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    Vozes mulheres


    A voz da minha bisavó ecoou


    criança


    nos porões do navio.


    Ecoou lamentos


    de uma infância perdida.

	
	


    A voz de minha avó


    ecoou obediência


    aos brancos-donos de tudo.

	
	


    A voz de minha mãe


    ecoou baixinho revolta


    no fundo das cozinhas alheias


    debaixo das trouxas


    roupagens sujas dos brancos


    pelo caminho empoeirado


    rumo à favela.

	
	


    A minha voz ainda


    ecoa versos perplexos


    com rimas de sangue


    e


    fome.

	
	


    A voz de minha filha


    recolhe todas as nossas vozes


    recolhe em si


    as vozes mudas caladas


    engasgadas nas gargantas.

	
	


    A voz de minha filha


    recolhe em si


    a fala e o ato.


    O ontem – o hoje – o agora.


    Na voz de minha filha


    se fará ouvir a ressonância


    o eco da vida-liberdade.


    [Conceição Evaristo, 1990]
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    Vestígios de estranha civilização.


    (Futuros amantes, Chico Buarque, 1993)


    No contexto da sociedade contemporânea, a conversão do olhar sobre a raça negra tem alcance e importância incontornáveis. Ainda que imersos em um imaginário de democracia racial, sabemos do caráter heterogêneo e descontínuo que nutre essa perspectiva, e, por essa razão, muitas questões sobre esse tema continuam a nos inquietar. Para investigá-las, exige-se um olhar, habilitado teórica e analiticamente, que auxilie a tirar as cifras herméticas e enigmáticas que obscurecem nossa visão.


    Decifrar – suspender as cifras, desnaturalizando as impositivas interpretações – os modos de se discursivizar o corpo negro, em diferentes períodos, foi a preocupação que iluminou a proposição e desenvolvimento da pesquisa ora apresentada por Amanda Braga.


    Um texto não existe isolado, ele é a materialização de discur­sos que não se separam da história de nossa “estranha” civilização, para recorrermos aos versos de Chico Buarque. São, portanto, esses discursos, produzidos em diferentes momentos da História e suas mutações, o objeto de estudo deste livro. Observando um corpus heterogêneo, pois, afinal, foi nas mais diversas materialidades que se edificaram os discursos da “beleza negra” do século XVIII aos dias atuais, a autora analisou a construção discursiva da História da beleza negra no Brasil.


    Pautada teoricamente em reflexões da Análise do Discurso, assim como em contribuições conceituais e metodológicas delineadas por Michel Foucault, Amanda Braga instrumentaliza-nos para ver como o conceito de beleza, produto de símbolos culturais, sociais e históricos, transita de um padrão a outro, sustentado por um acordo de olhares, que de tempo em tempo re-significa o modelo de beleza. Ela centra-se em três momentos históricos sequenciais: o período escravocrata, o século XX, quando se configura o período pós-abolição, e o momento atual. Em cada período, flagrou diferentes modos de se considerar a beleza negra, seja em suas continuidades ou descontinuidades. Michel Foucault iluminou o norte da análise com sua metodologia arqueológica. A noção de enunciado – que se estende do verbal ao não verbal –, a constituição do arquivo – que toma como princípio a relevância de se perguntar sobre a razão e possibilidade de emergência de um dado enunciado – e as formas de conservação e memória e de reativação e apropriação dos discursos historicamente produzidos foram contribuições teórico-analíticas que deram suporte às discussões.


    A análise de fontes primárias como recortes de jornais, litografias, aquarelas, imagens e textos extraídos de revistas e peças publicitárias compõe, em sua diversidade e dispersão, o corpus de análise. Seguindo a sabedoria de Braudel, para quem “o tempo breve é a mais caprichosa, a mais enganadora das durações”,[1] a autora não se dobra a qualquer fragilidade e para isso trabalha em uma perspectiva da média duração, que lhe permite analisar os acontecimentos contemporâneos sob a espessura histórica que os sustentam.


    Se até então ressaltamos os conceitos mobilizados e o desenvolvimento das análises, assim o fizemos em respeito à densidade teórica e a excelência e acuidade crítica das análises, entretanto, outro ponto alto desta obra é também a sua escrita elegante, leve e ornamentada, que nos enleva de forma sedutora ao nos conduzir por entre metáforas que testemunham a paixão da autora sobre o tema.


    Em síntese, asseguramos que encontrará neste livro o resultado de um estudo sonhado tematicamente (pois ele é fruto do desejo de aprofundamento de um estudo anterior sobre o cabelo negro), teoricamente (buscando no arranjo teórico flagrar as mutações discursivas) e socialmente, ao nos mostrar esses diversos rostos dos retratos em branco e preto, que dão suporte às nossas identidades e não se separam nem da história do Brasil, nem mesmo da história do cidadão presente ao lado. São vestígios de nossa civilização que, decifrados, revelam nossa própria face contemporânea.


    Vanice Sargentini


    Setembro de 2014


    


    
      
        1 Braudel (1990, p. 11).

      

    

  


  
    introdução


    TRÊS RETRATOS EM BRANCO E PRETO


    Isto aqui, ô ô

	É um pouquinho de Brasil iá iá

	Deste Brasil que canta e é feliz,

	Feliz, feliz,

	É também um pouco de uma raça

	Que não tem medo de fumaça ai, ai

    E não se entrega não[2]


    Beleza negra vence o concurso Miss Universo de 2011.[3] Não sem alguma dose de espanto, a notícia ecoou, ávida, em escala global: mais de um bilhão de telespectadores, pulverizados em 190 países, acompanhavam a transmissão do concurso que acontecia pela primeira vez no Brasil. Sem demora, o desfecho da noite deixou a passarela e ganhou as ruas, a TV, a rede, os jornais, virou tema de debate, de deboche, de orgulho. Atestada pelo júri, a coroação de Leila Lopes dividiu opiniões: a euforia de alguns – da África em geral, de Angola em particular, de tantos negros espalhados por continentes afora, dos simpáticos à causa racial, ou simplesmente daqueles que depositavam um senso de justiça à beleza da angolana – contrastava com o sobressalto da maioria. A beleza negra reconhecida oficialmente, que chegou a ser transmutada em “quase” paradoxo, incomoda pelas feridas que faz remoer. Os discursos que vêm à tona com a Miss Universo 2011 são, entretanto, uma construção da história, e nos impele a sacudi-la.


    É certo que os modelos de beleza permanecem por muito tempo absolutos antes de serem relativizados, ressignificados, apresentados em sua variedade. Muitos são os fatores que contribuem para essa dinâmica: os símbolos culturais transitam, se absorvem ou se expelem mutuamente, massificam padrões ao mesmo tempo em que os singularizam. Os conceitos de beleza construídos num determinado momento histórico se desfazem em momentos seguintes, transformam-se, carregam novos sentidos, produzem novos padrões, apresentam-se e materializam-se de modos distintos. Esse trânsito, no entanto, traz memórias e, portanto, continuidades em relação ao momento anterior. Entendemos a beleza aqui enquanto produção histórica, produto de uma memória ressignificada. Com isto, queremos dizer que os modelos de beleza cultuados em um determinado momento carregam continuidades e descontinuidades em relação a modelos anteriores.


    Considerando não apenas os discursos sincreticamente materializados, mas considerando a construção de um corpus heterogêneo em si mesmo, este livro empreende uma análise discursiva sobre os conceitos de beleza negra na história do Brasil, isto é, uma leitura dos discursos sobre a beleza negra considerando sua densidade histórica, bem como sua perspectiva semiológica: partimos não apenas de uma história articulada para além da curta duração,[4] ou para além das condições imediatas de produção de um discurso, mas também de uma materialidade discursiva que não se rende ao verbo, mas se vale da natureza semiológica do conceito de enunciado em Michel Foucault.[5] Essa não é, portanto, uma história da beleza negra contada apenas por palavras, mas uma história da beleza negra contada por palavras, imagens, corpos e práticas. Em suma: discursos.


    O que ora apresentamos é uma leitura do arquivo sobre a beleza negra na história do Brasil. Por arquivo, entretanto, não entendemos o amontoado de textos ou documentos produzidos por uma dada sociedade, num determinado momento histórico, cuja apropriação permite acesso a seu passado ou a sua identidade.[6] Trata-se, ao contrário, daquilo que faz com que esse mesmo amontoado de textos, documentos, ou mesmo tudo aquilo que foi simplesmente dito por tantos de nós, não tenha nascido ao acaso, “segundo as leis do pensamento, ou apenas segundo jogo das circunstâncias”,[7] diria Foucault, mas segundo as relações e as regularidades mantidas entre os discursos imersos na história. Para Foucault, o arquivo é “a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares”:[8] o sistema de sua enunciabilidade, o sistema de seu funcionamento. É justamente a descrição desse arquivo que Foucault terá como arqueologia, cujo funcionamento determinará os limites das formas de dizibilidade, de conservação, de memória, de reativação e de apropriação dos discursos em uma dada época e em uma determinada cultura.[9]


    O primeiro passo da trajetória que aqui percorremos – “Retratos de uma beleza castigada (século XVIII-1888)” –  diz respeito aos limites e às formas de dizibilidade dos discursos. Em se tratando do período escravocrata,[10] mais precisamente do material produzido entre os séculos XVIII e XIX, interrogamo-nos: “de que é possível falar? O que foi constituído como domínio do discurso?”.[11] É esse o ponto de partida para uma aventura histórica: o modo como o corpo negro foi discursivizado nas tramas de um sistema escravista, o modo como seu corpo produzia sentido e, principalmente, como manifestava uma estética no batimento entre os modelos de beleza africanos e os modelos de beleza europeus. Na dispersão de discursos sobre o período, as regularidades nos ofereceram indícios para pensar os signos de uma estética negra, considerando não apenas o olhar do branco sobre o negro, mas, principalmente, o olhar do negro sobre o negro. Aqui estão apresentadas imagens produzidas à época – litografias, aquarelas, fotografias – e, do mesmo modo, anúncios de escravos fugidos, uma vez que, na ânsia de encontrar as “peças” de seu domínio, os senhores não apenas esmiuçaram, nas páginas de jornal, os “corpos” que procuravam, como também lançaram, sobre eles, seu julgamento.


    Na sequência, temos os limites e as formas de conservação e memória no que se refere ao momento que se inicia com a Lei Áurea: “Retratos de uma beleza moral (1888-1995)”. Sobre esse recorte, questionamo-nos: “quais são os enunciados destinados a passar sem vestígio? Quais os que são destinados, ao contrário, a entrar na memória dos homens? (…) Quais os que são reprimidos e censurados? (…) Que tipo de relações são estabelecidas entre os sistemas dos enunciados presentes e o corpus dos enunciados passados?”.[12] Esse segundo momento examina o modo como as memórias anteriormente cultivadas são conservadas ou descartadas, isto é, em que medida o século XX as organizou, alojando-as na então representação de um negro que deixa de ser mercadoria para ser consumidor. Aqui, detemo-nos ao modo como essas memórias são eleitas enquanto passíveis de combate, passíveis de manutenção, ou, enfim, enquanto passíveis de esquecimento. Como ponto de partida, temos a imprensa negra que se formará tão logo se faça ouvir a Lei Áurea: um sem-número de jornais e associações recreativas afro-brasileiras reivindicarão uma segunda abolição. É possível ouvir a voz do negro endereçada ao negro: nela, uma preocupação política, mas também educativa e estética. Era preciso “reeducar a raça”, subtrair-lhe os estereótipos consagrados ao negro pelos séculos anteriores: a preguiça, a deseducação, o “vício da cachaça”. O que entrava em jogo era um apelo à moral e aos bons costumes cultivados à época. Símbolo desse momento são os concursos de beleza promovidos pela população negra, que não apenas auxiliavam na construção de um conceito de beleza negra, mas, principalmente, se apresentavam como uma resposta à imagem da mulata promíscua que vimos nascer no período escravocrata. Assim, nos tantos concursos de beleza dos quais seguimos os rastros, o que se verá é um conceito de beleza construído nos ditames da moral: o objetivo era premiar – e incentivar – a senhorinha que melhor se enquadrasse aos “códigos de civilidade” ditados pela época. Ao final desse percurso, passando pelo concurso Miss Guanabara de 1964, quando, finalmente, “a mulata entrou na faixa”, chegaremos ao concurso Miss Brasil de 1986, quando uma mulher negra – Deise Nunes – estava eleita como a mais bonita do país.


    Por fim, a partir de 1996, com o advento das políticas afirmativas incorporadas pelo Estado brasileiro e destinadas à população negra, analisamos os acontecimentos discursivos que resgatam, atualizam e multiplicam os conceitos de beleza negra atualmente. Na fiação final deste livro – “Retratos de uma beleza multiplicada (1996-atual)” –, analisamos os limites e as formas de reativação: “entre os discursos das épocas anteriores ou das culturas estrangeiras, quais são os que retemos, que valorizamos, que importamos, que tentamos reconstituir? (…) Quais indivíduos, quais grupos, quais classes têm acesso a tal tipo de discurso?”.[13] Após assistir à emergência de uma estética negra brasileira – num primeiro momento – e ao modo como o século XX vai acomodá-la num momento pós-abolição, assistimos à ressignificação, bem como à multiplicação, que a atualidade oferecerá a discursos construídos anteriormente, partindo do momento em que o negro deixa de ser refém de uma identidade branca para se afirmar enquanto tal. Se tínhamos, anteriormente a 1996, políticas de integração, que visavam a inserção do negro numa sociedade dominantemente branca, o que teremos agora são políticas de identidade, na tentativa de ressaltar as identidades negras em si, afirmativa e positivamente. Aqui veremos uma beleza multiplicada pela pós-modernidade, em sua roda-viva cotidiana com a mídia, a moda, o mercado, a política, o consumo, a globalização. Mostraremos, enfim, as continuidades e descontinuidades que os modelos de beleza negra atualmente propostos carregam em relação aos modelos anteriormente apresentados (na história e neste livro).


    Em cada um desses Retratos, investigamos os deslocamentos discursivos e as verdades produzidas, fazendo vir à tona “a verdade do tempo”. Apresentamos aqui um olhar que nos permite pensar a produção de sentidos investida no corpo negro no interior de cada tempo histórico, na tentativa de compreender suas verdades e o modo como estas se desfazem e se refazem no decorrer dos séculos. Assim, estamos aqui comprometidos com o pensamento de Paul Veyne[14] no que se refere à impossibilidade de pensar qualquer coisa a qualquer tempo: os homens de uma dada época são prisioneiros de seus discursos e seu pensamento está limitado às visibilidades que eles os permitem.[15] Apenas sob a pressão de novos acontecimentos ou novos discursos é que transitamos de um lugar a outro, fazendo diluir as verdades que outrora nos pareceram sólidas: o que hoje se posta enquanto dizer verdadeiro é, segundo Veyne, o que nos “fará sorrir um século mais tarde”.[16] Daí a necessidade de um acompanhamento dessas verdades, investigando seus deslocamentos e seus jogos discursivos, a fim de entender o presente.


    O que oferecemos ao leitor, enfim, é o fio discursivo que oferece unidade a esses três momentos: “Um fio tênue, mas resistente, que atravessa e tece o tecido das palavras e das imagens”.[17] Da beleza castigada pela escravidão, passando pelo alinhamento moral oferecido pelo século XX, até chegar à pluralidade que o momento atual lhe concede, estaremos em busca da emergência de pistas que reflitam um conceito estético atribuído ao corpo negro, bem como do modo como essas pistas vão assumindo novas verdades na dispersão do tempo histórico. O objetivo é atribuir um olhar retroativo aos enunciados atualmente produzidos, analisando-o na espessura histórica que o constitui. O alarme causado com a eleição da primeira Miss Universo negra nos oferece um caminho: sua significação não está presa aos dias atuais, é preciso buscar esse espanto na história, compreendê-lo mediante as verdades produzidas em tempos outros. Com isso, estamos buscando resposta ao paradoxo que se assenta quando se fala de uma beleza negra. Trata-se, portanto, do desejo de revelar mais sobre a forma como historicamente se leu os signos da beleza negra, atentando ao modo como os conceitos de beleza negra irrompem no período escravocrata e são, posteriormente, tecidos pela história, num enredo que envolve memórias, exclusões e retomadas.


    Em tempo, ressaltamos que a pesquisa da qual resulta este livro se apresenta enquanto herdeira de uma Análise do Discurso que começa a se desenhar na reviravolta teórica e política francesa dos anos 1980, principalmente quando os estados de crise – política e teórica – impelem a disciplina em busca de reordenamentos: a derrocada da máquina discursiva, a emergência das línguas de vento, a heterogeneidade presente no fio do discurso, as contradições e falhas na interpelação ideológica e a expansão do reinado das imagens são alguns dos elementos que vão oferecer nova silhueta à análise do discurso.


    Analisar discursos: de onde partimos?


    Já não é novidade que estamos, todos nós, que praticamos uma análise do discurso francesa derivada de Michel Pêcheux, num momento que resgata o espírito dos anos 1980: momento de deslocamentos, rupturas e desafios. Há, talvez uma motivação, talvez um desconforto, que parte não apenas do caráter sincrético que os discursos atualmente assumem em sua produção, mas também dos caminhos que, possivelmente, nos levariam à sua análise. Os discursos que se expõem hoje aos nossos olhos não trazem, no entanto, tamanho ineditismo. Em 1968, ano que antecede a concepção de uma análise do discurso enquanto disciplina, o Maio de 1968 já anunciava os últimos suspiros de uma língua de madeira. O movimento se configurava como um momento de transição a partir do qual as esferas da mídia e da política fariam funcionar, de modo cada vez mais acelerado, uma midiatização do discurso político, ou, ainda, uma espetacularização, segundo a fórmula de Guy Debord,[18] do discurso político. A revolta estudantil já não era uma revolução midiatizada? Courtine bem o dirá que sim: tratava-se, segundo ele, “das núpcias entre Marx e a Coca-Cola (…), de um recobrimento das discursividades políticas tradicionais pelas formas breves, vivas e efêmeras do discurso publicitário”.[19]


    Do mesmo modo, é nesse momento que o Estruturalismo francês, imbuído de todo o poder científico depositado na Linguística, resgatava o projeto saussuriano de uma Semiologia cuja missão seria, como diz a tão repetida passagem do Curso de linguística geral, “estudar o funcionamento dos signos no seio da vida social”.[20] Segundo Courtine,[21] tal projeto deve ser pensando mediante as transformações tecnológicas que se assistia à época, mais precisamente no que diz respeito às transformações sofridas pelo campo das telecomunicações num contexto pós-guerra e seus efeitos no interior de uma cultura de massa. O extensivo funcionamento das mídias audiovisuais inaugurava uma modalidade de transmissão de informação que já não se restringia à voz, mas se estendia às imagens. Não por acaso, é nesse momento que Roland Barthes, investido do método linguístico e do caráter científico então oferecido por ele, estará preocupado em abordar o funcionamento das imagens da imprensa no interior de uma sociedade de consumo, numa cultura de massa. Ainda segundo Courtine,[22] a criação da revista Communications – que nasceu em 1961 com o propósito de fazer a crítica da comunicação de massa – bem como os textos que Barthes oferece, nesse período, à análise de imagens – A mensagem fotográfica, de 1961, e A retórica das imagens, de 1964 –, nada mais eram do que um reflexo da incursão das mídias audiovisuais de comunicação nas esferas pública e privada.


    Apenas anos depois, durante a década de 1980, a revolução audiovisual, potencializada pela grande mídia, colocaria em xeque o objeto privilegiado da Análise do Discurso, isto é, o discurso político verbalmente materializado. A incorporação da linguagem publicitária na linguagem política e uma composição discursiva cada vez mais heterogênea instauravam outra discursividade, na qual a grande mídia tinha papel central: instalava-se o reinado das imagens, de modo que os textos recebiam um tratamento sincrético, fazendo com que o discurso verbal desse lugar a materialidades de natureza diversas. Era chegado o tempo de diminuir o abismo entre a vida e a ciência, atentando, nas análises, para a produção e o funcionamento das línguas de vento: “as novas materialidades do mundo pós-moderno que se concretizavam no discurso”.[23] Os últimos textos de Pêcheux refletiam essa preocupação: afinal, “em que pé estamos em relação a Barthes?”.[24]


    Empreender uma análise do discurso a partir da década de 1980 significaria, então, levar em conta não apenas suas passadas primeiras, no que diz respeito à sua aliança entre Linguística e História, mas significaria, principalmente, levar em conta as guinadas teóricas articuladas no interior do campo e as guinadas políticas que se assistia à época. É a partir de estados de crise que foi preciso revolver o projeto de uma análise do discurso político e redirecioná-lo a partir das restrições que se faziam crescentes no seio da teoria do discurso. As novas configurações da mensagem política nos interrogam sobre um aporte teórico que faça frente a tais mutações. Como apreendê-las em sua totalidade e, principalmente, como analisá-las mediante sua espessura histórica? Para Courtine, se quisermos manter o projeto de uma análise do discurso que restitua ao discurso sua dimensão histórica, a Análise do Discurso já não pode se furtar a ampliar o alcance de sua visada e engendrar análises que articulem discursos, imagens e práticas.


    Parece-me, particularmente, que esse projeto poderá administrar a análise das representações compostas de discursos, imagens e práticas. A transmissão da informação política, atualmente dominada pelas mídias, se apresenta como um fenômeno total de comunicação, representação extremamente complexa na qual os discursos estão imbricados em práticas não verbais, em que o verbo não pode mais ser dissociado do corpo e do gesto, em que a expressão pela linguagem se conjuga com a expressão do rosto, em que o texto torna-se indecifrável fora de seu contexto, em que não se pode mais separar linguagem e imagem.[25]


    Nesse intuito, visando à análise das discursividades contemporâneas na convergência entre verbo, corpo e imagem, o primeiro passo estava numa releitura da Arqueologia foucaultiana. A preocupação que agora se prostrava tornava imprescindível o abandono do enunciado foucaultiano emoldurado numa fórmula linguística, tal qual Courtine havia feito na análise do discurso comunista.[26] Não era na sistematicidade da língua que se colocava o problema do discurso em Foucault, mas na reconstrução histórica de suas formações discursivas, o que nos deixaria acessar, então, as formas indefinidamente repetíveis que são os enunciados. Atento às mutações no âmbito da fala pública – mais precisamente no que dizia respeito ao close, ou seja, ao modo como o rosto daquele que profere ao povo atuava na construção do discurso –, Courtine resvalaria, dada a dimensão histórica do objeto, numa análise do modo como o rosto produziu sentido entre os séculos XVI e XVIII: “uma história do que pôde produzir signo e sentido no rosto e na expressão, durante a Idade Clássica, na qual as percepções são reconstruídas a partir de uma tradição propriamente semiológica, ou seja, do corpus das fisiognomonias”.[27] Assim, o projeto do qual decorrerá a História do rosto é, na verdade, uma extensão das preocupações que se deram a ver com as metamorfoses do discurso político na contemporaneidade: “um longo desvio, uma digressão imprevista, um feliz acidente de percurso”.[28] Nesse empreendimento, foi preciso perder a fórmula da língua para ganhar o paradigma da expressão.


    Mais tarde, esse projeto se estenderia, ainda, à História do corpo: “Porque o corpo, um belo dia, veio bater à porta”.[29] Paralelamente – e contrariamente – ao papel central exercido pelo corpo no interior da Medicina ou das Ciências da natureza, no que se refere às Ciências Humanas, até fins do século XIX, o corpo estava enredado por um cartesianismo que, tendo na alma sua protagonista, não lhe concedia senão um papel secundário. Apenas no século XX o corpo deixaria de ser, junto às Ciências Humanas, um pedaço de matéria: “o século XX é que inventou teoricamente o corpo”,[30] é ele que proporá um fim à ruptura entre corpo e espírito, ou, se assim o quisermos, entre corpo discursivo e corpo orgânico. Nesse horizonte, Courtine empreenderá uma história do corpo que vai da Renascença ao século XX: aqui, sua preocupação residia, particularmente, no modo como as deformidades inscritas no corpo, ou, mais especificamente, os signos teratológicos inscritos no corpo, produziam diferentes sentidos a depender do momento histórico em que emergiam, de modo que um mesmo signo poderia representar a presença do diabo, a imaginação feminina, um atraso no desenvolvimento orgânico, uma moléstia decorrente da compaixão, ou, ainda, uma deficiência na escala das reparações humanas.[31]


    Entre a História do rosto e a História do corpo, no entanto, o que retém nosso interesse é a perspectiva metodológica da qual Courtine fará uso a fim de compreender a historicidade dos signos e das expressões corporais. Era nessa conjuntura que surgia a ideia de uma Semiologia histórica, evidenciando a construção de uma antropologia histórica, de uma história cultural, ou, ainda, de uma história das sensibilidades, que não estava resguardada apenas na dimensão linguística de seu corpus, mas efetivamente em sua dimensão semiológica. É a essa perspectiva que devemos nos voltar sempre que quisermos nos interrogar “sobre o que produz signo e sentido no campo do olhar, para os indivíduos, num momento histórico determinado, a cada vez que tentamos reconstruir o que eles interpretam daquilo que percebem, mas ainda o que lhes permanece invisível”.[32] Do mesmo modo, é também a perspectiva oferecida pela Semiologia histórica que aparece como alternativa “a cada vez também que nos interrogamos sobre a historicidade das imagens”.[33] É bem esse, e não outro, o objetivo deste livro: a leitura dos signos da beleza negra numa perspectiva histórica, partindo da análise de um corpus considerado em sua heterogeneidade, entre verbos e imagens, além de corpos e práticas. Discursos.
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    capítulo i


    Retratos de uma beleza castigada (Século xviii-1888)

	
	
	 A escravidão permanecerá por muito

	tempo como a característica nacional do

	Brasil. Ela espalhou por nossas vastas

	solidões uma grande suavidade; seu contato

	foi a primeira forma que recebeu a

	natureza virgem do país, e foi a que ele

	guardou; ela povoou-o como se fosse

	uma religião natural e viva, com os seus

	mitos, suas legendas, seus encantamentos;

	insuflou-lhe sua alma infantil, suas

	tristezas sem pesar, suas lágrimas sem

	amargor, seu silêncio sem concentração,

	suas alegrias sem causa, sua felicidade

	sem dia seguinte… É ela o suspiro indefinível

	que exalam ao luar as nossas

    noites do norte.[34]

	 


    Se a escravidão permanecerá por muito tempo como a característica nacional do Brasil, como bem ressalta Nabuco, é bem verdade que suas cicatrizes também o serão. As marcas do período escravocrata inundam nossa formação enquanto povo, enquanto nação, estão estampadas em nosso corpo, em nossa língua, em nosso tato. Nosso objetivo, aqui, é abordar a história dessas marcas, a fim de entender de que modo produziam sentido no interior de uma realidade escravocrata. Se quisermos entender um tanto sobre a representação da beleza negra atual, demorar os olhos sobre a história de uma estética africana em tempos de Brasil escravocrata é o primeiro passo. Com esse fim, foi preciso revolver o material produzido à época, não apenas no que diz respeito às palavras, mas também no que diz respeito às imagens.


    Sobre as palavras, ancorados em Gilberto Freyre,[35] valemo-nos tanto de sua pesquisa sobre a formação do Brasil em termos teóricos quanto do material catalogado por ele sobre anúncios de jornais brasileiros do século XIX, mais precisamente sobre anúncios de escravos fugidos: são relatos precisos e rigorosos sobre o corpo negro e sua expressão, “são os mais francos, os mais cheios de vida, os mais ricos de expressão brasileira”, segundo o próprio Freyre.[36] Do mesmo modo, no que diz respeito às imagens, lançamos mão de litografias, aquarelas e, mais extensivamente, de fotografias. Estas últimas, produzidas, na maioria dos casos, em estúdios fotográficos, são retratos de uma realidade em desacordo: cenas criadas a partir de um luxo não conhecido pela condição social do negro fotografado, “mas cujos rostos, expressões e posturas denotavam a sua posição, revelavam a sua identidade e podiam também ajudar a revelar parte de sua história”.[37]


    Por um lado, flagram-se negros livres ou libertos retratados a partir de um padrão branco, não apenas na indumentária, mas também na pose, com códigos de representação e comportamento que denunciavam a pertença a uma sociedade autoritária e racista. Por outro lado, em se tratando de escravos domésticos, pode-se apontar pelo menos três casos em que essas fotografias eram produzidas: primeiramente, havia aqueles que, levados por seus senhores, teriam seu rosto estampado em álbuns da família a qual pertenciam; do mesmo modo, considerando-se que o século XIX é o momento de progresso científico, o que faz aguçar, sobre o outro, um olhar exploratório, havia o desejo de produzir, pela lente fotográfica, não apenas souvenires que registrassem o negro enquanto diferença exótica, como também uma dada documentação que pudessem servir de material etnográfico em trabalhos científicos. Em qualquer dos casos, o que nos interessa, aqui, é considerar que as marcas e expressões estampadas nos corpos são historicamente expressivas e ultrapassam as cenas e as finalidades fotográficas delineadas. São corpos que nos falam à distância, sem deixar, no entanto, de serem categóricos.


    Com o objetivo de ouvi-los, esta discussão está dividida em três partes. A princípio, discorreremos sobre a representação clássica de uma Vênus branca com vistas a pensar sobre a representação da Vénus noire, abordando o surgimento da expressão na França do século XIX e seus desdobramentos no Brasil. A seguir, focados no contexto brasileiro, abordaremos o apelo sexual atribuído ao corpo negro, seu suposto apetite sexual mais aguçado, além das tantas relações “proibidas” entre negros e brancos num país escravocrata. Por fim, em trabalho mais detalhado, reuniremos as minúcias retratadas pelo corpo negro: seus sinais de nação, suas deformações, suas marcas de trabalho, suas tatuagens, seu nariz, seus dentes, seus penteados.


    1.1 Da Vênus clássica à Vênus negra


    Numa recente versão do dicionário Aurélio, o termo Vênus apresenta duas acepções: “mulher de belas formas” e “o segundo planeta em ordem de afastamento do Sol”.[38] Na astrologia, o planeta Vênus encarna “o sentimento, o amor, a simpatia, a harmonia e a doçura. (…) Suas casas – Touro e Libra – estão relacionadas, respectivamente, ao pescoço, aos seios e aos quadris, ou seja, a particularidade de uma silhueta feminina”.[39] Na mitologia romana, Vênus corresponde à deusa grega Afrodite: “uma das divindades olímpicas, deusa do amor e da fertilidade”.[40] Vênus é, assim, uma mulher, um planeta, uma deusa. Apropriada, ao longo do tempo, por diferentes culturas, passeou por uma série de significações e representações. Como unidade na dispersão: a beleza, a virtude, o corpo.


    Já na pré-história, mais precisamente no período que vai do neolítico ao paleolítico, ainda que sejam predominantes as representações de animais, é possível encontrar referências aos signos femininos. Sob a égide da fertilidade, as estatuetas produzidas nesse período estão centradas no tamanho excessivo dos seios, do quadril e do abdômen. Nas palavras de Lipovetsky, são “Vênus esteatopígicas de seios hipertrofiados e flácidos, de ventre e bacia enormes, de aspecto globular. Suas ancas e torços maciços contrastam com braços finos e pernas terminadas em ponta”.[41] São representações que expressam a preocupação com a fecundidade, em detrimento de um enfoque estritamente estético. A perpetuação da espécie, nesse momento, oferece à mulher o lugar de deusa-mãe: divindade a ser cultuada pelo seu poder superior de vida e de morte. Muitas são as estatuetas de mulheres nuas esculpidas nesse momento. A primeira delas foi descoberta na segunda metade do século XIX, na França. Pela forma graciosa que apresentava, recebeu o nome de Vênus impudica, como forma de evocar a deusa romana do amor.[42]


    A Vênus de Willendorf, Figura 1, também representa esse momento.[43] Ela foi desenterrada nos primeiros anos do século XX, na Áustria, e acredita-se que foi esculpida entre 24000 ou 22000 a.C. aproximadamente. É um exemplo do modo como os signos da fertilidade estão associados à imagem da mulher no período neolítico. Em contraposição aos braços e pernas inexpressivos, bem como a um rosto sem traços – portador de identidade nenhuma ou, ao mesmo tempo, capaz de representar todas as mulheres do período – apresentam-se seios e bacia hipertrofiados, símbolos da maternidade. Essa não é, portanto, uma representação que se pretende realista, mas uma idealização do papel exercido pela mulher no interior dessas sociedades: deusa-mãe da natureza, da vida e da morte.


    Já na antiguidade clássica, em contraposição à pré-história, a mulher foi representada mediante seus atributos estéticos. Os gregos saudaram a beleza feminina de forma apaixonada, atribuindo-lhe um poder admirável e, ao mesmo tempo, temível, já que sedutor. Foi exaltada a “harmonia das partes com o todo, seios fartos, cintura fina, balanço do quadril fazendo repousar o peso do corpo sobre uma perna”.[44] Entretanto, paradoxalmente, ainda que admirados, os encantos da mulher não lhe atribuíam um lugar de beleza sacralizada, muito menos um lugar de beleza superior em relação à masculina. Atrelado ao esporte, à retórica e à guerra, era o corpo viril que figurava, hierarquicamente, como modelo de beleza: “a cultura pederástica levou a privilegiar a beleza dos homens jovens, a rejeitar a identificação das mulheres ao belo sexo, a recusar uma hierarquia estética dos gêneros sob a dominância do feminino”.[45]


    No interior da classificação grega, que levava em conta o calor do corpo, essa distância entre os sexos, na qual se sobrepunha o masculino, dava-se também pela baixa temperatura do corpo feminino. Os homens, resultado de fetos bem aquecidos pelo útero, recebiam a energia do calor do sêmen, o que lhes atribuía músculos quentes, fortes, além de altivez e exuberância. As mulheres, em contraposição, destituídas desse calor, tornavam-se frias, frágeis e menos encorpadas que os homens. Disso, decorre que “apenas o macho podia se expor em sua nudez”,[46] de modo que o homem estava para o domínio público, assim como a mulher estava para o domínio privado. Enquanto às mulheres estava reservado o confinamento e as túnicas, ao corpo masculino era permitida a exibição, tendo, em seu nu, a representação de sua beleza e de seu poder.


    Expostos em ginásios, os homens se encontravam para um culto ao corpo, que passava pela prática de exercícios – a fim de modelar a musculatura – e ensino de oratória: “um rapaz forte, obviamente, tornava-se um bom guerreiro; uma voz educada garantia sua participação nos negócios públicos”.[47] À medida que se tornavam adultos, eram cortejados por homens mais velhos, com os quais desenvolviam uma relação socialmente honrosa e positiva. A prática homossexual, nesse caso, talvez seja signo – causa e consequência – da então hierarquia que oferecia à beleza masculina o posto de superioridade. A esse fato, acrescia-se, ainda, a associação feita entre a beleza feminina e as armadilhas da mentira e da sedução. Basta dizer que “é a beleza de Helena que serve de pretexto à guerra contra Troia”.[48]


    Assim, centrados na superioridade do corpo viril, a antiguidade clássica não se absteve de seu culto e da consequente transferência de seus atributos à representação do corpo feminino. Ápice da beleza, era o corpo masculino que deveria servir de modelo a pinturas e esculturas, ainda que as figuras representadas fossem femininas. Não por acaso, a Vênus de Milo (Figura 2),[49] estátua grega que representa a deusa romana Afrodite, recebe um modo de representação masculinizado, acentuado pela musculatura do abdômen. Segundo Lipovetsky, a concessão da estética masculina às representações femininas estende-se até o século V: até lá, elas “aparecem musculosas, da mesma altura que os homens, com ombros largos e um tórax viril; apenas os seios assinalam a identidade feminina”,[50] bem como se apresenta a Vênus de Milo.


    Essa articulação entre a exaltação de um corpo viril e os perigos apresentados pela malícia do corpo feminino terá reflexo, ainda, no decorrer da arte medieval. Durante a Idade Média teologizada, o feminino representará os perigos contra os quais deveria lutar o homem. O corpo da mulher assumia o corpo do demônio, lugar do pecado: “porta do diabo, poder tentador”,[51] como salienta Lipovetsky. Ainda segundo o autor, a beleza feminina – a começar pela beleza das heroínas bíblicas – estava em comunhão com a mentira e a astúcia: foi encantado por Eva que Adão pecou. À mulher estava reservado o olhar desconfiado da Idade Média: ardilosa, satânica, a representação feminina medieval estava mais ligada ao medo e menos à admiração.


    É apenas na Idade Moderna que a beleza feminina deixa de estar à sombra de um corpo viril para ser exaltada em seus atributos físicos e espirituais. Tem êxito a promoção da mulher enquanto belo sexo, símbolo máximo da beleza, obra-prima de Deus, musa inspiradora dos tantos e tantos hinos de louvor. Lipovetsky lembra a declaração de Liébaut: “parece que Deus, ao criar o corpo da mulher, acumulou nele todas as graças que o mundo medieval poderia compreender”.[52] Existe aqui, portanto, um deslocamento que vai do diabólico ao divino. Se, na Idade Média, o corpo feminino estava associado ao corpo do demônio, no renascimento, ele era confundido com a face de Deus, promovido à condição de anjo, colocado num patamar superior ao patamar masculino, fosse por seus predicados físicos, fosse por sua virtude de mulher.


    Embalados por um contexto Cristão, marcado pela impossibilidade de louvor aos rapazes, foi a mulher quem figurou enquanto personificação máxima da beleza nos discursos e nas artes. A beleza feminina passa a ser canal de condução ao divino: representa a perfeição e a sabedoria de Deus. Tomada pela graça divina, inspiração do amor e da bondade, a beleza da mulher fazia jus a títulos de nobreza, assumindo uma espiritualidade que terá reflexo nas pinturas dispostas a representá-las: “no século XV, as representações de Vênus se tornam espelho de uma perfeição moral e espiritual, reflexo de um mundo ideal, caminho de uma elevação”.[53] O nascimento de Vênus, de Botticelli, que data da segunda metade do século XV, marca esse momento em que a representação feminina deixa de ser a imagem do pecado para assumir o lugar da graça divina (Figura 3).[54]


    O nascimento de Vênus representa a versão de Hesíodo acerca do nascimento de Afrodite, deusa romana da beleza e do amor. Após Cronos cortar os órgãos sexuais de Urano – seu pai – e jogá-los ao mar, a deusa Afrodite nasce da espuma marinha em uma concha, metáfora da vagina na antiguidade clássica.[55] A composição da imagem – cujo movimento das formas sugere um misto de harmonia e leveza – dialoga com imagens cristãs no modo como se organiza: a representação da deusa, ainda que nua, está desprovida de um apelo erótico na medida em que esconde os seios e a vagina com as mãos e o cabelo; do mesmo modo, a presença de Zéfiro e das ninfas ao seu lado remete à imagem dos santos católicos rodeados por anjos, ratificada, ainda, não apenas pelo azul celeste que compõe o ambiente, como também pelas açucenas que flutuam na imagem, cuja significação, para a História da Arte, é “virgem rainha dos céus”.[56] Esse padrão de representação da mulher enquanto obra de Deus não apenas desvincula a imagem feminina de uma associação direta com o pecado, bem como permite aproximá-la da imagem de Maria: a “Vênus substitui a Virgem (…). Seu rosto se assemelha mais ao de uma Madona do que ao das deusas antigas”.[57] Criada, então, à imagem e semelhança de Deus, a Vênus de Botticelli é a fusão dos preceitos cristãos e mitológicos. Assistimos, assim, durante todo o século XV, ao triunfo de uma beleza celeste, centrada na exaltação de uma mulher elevada à condição de anjo.


    Na passagem para o século XVI, a exaltação renascentista em torno da Vênus sofre uma mudança de foco: um toque de sensualidade e certo apelo carnal são acrescidos às representações clássicas da Vênus. A beleza feminina ganha uma estética luxuosa, animada por composições que ressaltam o lirismo e a volúpia numa atmosfera de sensualidade e prazer. Os gestos, as formas e as poses que atestavam o gosto pela Vênus ganham lugar em toda pintura da época, mesmo naquelas em que o tema tratado não estava associado à mitologia. Assim, multiplicam-se os quadros de nu feminino que retratam uma autocontemplação: um sopro narcisista em que a Vênus, na presença do espelho, é surpreendida admirando suas formas.[58] É assim no quadro Vênus em sua toalete (escola de Fontainebleau), bem como em Vénus ao espelho, de Peter Paul Rubens, e é assim, do mesmo modo, na pintura de Velázquez, intitulada Vênus olhando-se ao espelho (Figura 4).[59]


    Estendida à cama, a Vênus de Velázquez está nua, tem a cabeça ancorada pelo braço direito e se olha ao espelho enquanto o Cupido o sustenta. Fora da imagem, o expectador tem a possibilidade de perceber tanto o olhar da Vênus a si mesma – na medida em que seu rosto está refletido no espelho e este, por sua vez, está voltado ao expectador –, como também o olhar do Cupido pra ela, que segura o espelho enquanto contempla seu rosto. Assim, há um olhar que vai do Cupido à Vênus, outro que vai da Vênus ao espelho e, possivelmente, um último que iria do reflexo do espelho ao expectador. Considerada, aqui, a representação da beleza por excelência, a Vênus é exaltada como espetáculo a ser assistido por todos os olhos, inclusive por ela mesma. Não por acaso, o Cupido – deus-menino do amor, filho de Vênus na mitologia romana[60] – também lança, sobre ela, um olhar de contemplação.


    O nu deitado, do mesmo modo que a própria nudez e o olhar que lança sobre si, também é signo representativo da estética renascentista nesse século XVI: “estendida, abandonada a seus sonhos, a bela se abandona ao mesmo tempo ao olhar do espectador como em um sonho feérico. A Vênus adormecida angeliza a beleza feminina, pacifica-a e ao mesmo tempo a reveste de um suplemento de sensualidade”.[61] Existiria, então, certa dualidade nesse modo de representação da Vênus. Por um lado, o nu deitado se opõe ao vigor com que é retratado, por exemplo, o modelo de beleza másculo da antiguidade clássica; a beleza feminina aqui é lânguida, indolente, entregue à ociosidade e à passividade. Por outro lado, essa atmosfera desvencilhada de qualquer atividade mais enérgica é adocicada por um toque de sensualidade e mistério. É uma maneira, pois, de “estetizar o enigma feminino e abrandar sua tradicional inacessibilidade”.[62]


    Essa concepção de beleza que liga os atributos físicos às virtudes morais predominará até o século XVIII. Apenas a Era Clássica operará uma cisão entre os dois eixos. Assim, ao lançar olhos sobre uma história da beleza numa longa duração, é possível ressaltar, com base nesses dois aspectos, a distinção entre uma concepção tradicional e uma concepção moderna da beleza. Na primeira, que, como já dito, tem seu domínio até o século XVIII, beleza e virtude são esferas que se confundem: nesse sentido, a beleza seria “reflexo da bondade moral, (…) não tem autonomia, é a mesma coisa que o bem, toda perfeição física excluindo a feiúra da alma e toda feiúra exterior significando um vício interior”.[63] Já a concepção moderna, por seu turno, operante a partir da Era Clássica, marca essa distinção na medida em que limita a beleza ao domínio do corpo: “um valor autônomo distinto de qualquer valor moral (…). Pensada como uma qualidade física pura que tem apenas um valor estético e sexual”.[64]
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