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            Uma aventura puxa a outra
   

         

         Os leitores do Picapau Amarelo fatalmente se desapontaram com o desfecho da história. A grande festa do casamento do Príncipe Codadade com Branca de Neve acabou violentamente interrompida pelo ataque dos monstros da Fábula. Dona Benta, Pedrinho, Narizinho, Emília e o Visconde conseguiram salvar-se pela fuga, a bordo de O Beija-Flor das Ondas; mas a pobre Tia Nastácia, que se distraíra nas cozinhas do palácio com o assamento de mil faisões, perdeu-se no tumulto. Fora atropelada, devorada ou aprisionada pelos monstros? Ninguém sabia.

         Só depois do desastre é que Dona Benta e os meninos puderam ver o quanto a estimavam. Que choradeira! Quindim derrubou o focinho… O Burro Falante desistiu da sua habitual ração de fubá. Só não choraram Emília e Pedrinho; Emília porque “não era de choros”; e o menino porque andava com uma ideia de bom tamanho.

         – Nada de lágrimas, pessoal! – dizia ele. – O que temos a fazer é organizar uma expedição para o salvamento de Tia Nastácia. Se está viva nas unhas de algum monstro, havemos de libertá-la, custe o que custar.

         Tamanho rasgo de atrevimento entusiasmou Emília.

         – Bravos, Pedrinho! Você é um herói de verdade.

         Dona Benta teve de concordar com a ideia da expedição. Não havia outro remédio. Em vista disso, começou a dispor tudo para uma longa ausência.

         O Conselheiro foi confirmado no posto de tomador de conta do sítio, e Quindim no de guarda – mas depois de uma severa advertência pelo seu cochilo no caso do Capitão Gancho.

         – Eu cochilei sem querer… – desculpou-se o paquiderme.

         – As boas sentinelas não cochilam nunca – disse Dona Benta. – Espero que para o futuro vosmecê saiba justificar a confiança que tenho na sua inteligência, na sua lealdade e no seu chifre.

         O rinoceronte prometeu pôr em prática a receita da Emília:

         “Cochile com um olho enquanto espia com o outro; depois cochile com o outro e espie com o primeiro”.

         Tudo acertado, Dona Benta partiu com os meninos para a Grécia, a bordo de O Beija-Flor das Ondas.

         Mas para que Grécia? Há duas – a Grécia de hoje, um país muito sem graça, e a Grécia Antiga, também chamada Hélade, que é a Grécia povoada de deuses e semideuses, de ninfas e heróis, de faunos e sátiros, de centauros e mais monstros tremendos, como a Esfinge, a Quimera, a Hidra, o Minotauro. Oh, sim, lá é que era a grande Grécia imortal. A de hoje só tem uvas e figos secos – e soldados de saiote.

         Enquanto O Beija-Flor singrava os mares, Dona Benta ia derramando pingos de História na cabeça das crianças.

         – A Grécia de hoje, meus filhos, é um dos pequenos países da Europa, com 116 mil quilômetros quadrados e menos de cinco milhões de habitantes1.

         – Só isso? – admirou-se Pedrinho.

         – Só, meu filho; e a famosa Grécia Antiga também não foi mais que isso. A importância de um país não depende do tamanho territorial, nem do número de habitantes. Depende da qualidade do povo. Pequenina foi a Grécia em tamanho – e tornou-se o maior povo da Antiguidade pelo brilho da inteligência e pelas realizações artísticas. Tão grande foi o seu valor que até hoje o mundo anda impregnado de Grécia. Mesmo aqui neste nosso continente americano, que era só bugres no tempo da Grécia, sentimos a impregnação grega. A língua que falamos está toda embutida de palavras gregas.

         – “Geografia”, por exemplo – disse Narizinho. – E “gramática” também. Quindim disse que gramática é palavra grega.

         – E é, Não tem conta o número de palavras de origem grega que usamos a todo instante, ou na forma que tinham lá ou como ficaram depois das modificações do tempo. Mas não é só na língua que vemos por aqui a Grécia – é em tudo. Recorda-se, Pedrinho, daquele célebre discurso do promotor, no casamento da filha do juiz?

         – Se me recordo! Começava assim: “Neste momento solene, eu queria ter a eloquência de um Demóstenes, etc.”.

         – Isso mesmo. Pois esse discurso está cheio de coisinhas gregas. Logo no começo aparece Demóstenes, que foi o máximo orador da Grécia. Depois vem aquele pedacinho de ouro: “A galante Candoca vai unir-se ao doutor Filogênio pelos laços sagrados do himeneu”. Que é himeneu?

         – Casamento?

         – Sim. Hoje quer dizer casamento; mas na Grécia Antiga era o nome do deus do casamento – filho de Baco e Vênus. O orador também se referiu ao “carro de Apolo”; Apolo foi o deus grego da música, das artes e da eloquência. Falou ainda em “aurora”; Aurora era a deusa grega da manhã, que abria o dia no seu carro puxado por corcéis de asas, com uma estrela na testa e um archote aceso na mão. Se fôssemos catar todas as reminiscências gregas do discurso do promotor, vocês se admirariam da quantidade.

         – Ele também falou em “mel do Himeto” e em “Eros” – disse Pedrinho. – Devem ser coisas gregas.

         – Sim, Himeto era um monte famoso pelo seu mel e pelos seus mármores. E Eros não passa do nome grego de Cupido.

         – Que história é essa? – berrou Emília. – O tal deusinho do amor, afinal de contas, é Eros ou Cupido?

         – É Eros na Grécia e Cupido entre os latinos. Com a mudança para Roma, depois que Roma conquistou a Grécia, os deuses gregos mudaram de nome. Zeus, o pai de todos, virou Júpiter; Ártemis virou Diana; Palas Atena virou Minerva; Héracles virou Hércules – e assim por diante.

         – Que maçada! – exclamou Emília.

         Dona Benta não entendeu o pensamentinho dela e continuou:

         – Pois é isso. Na conversa comum, todos os dias vivemos a usar palavras e expressões gregas. Até a pobre da Tia Nastácia de vez em quando vem com uns greguismos, como daquela vez em que disse: “Quando na predreira a gente faz ‘oh’, o eco responde lá longe”. Ela sabe que tem o nome de eco a voz que bate num obstáculo e volta, mas não sabe que a palavra se originou do nome da ninfa Eco, uma que falava pelos cotovelos e de tanto falar incorreu na ira da deusa Hera, a qual a transformou em voz sem corpo, isto é, no que chamamos eco. E no pensamento, então? A maior parte das nossas ideias vem dos gregos. Quem estuda os filósofos gregos encontra-se com todas as ideias modernas, ainda as que parecem mais adiantadas.

         – Então, vovó, a Grécia foi mesmo uma danadinha…

         – Se foi! Por isso falam os sábios do “milagre grego”. Acham que aquilo foi um verdadeiro milagre da inteligência humana. Um foco de luz que nasceu na Antiguidade e até hoje nos ilumina. A arte grega, por exemplo: não há nas nossas cidades fachada de prédio que não tenha formas, ou enfeites, inventados pelos gregos. Os mais lindos monumentos das capitais modernas são gregos, ou têm muito da Grécia. O monumento do Ipiranga, em São Paulo, é grego dos pés à cabeça. As colunas, os capiteis das colunas com as suas folhas de acanto…

         – Serralha! – berrou Emília. – Eu sei2.

         –… as frisas e arquitraves, as cornijas e triglifos, tudo é grego. Vou desenhar alguns desses elementos para que vocês vejam com que frequência eles aparecem na frontaria dos nossos prédios.

         Dona Benta desenhou, como o nariz dela, umas coisas assim:

         – Com que então estas coisas se chamam “elementos”?

         – Sim. Elemento é uma parte de uma coisa. Quindim é um dos elementos do sítio. Rabicó, outro…

         – Quindim é o elemento paquidérmico – lembrou Emília. – Rabicó é o elemento suíno.

         – E você é o elemento lambeta – disse Narizinho.

         Emília fez o seu focinho de pouco-caso, murmurando: “Fedor!”.

         – Pois é isso – continuou Dona Benta. – A Grécia está no nosso idioma, no nosso pensamento, na nossa arte, na nossa alma; somos muito mais filhos da Grécia do que de qualquer outro país. Até Quindim é bastante grego, apesar de ter nascido na África, já que é paquiderme e rinoceronte. Paquiderme é uma palavra que vem do grego: pachy, grosso, e derm, pele ou couro.

         – Casca grossa – disse Emília.

         – E rinoceronte é palavra que vem do grego rhinoceros: rhino, nariz, e ceros, chifre. O bicho de chifre no nariz.

         Enquanto Dona Benta discorria sobre a Grécia, O Beija-Flor das Ondas singrava mansamente de rumo a Atenas. O Visconde ia no comando com o Marquês de Rabicó a servir de imediato. A escassez de tripulantes obrigou-o a dar aquele posto ao Marquês, apesar da sua muito conhecida malandragem.

         A tarde ia caindo. Nuvens debruadas de cobre estendiam-se no céu como charutos compridíssimos. De vez em quando um peixe-voador pulava da água, voava dezenas de metros e sumia-se de novo no oceano.

         – Por que é que eles voam, vovó? – perguntou Narizinho.

         – Para fugir à perseguição dos inimigos, os peixes maiores que querem devorá-los. Como a vida no mar é um pega-pega terrível, cada qual inventa a sua defesa. Uns aprendem a mudar de cor, para se confundirem com as pedras; o inimigo passa e não os vê. Outros aperfeiçoam-se na velocidade – e escapam fugindo. Estes voadores aprenderam a voar. No começo o voo deles não era voo, apenas um salto; mas viram logo que ajudando o salto com as asas natatórias podiam chegar mais longe. E foram se aperfeiçoando nisso até o ponto em que estão hoje – que é um salto voado, o salto prolongado por um voo muito diferente do das aves.

         A brisa morrera completamente, de modo que a superfície do mar se transformara num imenso espelho.

         – Que lindo, vovó! Veja que lisura de água. Nem a menor ondinha. O mar virou a perfeita cópia do céu.

         De fato, o céu, com todo o seu azul e todas as suas nuvens, estava duplicado com a maior perfeição no imenso espelho líquido. Pedrinho notou que quando um peixe pulava da água um desenho aparecia assim:

         Prestando bastante atenção, compreendeu o fenômeno.

         – Já sei, vovó. Com o movimento de sair da água, ele forma aquela série de círculos maiores. Mas como sai molhado, a água que leva no corpo pinga imediatamente – pinga um pingo maior no começo e mais três ou quatro em seguida, cada vez mais distanciados; e cada um desses pingos forma o seu sistemazinho de círculos concêntricos.

         Dona Benta sorriu.

         – Você falou que nem um matemático. O “sistema de círculos concêntricos” está bom. Nem o grande sábio Einstein diria melhor. “Círculos concêntricos” quer dizer círculos que têm o mesmo centro. E “sistema de círculos concêntricos”, neste caso, quer dizer a série de círculos formados por cada pingo. Muito bem. Se Tia Nastácia estivesse aqui, você ganharia uma cocada.

         – A pobre! – suspirou Narizinho. – Por onde andará neste momento?

         – Para mim, o Minotauro a devorou – disse Emília. – As cozinheiras devem ter o corpo bem temperado, de tanto que lidam com sal, alho, vinagre, cebolas. Eu, se fosse antropófaga, só comia cozinheiras.

         Narizinho teve vontade de jogá-la aos tubarões.

      

   


   
      
         
            Rumo à Grécia
   

         

         No intervalo de duas manobras do iate, Dona Benta tomou fôlego e disse:

         – Vocês já sabem que há duas Grécias, a antiga e a de hoje; mas só a antiga nos interessa. Surge o problema: como penetrarmos na Grécia Antiga?

         – Pulando por cima da de hoje, vovó! – resolveu Pedrinho com a maior facilidade. – Resta saber qual dos períodos antigos o mais interessante.

         – Para mim foi o tempo de Péricles – disse Dona Benta -, mas para a gana de heroísmos que vejo em meus netos, deve ser o tempo ainda muito anterior, em que aquilo por lá era uma coleção de pequeninos reinos, de tribos em luta, de famílias poderosas; o tempo da Guerra de Troia que Homero descreve na Ilíada; e o tempo dos heróis tebanos, da viagem dos Argonautas, dos monstros fabulosos, como a Hidra de Lerna e outros.

         – É exatamente o que desejamos, vovó – mas com uma paradinha antes para a senhora regalar-se com o tal Péricles. Quem era ele?

         Dona Benta tomou fôlego.

         – Ah, meu filho, esse Péricles foi um homem de tantos méritos que chegou a dar o seu nome ao século. Ninguém fala da Antiguidade sem referir-se ao século de Péricles, que foi o quinto século antes de Cristo.

         – Faz então mais de dois mil anos que ele viveu?

         – Sim. Péricles nasceu no ano de 495 antes de Cristo.

         Narizinho fez imediatamente a conta.

         – Coisa extraordinária, vovó, um homem ser falado depois de 2.432 anos do seu nascimento!…

         – Prova do seu imenso valor, minha filha. A história de Péricles foi contada pelo famoso “contador de vidas” Plutarco, e quem a lê admira-se de encontrar num mesmo homem tantos e tão grandes méritos. Só no físico não foi perfeito, por falta de regularidade na forma do crânio. Péricles tinha uma cabeça como a do Totó Cupim, isto é, com uma bossa no cocuruto. Por isso só se deixava retratar de capacete na cabeça. Tirante esse pequeno defeito, era um homem de grande beleza física, dessas que se aproximam da beleza olímpica.

         – Que tipo de beleza é esse?

         – A beleza olímpica é a que se caracteriza pela serenidade da força e o perfeito equilíbrio de tudo. Sentimos tal beleza diante das estátuas que representam os deuses do Olimpo.

         – E que Olimpo era esse?

         – Um monte que havia na Tessália.

         – E que Tessália era essa?

         Dona Benta suspirou. Para chegar a uma coisa tinha de dar mil voltas explicativas de outras. Os meninos faziam questão de tudo muito bem esclarecidinho.

         – A Tessália era uma das partes da Grécia, a qual, como vocês sabem, se compunha de diversos Estados independentes, mas unidos pela mesma língua, mesma cultura e a mesma religião. Havia a Tessália, o Peloponeso, a Helas e o Epiro, partes, por sua vez, divididas em pequenas repúblicas, como a famosa Ática, de que Atenas era a capital, e a terrível Esparta.

         – Bem, continue com o Olimpo.

         – Como eu ia dizendo, o Olimpo foi até certo período a morada dos deuses gregos, porque no fim eles acabaram mudando-se para o céu. O governador supremo do Olimpo chamava-se Zeus, que era o deus dos deuses, e mais tarde virou Júpiter, em Roma.

         – Isso a senhora já nos contou na História do mundo para as crianças. Doze deuses, etc. “Passo.”

         – Muito bem. Esses deuses compunham o estado-maior das divindades gregas e habitavam a tal montanha do Olimpo. E como eram deuses, isto é, criaturas imortais e em tudo superiores aos homens, tinham o seu tipo especial de beleza – justamente a chamada beleza “olímpica”, isto é, a beleza serena de quem vive liberto das preocupações, do medo. Um “mortal”, por mais belo que seja, rarissimamente poderá revelar a beleza olímpica, porque tem o físico marcado pelas preocupações morais e materiais do mundo, filhas do medo. Com os deuses não era assim. Preocupações morais, nenhuma; eles estavam acima da Moral e do Medo. Cuidados materiais, também nenhuns; eles desconheciam as doenças e alimentavam-se da maravilhosa ambrosia. Para bebida tinham o néctar.

         – Como era essa tal ambrosia e esse tal néctar? – perguntou a menina.

         – Não sei; mas no nosso mergulho na Grécia Antiga vocês poderão ficar sabendo.

         – Não quero só saber – disse Emília –, quero ver e provar. Para mim, o néctar há de ser qualquer coisa como o mel das abelhas – o mel dos deuses. Já a ambrosia não imagino o que seja.

         – Pois é – continuou Dona Benta. – Como os deuses viviam dessa maneira, sem cuidados, sem temor, sem a nossa terrível pressão da luta pela vida, foram adquirindo um tipo de beleza que não é da Terra: a beleza olímpica. Entre nós aparecem às vezes criaturas que lembram os deuses gregos – e dizemos que têm a beleza olímpica. O poeta francês Teófilo Gautier foi assim. Parecia um deus.

         – E Péricles também?

         – Pelo que Plutarco e outros disseram, Péricles tinha a majestade dos deuses do Olimpo. Isso, por fora. Por dentro, a mesma coisa. Sua inteligência revelava a profundidade das verdadeiras inteligências.

         – Há inteligências não verdadeiras, vovó?

         – É o que mais vemos neste mundo, meu filho. Inteligências de muita vivacidade, muito brilho, mas pouca penetração. Como o ouro-besouro, que tem só o aspecto exterior, não as qualidades do ouro verdadeiro. A inteligência de Péricles pertencia à classe das verdadeiras, das que penetram no fundo das coisas e compreendem. Por isso foi o maior homem de seu tempo, o maior orador, o maior estrategista, o maior estadista que governou Atenas por vontade expressa do povo. Nas mais livres eleições que ainda houve no mundo saía sempre triunfante. Pois apesar de tão longo tempo de ditadura – mas ditadura à moda grega, consentida pelo povo e anualmente renovada por vontade do povo -, Péricles teve a glória de dizer o que disse na hora da morte.

         – Que foi?

         – Ele estava moribundo, com os amigos em redor de sua cama. Todos o elogiavam; um falava na sua grandeza como orador; outro gabava os seus dotes de estadista; outro louvava a sua capacidade como general. Em dado momento Péricles interrompeu-os para dizer: “Vocês esquecem a coisa mais notável da minha vida, que é que vou morrer sem que nenhum ateniense haja posto luto por culpa minha”.

         – Que beleza para o mundo se na hora da morte todos os chefes de Estado pudessem dizer o mesmo!… – observou a menina.

         – E além de ter sido esse chefe ideal – prosseguiu Dona Benta -, foi o maior amigo das artes. Graças a Péricles, Atenas se transformou numa obra-prima de arquitetura e escultura.

         – Que maravilha! – exclamou Pedrinho. – Agora compreendo por que ainda hoje tanto se fala na Grécia. Mas uma coisa estou sem saber, vovó: a verdadeira causa desse povo ter chegado a essa altura. Deve existir um segredinho.

         – Liberdade, meu filho. Bom governo. A coisa teve início quando um legislador de gênio, chamado Sólon, fez as leis da democracia. Antes disso a Grécia estava em plena desordem, com o povo escravizado a senhores. Sólon endireitou tudo; e como era poeta, deixou o justíssimo elogio de sua própria obra nuns versos que todas as crianças gregas sabiam de cor.

         – Como eram?

         – “Aos que sofriam o jugo da servidão e tremiam diante de um senhor, eu dei a independência. E tomo o testemunho dos deuses ao afirmar que a terra da Grécia, à qual arranquei os grilhões, hoje é livre.” Isso quer dizer que as leis de Sólon deram aos gregos a verdadeira liberdade, a maior que um povo ainda gozou. Consequência: tudo se desenvolveu de modo felicíssimo.

         – Por quê?

         – Porque para o homem o clima “certo” é um só: o da liberdade. Só nesse clima o homem se sente feliz e prospera harmoniosamente. Quando muda o clima e a liberdade desaparece, vêm a tristeza, a aflição, o desespero e a decadência. O melhor exemplo disso temos lá em casa. Como dou a vocês a máxima liberdade, todos vivem no maior contentamento, a inventar e realizar tremendas aventuras. Mas se eu fosse uma avó má, das que amarram os netos com os cordéis do “não pode” – não pode isto, não pode aquilo, sem dar as razões do “não pode” -, vocês viveriam tristes e amarelos, ou jururus, que é como ficam as criaturas sem liberdade de movimentos e sem o direito de dizer o que sentem e pensam. A Grécia, meus filhos, foi o Sítio do Picapau Amarelo da Antiguidade, foi a terra da Imaginação às soltas. Por isso floresceu como um pé de ipê. A arquitetura e a escultura chegaram a um ponto que até hoje nos espanta.

         O pensamento enriqueceu-se das mais belas ideias que o mundo conhece – e deu flores raríssimas, como a sabedoria de Sócrates e Platão…

         – Que coisa gostosa viver na Grécia daquele tempo! – exclamou Pedrinho com um suspiro de nostalgia.

         – Sim, meus filhos. A vida lá era um prazer – era o prazer dessa mesma liberdade que vocês gozam no sítio. O prazer de sonhar e criar a verdade e a beleza. Nunca houve no mundo tão intensa produção de beleza como na Grécia – e o que ainda há de beleza no mundo moderno é pálida herança da vida de lá.

         – Viva o Sítio do Picapau Amarelo da Antiguidade! – berrou Emília – e as ondas do mar, como um eco repetiram: Viva! Viva!…

      

   


   
      
         
            Desembarque na Grécia de Péricles
   

         

         O Beija-Flor das Ondas já havia penetrado em mares gregos. Pelo binóculo Emília pôde ver a linha das costas.

         – Terra! Terra! Estamos chegando…

         Uma hora depois o iate entrava no Porto do Pireu e descia a âncora. Os meninos olharam. Um porto como todos os portos. Moderno. Carregadores, automóveis, fardos e caixões, guinchos de máquinas, tudo muito desenxabido. Não interessou.

         – Nem vale a pena descer, vovó – disse Pedrinho. – O verdadeiro é darmos daqui mesmo o mergulho no século de Péricles.

         Todos concordaram e, fechando os olhos, fizeram tchibum! Foram sair lá adiante, em plena Grécia de Péricles. Tudo mudou como por encanto. O porto ainda era o mesmo, mas estava coalhado de navios muito diferentes dos de hoje. Nada de chaminés fumacentas; só mastros, com muito cordame e velas branquinhas.

         Dona Benta desceu ao cais com os netos, a Emília e o Visconde fardado de comandante; e a primeira coisa que notou foi a moda da gente do porto.

         Tudo diferente das modas modernas. Nada de calças e paletós para os homens, e blusas e saias para as mulheres. Os homens vestiam uma túnica de nome chiton.

         – Será daí que veio o nome de chitão? – perguntou a Emília. Dona Benta riu-se.

         – Não é “chiton” com som de “x” e acento no “on”, Emília. É “quíton”. O “ch” no grego tem o som do nosso “q”. Esse chiton ou túnica, que você está vendo, constitui uma peça do vestuário dos dois sexos. Roupa de baixo. Por cima vem esse manto, que eles chamam “peplo”.

         Os meninos viram que de fato todos os homens e mulheres traziam por cima do chiton o tal peplo, que não passava de um pedaço de pano quadrado, elegantemente preso ao corpo com alfinetes ou broches.

         Emília observou o peplo de um homem que estava parado de prosa com outro, e viu que era de lã.

         – Notem que há peplos de lã, algodão e seda – disse Dona Benta-, e não só brancos, mas de todas as cores. Aquele ali, de formato um pouco diferente, chama-se “clâmide”. É o usado pelos elegantes. As mulheres vestiam uma túnica sem mangas sobre outra peça de vestuário de nome chitonion, que corresponde à camisa das mulheres modernas. E para saírem à rua punham o himation, que era o nome do peplo feminino.

         – Oh! – exclamou Narizinho -, alguns são lindamente bordados. Olhem aquela moça ali…

         Ia passando uma linda jovem com um himation primorosamente bordado a seda. Não usava meias, e nos pés trazia elegantes sandálias.

         – E olhe o calçado dos homens – disse Pedrinho. – São borzeguins amarrados com fios.

         O movimento urbano não lembrava o das grandes cidades modernas. Nada do tumulto que vemos nesses horrores a que chamamos “ruas centrais”. Quase toda gente a pé, caminhando em sossego. De quando em quando, uma liteira trazida por escravos.

         – Que diferença, vovó! – disse Pedrinho. – Lá nas cidades modernas a gente anda com o coração nas mãos, porque esbarra num, recebe um tranco de outro; e se vamos atravessar uma rua, dez automóveis fedorentos precipitam-se para nos esmagar. Aqui este sossego. Que maravilha! Agora compreendo por que esta gente pensou tantas coisas bonitas – é que não vivia atropelada, como nós, pelas horríveis máquinas que o demônio do progresso inventou.

         Narizinho pensava a mesma coisa.

         – Esta nossa vinda ao Pireu, vovó, me recorda uma impressão do Rio. Quando a gente sai daquela inferneira da Avenida Rio Branco e penetra na calma e velha Rua do Ouvidor, parece que muda de mundo – porque ali não há máquinas. Pode-se andar livremente pelo asfalto sem a tortura dos automóveis e ônibus infernizantes e até se ouve o rumor dos passos no chão, um tchá, tchá, tchá arrastadinho, que é uma delícia. Que pena o tal progresso do mundo…

         Dona Benta concordou que o progresso mecânico só servia para amargurar a existência dos homens. As ruas, feitas originariamente para os pedestres, foram invadidas pelas máquinas de correr e de empestar o ar com o fedor da gasolina, máquinas tremendamente destruidoras, que fazem mais vítimas num ano do que as fizeram na Grécia Antiga todos os minotauros e quimeras.

         – Só nos Estados Unidos morrem por ano oito mil crianças esmagadas pelos automóveis.

         – Oito mil, vovó? – espantou-se a menina.

         – Sim, minha filha. Imagine quanto sofrimento criado por essas hecatombes de tantos milheiros de Narizinhos e Pedrinhos. Com duas vovós, para cada um, temos dezesseis mil vovós que anualmente perdem os netos, devorados pelos minotauros mecânicos…

         – Mas então, vovó, o progresso mecânico é um erro – observou Pedrinho.

         – Talvez seja, mas não podemos fugir dele porque é também uma fatalidade. Com as suas invenções constantes, o progresso nos empurra para a frente – para delícias e também para mais tumulto, mais aflição, mais correria, mais pressa, mais insegurança, mais inquietude, mais guerra, mais horror. Essa é a razão da loucura estar tomando conta dos homens. Comparem a expressão sossegada destes gregos com a dos homens que vimos nas grandes capitais modernas, de cara amarrada, toda rugas, muitas vezes falando sozinhos.

         – Sim, vovó, todos aqui me parecem olímpicos.

         – É que todos estão livres do atropelo e cultivam uma sábia ginástica, de modo que adquirem esses corpos cheios de força e beleza que vocês estão vendo. Até as roupas que eles usam deixam os modernos envergonhados.

         – Os homens modernos – disse Emília – vestem-se de canudos de cores tristes. Dois canudos para as pernas – as calças. Dois canudos para os braços – o paletó. E há o colete e a mania dos bolsos. Naquele sujeito que esteve lá no sítio contei dezesseis bolsos. Cada bolso para uma coisa. Carregam um bazar consigo: tesourinha, canivete, lenço, carteira, porta-níqueis, relógio, piteira de filtro, algodão para piteira, cigarros, óculos, fósforos ou acendedor de gasolina, caneta-tinteiro, lápis, selos, caderno de endereços, alfinetes, papéis, listinhas de jogo do bicho etc. Os homens modernos são verdadeiras bestas de carga. Já aqui, nada disso. Estes gregos não carregam nada – só trazem para a rua a sua beleza, o seu sossego e a sua serenidade, coisas que não precisam de bolsos. Agora é que estou compreendendo como é grotesco o vestuário moderno…

         – Você tocou num ponto interessante, minha filha. Na verdade, só nesta Grécia as criaturas humanas acertaram com a arte de vestir. Usam roupas que não ofendem as formas do corpo humano, que não deformam grotescamente as linhas do nosso corpo. Quando fazemos desfilar as modas masculinas e femininas que vão desta Grécia até nós modernos, ficamos assombrados da imbecilidade e mau gosto dos que se afastaram dos gregos. As modas medievais, as modas da Espanha, da Inglaterra do tempo da rainha Isabel, as modas do tempo dos Luíses em França e as nossas grotescas modas modernas são coisas que nos fazem pensar pensamentos tristes, porque provam como vamos perdendo o senso da beleza. A feiura moderna é um caso sério…

         – Se é! – exclamou Emília. – Naquela festa do casamento da Candoca eu me regalei de rir com a tal feiura moderna. Aqueles homens de casaca!… Uma vestimenta preta como carvão, curtinha na frente e com dois rabos atrás… Quando eles andam, os dois rabos vão abanando… Dois rabos! Os chimpanzés bisavôs dos homens modernos tinham um rabo só – os seus netos modernos inventaram mais um… Rabos de pano preto, que feiura! E quando saem para a rua, põem na cabeça uns canudos de chaminé chamados cartolas – e mostram-se orgulhosíssimos com os rabos atrás e o pedaço de chaminé na cabeça, o mesmo orgulho dos selvagens africanos que se enfeitam de penas de rabos de avestruz, só que um rabo de pena é muito mais decente que um rabo de pano preto. A senhora tem razão: a feiura do vestuário moderno é um caso sério…

         E a falarem na feiura dos rabos modernos, Dona Benta e os meninos entraram por uma rua de maior movimento, onde sem querer deram na vista dos passantes. Diversos curiosos rodearam-nos. Aquela velha vestida de um modo exótico, de saia e paletó de quartinho, acompanhada de crianças esquisitas, causou-lhes espécie. Estavam acostumados a ver estranhas criaturas vindas da Ásia, mas aquelas constituíam novidade. Perguntaram-lhe de onde vinham.

         – Estamos chegando do Picapau Amarelo – respondeu Dona Benta.

         A resposta deixou os gregos na mesma. Ninguém desconfiava onde pudesse ser o tal “país” do Picapau Amarelo. Dona Benta ponderou que se fosse explicar tudo direitinho ficaria ali muito tempo. Teria de fazer um verdadeiro curso de História; contar todo o desenvolvimento do mundo desde o ano 438 antes de Cristo, que era aquele, até 1939 depois de Cristo, que fora o da sua partida do sítio; e narrar a descoberta da América pelo senhor Cristóvão Colombo; e a do Brasil pelo senhor Cabral; e esclarecê-los sobre todas as invenções realizadas, desde a da pólvora até a da televisão e explicar o automóvel, o cinema, o rádio, o telefone, o fósforo, o açúcar, as geladeiras, a correria moderna, a aflição dos povos, a guerra da Espanha e da China, os aviões que lançam bombas nos inocentes, os submarinos que afundam navios de passageiros – tudo, tudo, tudo. E tudo inútil, porque aqueles gregos não compreenderiam nada de nada. Em vista disso, Dona Benta limitou-se a dizer:

         – Somos de fora, de um país distante, e queremos fazer uma visitinha ao senhor Péricles. Poderão dizer-nos onde ele mora?

         Um dos curiosos deu a informação pedida.

         – Mora em Atenas, a quarenta estádios daqui.

         – Quanto é isso, vovó? – cochichou Pedrinho.

         – O estádio, meu filho, é uma medida de distância dos gregos, correspondente a 200 metros. Ora, se Atenas está a quarenta estádios do Pireu, temos de caminhar a pé 8 quilômetros, porque não estou vendo aqui nenhum veículo que nos conduza.

         Mas os “picapaus” eram rijos na marcha, de modo que em pouco mais de uma hora entraram em Atenas, onde novamente indagaram de Péricles.

         Um passante informou:

         – A senhora segue por aqui, e a meio estádio adiante vira à esquerda e passa pela Ágora. Lá pergunta de novo. Fica perto.

         Dona Benta agradeceu a informação e pôs-se em marcha com o bandinho. Seguiu por aqui, virou à esquerda lá adiante, chegou à Ágora.

         – E agora? – disse Pedrinho.

         – Agora temos de perguntar de novo, meu filho. Isto por aqui é a Agora, a sala de visitas da cidade, onde os gregos se reúnem para debater os negócios públicos e particulares.

         Os meninos olharam. Era uma praça cheia de edifícios públicos, templos, casas de negócio. O coração cívico da cidade.

         – Ótima coisa – disse Pedrinho. – Foi pena as cidades modernas não terem conservado este sistema de ágoras. Aqui está tudo que é comum a todos; o resto da cidade é particular. Até lojas – vejam…

         Sim, era ali também o centro comercial, com as tendas de tecidos, vasos, gêneros de alimentação e todas as mais coisas que se vendem. As compras eram feitas pelos escravos; os cidadãos atenienses nunca perdiam tempo com isso. A vida deles era conversar, discutir filosofia, dizer mal de Péricles; gozar o presente, em suma. Também era na Ágora que se realizavam certas votações.

         – Muito bem – disse Dona Benta depois de vista a Agora. – Temos agora de saber onde fica a residência do senhor Péricles – e pediu informação a um grego de bela presença que vinha passando.

         – Vou justamente para lá, minha senhora – respondeu ele. – Tenha a bondade de acompanhar-me.

         – Como são polidos! – observou Narizinho.

         – Deve ser um gosto viver nesta cidade.

         Dona Benta seguiu ao lado do gentil ateniense, com os meninos atrás. Emília disfarçadamente apalpou-lhe a barra da clâmide, para ver de que fazenda era.

         – Também de lã – cochichou para Narizinho, piscando.

         Dona Benta ia ferrada na prosa.

         – Pois é. Chegamos hoje de um país remotíssimo e fazemos questão de conhecer o grande Péricles. Sua fama é a de um homem de méritos excepcionais.

         – Sou suspeito para falar – disse o grego – porque o tenho na conta do meu maior amigo; mas de coração subscrevo suas palavras, minha senhora. Péricles é um homem perfeito.

         – É amigo dele? Que bom…

         – Sim, e graças a Péricles estou dirigindo a construção do templo de Palas Atena e de todos os mais monumentos da cidade.

         Dona Benta quase desmaiou ao ouvir essas palavras. Deteve-se, atônita, e disse, com os olhos fitos no grego:

         – Será possível, meu Deus? Será possível que eu esteja diante de Fídias, o maior escultor de todos os tempos?

         O grego sorriu.

         – Não sei, minha senhora, se está diante do maior escultor de todos os tempos; mas diante de Fídias está, porque Fídias sou.

         O assombro da boa velha não tinha limites. Olhava e reolhava para o famoso grego como se quisesse devorá-lo. Depois chamou os netos.

         – Pedrinho, Narizinho, venham cá! Quero que vocês façam uma coisa que nenhuma criança moderna ainda fez: que conheçam Fídias, o maior escultor de todos os tempos. Ele está agora dirigindo a construção do Partenão, ou o templo de Palas Atena, que é, como já expliquei, a grande obra-prima da arquitetura grega.

         Os meninos plantaram-se diante de Fídias e regalaramse de vê-lo. O escultor fez uma festinha no queixo de Narizinho – e teve de fazer outra no de Emília, que muito lambetamente foi logo espichando o seu.

         Fídias estranhou o Visconde.

         – Quem é este ente, minha senhora?

         Nada mais difícil do que explicar a um Fídias quem era o Visconde de Sabugosa, de modo que para sair-se da dificuldade Dona Benta limitou-se a dizer que era também seu neto – um neto vegetal. Fídias não entendeu. Apenas disse, com os olhos postos no “sabinho”:

         – Extraordinário! Dos confins da Ásia aparecem-nos aqui, às vezes, uns tipos bastante curiosos no físico e nos trajes – mas como este senhor ainda não vi nenhum.

         – Ele é sabugo! – berrou Emília.

         O grego ficou na mesma, porque naquele tempo ninguém sabia de sabugos. O milho só se espalhou pelo mundo depois da descoberta da América, da qual é originário. Dona Benta explicou isso ao grego, e ainda estava a falar das várias espécies de milho existentes, inclusive o de pipoca e o que dá o bom fubá mimoso, quando chegaram diante de uma bela residência. Fídias parou.

         – É aqui, minha senhora – disse ele. – Vou avisar o meu amigo. Tenha a bondade de esperar um minutinho. Infelizmente, a dona da casa não está. Aspásia fez viagem. Só volta amanhã.

         Lá dentro Fídias encontrou Péricles no seu gabinete de trabalho.

         – Então? – disse este erguendo-se. – Já decidiu sobre aquela prega do peplo de Atena?

         – Depois falaremos disso. Vais agora atender a uns visitantes que me parecem absolutamente extraordinários – uma velhota com umas crianças. São metecos3. Encontrei-as na Ágora, de boca aberta para tudo; e como me perguntassem de tua casa, respondi-lhes que me seguissem. Vim conversando com a velha. Interessantíssima! Parece doida. Só diz coisas absurdas, loucas – mas de uma loucura perfeitamente raciocinante. Vale a pena atendê-la.

         Péricles foi em pessoa receber Dona Benta. Fê-la entrar com os netos para um agradável pátio de mármore, com bancos também de mármore e uma fonte no centro, de água muito límpida a cair por uma boca de leão dentro de um tanque retangular. Formosas estátuas viam-se por ali, e vasos, e pinturas murais.

         Ao avistar-se com o grande homem que dera o nome ao século, Dona Benta sentiu as pernas moles. Que sonho! Ela, a humilde Dona Benta Encerrabodes de Oliveira, lá do Sítio do Picapau Amarelo, ali – ali no ano 438 antes de Cristo, naquele pátio de mármore, diante do maior estadista da Antiguidade!… Felizmente o hábito de viver no mundo das maravilhas tinha-a deixado muito segura de si. Do contrário, nem ânimo de falar teria. Mas falou e muito bem.

         – Senhor Péricles – disse Dona Benta com a maior calma -, grande estranheza vos deve causar a presença em vossa casa de uma pobre velhinha seguida de seus netos, e pela prosa que já tive com o senhor Fídias vejo que é difícil para criaturas modernas, como nós, fazerem-se entendidas de um grego da Idade de Ouro. Porque eu sou moderníssima, senhor Péricles, sou do ano de 1939 da era cristã, e venho de um continente que só daqui a 1930 anos será descoberto pelo navegador genovês Cristóvão Colombo…
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