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    Algumas destas crônicas foram previamente publicadas nos jornais Folha de S.Paulo e Correio Popular.


  




  

    Para Lisâneas Maciel e Elter Maciel, companheiros de sonhos.


  




  

    PREFÁCIO




    "Talvez haja jardineiros adormecidos dentro de vocês”. Rubem Alves tinha no jardim sua utopia e nos convidava a entrar, seu porto seguro de um destino que, a cada palavra escrita, nos fazia sorrir, pensar e questionar. Mas ler sua obra é também mergulhar nas contradições da sociedade e no coração da política. Jamais para falar apenas de poder, e sim da alma e até mesmo de flores.




    Explode a atualidade em cada um de seus ensaios, relatos e contos. Ele não falava de seu tempo. Desenhava sobre condição humana e sua relação com a política.




    Ler Rubem Alves é um convite à insurreição - não armada, mas das consciências, conduzidas pela política como vocação. Ele admitia que escutar essa vocação nem sempre era fácil, já que estava perturbada pela gritaria das escolhas esperadas, normais: medicina, engenharia, computação, direito, ciência.“Todas elas, legítimas, se forem vocação. Mas todas elas afunilantes: vão colocá-los num pequeno canto do jardim, muito distante do lugar onde o destino do jardim é decidido. Não seria muito mais fascinante participar dos destinos do jardim?”




    O escritor que nos convoca a adotar uma postura política e sair da apatia é aquele que ainda acredita que a selva poderia ter sido transformada num jardim. E que os políticos − ou jardineiros − teriam a função de traçar à sociedade um novo destino. Políticos cuja missão é a de criar espaço necessário para que a “vida e a convivência humana possam acontecer”. Um espaço, hoje, em escassez.




    Rubem Alves é ainda usar a literatura para decifrar o valor do voto e a imperfeição da insubstituível democracia, a “obra de arte coletiva”.




    A insurreição, em seu texto, vem pelo instrumento da educação. Para que a democracia se realize, dizia ele, é preciso que o povo saiba pensar. “Se o povo não souber pensar, votos e eleições não a produzirão”, diria. “O fundamento da democracia é a educação do povo”, sentenciava.




    Rubem Alves, elegante e simples, deixava no papel ousados pedidos, como o de apelar para que o povo sonhe com seu jardim e que as esperanças sejam partilhadas. Mas sua utopia não o cegava. No fundo, ela o permitia enxergar o fanatismo e sua crueldade, as alianças e suas crueldades, a natureza (imoral) do Estado, os paradoxos da relação entre a religião e o poder.




    Com um humor refinado, desnuda a hipocrisia da sociedade, disseca o sentimento de sobrevivência política e nos faz perguntas desconcertantes em pleno ano de 2020: Quem nos salvará dos crimes do Estado? Quem nos devolverá a alegria da beleza?




    Rubem Alves não quer apenas falar das entranhas da política. Quer despertar uma sociedade que, hoje, mais do que nunca, se confronta com a sombra de uma noite fria. Seu jardim é o nosso jardim. E, em sua entrada, numa placa surrada de madeira as letras de seu nome ainda podem ser lidas: LIBERDADE.




    Jamil Chade




    Com reportagens em mais de 70 países, o jornalista percorreu trilhas com imigrantes, visitou acampamentos de refugiados na Europa, África e Oriente Médio e entrevistou membros de diversos governos acusados de crimes de guerra. Correspondente na Europa há quase vinte anos, Chade foi eleito um dos quarente jornalistas mais admirados do Brasil e melhor correspondente brasileiro no exterior em duas ocasiões. Além de tudo isso − ou por conta de tudo isso −, é um grande admirador de Rubem Alves.


  




  

    SOBRE
POLÍTICA E
JARDINAGEM




    De todas as vocações, a política é a mais nobre. Vocação, do latim vocare, quer dizer “chamado”. Vocação é um chamado interior de amor: chamado de amor por um “fazer”. No lugar desse “fazer” o vocacionado quer “fazer amor” com o mundo. Psicologia de amante: faria, mesmo que não ganhasse nada.




    “Política” vem de pólis, “cidade”. A cidade era, para os gre­gos, um espaço seguro, ordenado e manso, onde os homens podiam se dedicar à busca da felicidade. O político seria aquele que cuidaria desse espaço. A vocação política, assim, estaria a serviço da felicidade dos moradores da cidade.




    Talvez por terem sido nômades no deserto, os hebreus não sonhavam com cidades: sonhavam com jardins. Quem mora no deserto sonha com oásis. Deus não criou uma cidade. Ele criou um jardim. Se perguntássemos a um profeta hebreu:




    – O que é política?




    Ele nos responderia:




    – A arte da jardinagem aplicada às coisas públicas.




    O político por vocação é um apaixonado pelo grande jar­dim para todos. Seu amor é tão grande que ele abre mão do pequeno jardim que ele poderia plantar para si mesmo. De que vale um pequeno jardim se à sua volta está o deserto? É pre­ciso que o deserto inteiro se transforme em jardim.




    Amo a minha vocação, que é escrever. Literatura é uma vo­cação bela e fraca. O escritor tem amor, mas não tem poder. Mas o político tem. Um político por vocação é um poeta forte: ele tem o poder de transformar poemas sobre jardins em jar­dins de verdade. A vocação política é transformar sonhos em realidade. É uma vocação tão feliz que Platão sugeriu que os políticos não precisam possuir nada: bastar-lhes-ia o grande jardim para todos. Seria indigno que o jardineiro tivesse um espaço privilegiado, melhor e diferente do espaço ocupado por todos. Conheci e conheço muitos políticos por vocação. Sua vida foi e continua a ser um motivo de esperança.




    Vocação é diferente de profissão. Na vocação a pessoa en­contra a felicidade na própria ação. Na profissão o prazer não se encontra na ação. O prazer está no ganho que dela se de­riva. O homem movido pela vocação é um amante. Faz amor com a amada pela alegria de fazer amor. O profissional não ama a mulher. Ele ama o dinheiro que recebe dela. É um gi­golô.




    Todas as vocações podem ser transformadas em profissões. O jardineiro por vocação ama o jardim de todos. O jardineiro por profissão usa o jardim de todos para construir seu jardim privado, ainda que, para que isso aconteça, ao seu redor au­mente o deserto e o sofrimento.




    Assim é a política. São muitos os políticos profissionais. Posso, então, enunciar minha segunda tese: de todas as pro­fissões, a profissão política é a mais vil. O que explica o desen­canto total do povo, em relação à política. Guimarães Rosa, perguntado por Günter Lorenz se ele se considerava político, res­pondeu:




    “Eu jamais poderia ser político com toda essa charlatanice da rea­lidade... Ao contrário dos ‘legítimos’ políticos, acredito no ho­mem e lhe desejo um futuro. O político pensa apenas em minu­tos. Sou escritor e penso em eternidades. Eu penso na ressurreição do homem.”




    Quem pensa em minutos não tem paciência para plantar árvores. Uma árvore leva muitos anos para crescer. É mais lu­crativo cortá-las.




    Nosso futuro depende dessa luta entre políticos por vocação e políticos por profissão. O triste é que muitos que sentem o chamado da política não têm coragem de atendê-lo, por medo da vergonha de serem confundidos com gigolôs e de terem de conviver com gigolôs.




    Escrevo para vocês, jovens, para seduzi-los à vocação polí­tica. Talvez haja jardineiros adormecidos dentro de vocês. A escuta da vocação é difícil, porque ela é perturbada pela gri­taria das escolhas esperadas, normais: medicina, engenharia, computação, direito, ciência. Todas elas, legítimas, se forem vocação. Mas todas elas afunilantes: vão colocá-los num peque­no canto do jardim, muito distante do lugar onde o destino do jardim é decidido. Não seria muito mais fascinante parti­cipar dos destinos do jardim?




    Celebramos os quinhentos anos do descobrimento do Bra­sil. Os descobridores, ao chegarem, não encontraram um jar­dim. Encontraram uma selva. Selva não é jardim. Selvas são cruéis e insensíveis, indiferentes ao sofrimento e à morte. Uma selva é uma parte da natureza ainda não tocada pela mão do homem. Aquela selva poderia ter sido transformada num jar­dim. Não foi. Os que sobre ela agiram não eram jardineiros. Eram lenhadores e madeireiros. E foi assim que a selva, que poderia ter se tornado jardim para a felicidade de todos, foi sendo transformada em desertos salpicados de luxuriantes jar­dins privados onde uns poucos encontram vida e prazer.




    Há descobrimentos de origens. Mais belos são os descobri­mentos de destinos. Talvez, então, se os políticos por vocação se apossarem do jardim, poderemos começar a traçar um novo destino. Então, em vez de desertos e jardins privados, teremos um grande jardim para todos, obra de homens que tiveram o amor e a paciência de plantar árvores à cuja sombra nunca se assentariam.


  




  

    O RATO
ROEU O QUEIJO
DO REI




    A democracia, eu sempre a amei. Mas, de repente, relendo uma fábula antiga, tive iluminação zen: meu saber afe­tivo transformou-se em saber filosófico, sei agora as razões pelas quais amo a democracia. E acho importante que você, lei­tor, saiba o que fiquei sabendo para que, a despeito de tudo, continue a amar a democracia. Assim, passo a contar-lhe a mes­ma história que eu contava à minha neta no momento quando a iluminação aconteceu.




    * * * 




    Havia, outrora, num país distante, um rei que amava os queijos acima de quaisquer outros prazeres. O seu amor pelos quei­jos era tão grande que ele mandou vir, de todas as partes do mundo, os mais renomados especialistas em queijo, aos quais foram oferecidos recursos não só para continuar a fabricação dos queijos já conhecidos, como também para se dedicar à pes­quisa de novos queijos, para assim alargar as fronteiras da ciên­cia, da técnica e da gula. Ficaram famosos os queijos fabricados com leite de baleia e leite de unicórnio, estes últimos procura­díssimos pelas suas virtudes afrodisíacas. O palácio do rei era um enorme depósito de queijos de todas as qualidades, encon­trando-se nele os queijos camembert, cheddar, edam, emmen­thal, gorgonzola, gouda, limburger, parmesão, pecorino, pro­volone, sapsago, trapista, prato, minas, muçarela, ricota, entre outros.




    O país tornou-se famoso e enriqueceu com a exportação de queijos. O seu cheiro atravessava os mares. Universidades fo­ram criadas com o objetivo de desenvolver a ciência dos quei­jos. Houve mesmo uma escola teológica que concluiu que o santo sacramento da eucaristia não foi primeiro celebrado com pão e vinho, mas com queijo e vinho, donde se originou o cos­tume que perdura até hoje nas celebrações profanas.




    Aconteceu, entretanto, que além do rei e do povo havia ou­tros seres no reino que também gostavam de queijo: os ratos. Atraídos pelo cheiro que saía do palácio, mudaram-se para lá aos milhares e passaram, imediatamente, a banquetear-se com os queijos reais.




    Os ratos comiam e se multiplicavam. Tomaram todos os lu­gares: armários, gavetas, canastras, camas, sofás, cozinha, cofres e até mesmo a barba do rei. O rei passou a ser morada de ratos.




    Mas o pior de tudo era que os ratos, premidos por impera­tivos digestivos, tinham de expelir por uma extremidade o que haviam engolido pela outra, e, à medida que andavam, espa­lhavam pelo palácio um rastro de minúsculos cocozinhos, du­rinhos e malcheirosos.




    Furioso, o rei chamou os seus ministros e perguntou-lhes:




    – O que fazer para nos livrarmos dos ratos?




    Eles responderam:




    – É fácil, Majestade. Basta trazer os gatos.




    O rei ficou felicíssimo com ideia tão brilhante e mandou trazer uma centena de gatos para dar cabo dos ratos.




    Os ratos, ao verem os gatos, fugiram espavoridos. Foram­-se os ratos. Ficaram os gatos, que encheram o palácio. À seme­lhança dos ratos, os gatos comiam tudo o que viam e, com­pelidos pelas mesmas exigências fisiológicas que moviam os roedores, cobriram os brilhantes pisos do palácio com seus cocôs fedorentos.




    Furibundo, o rei chamou os seus ministros e perguntou­-lhes:




    – O que fazer para nos livrarmos dos gatos?




    E eles responderam:




    – É fácil, Majestade. Basta trazer os cachorros.




    Vieram cachorros de todos os tipos, grandes e pequenos, curtos e compridos, lisos e pintados.




    Os gatos, ao verem os cachorros, fugiram espavoridos. Fo­ram-se os gatos. Ficaram os cachorros, que encheram o palácio. E a mesma história se repetiu. Ao final, havia cocôs de cachorro por todos os lugares do palácio.




    Apoplético, o rei chamou os seus ministros e perguntou­-lhes:




    – O que fazer para nos livrarmos dos cachorros?




    E eles responderam:




    – É fácil, Majestade. Basta trazer os leões.




    Vieram os leões com suas jubas e urros. Os cachorros, ao verem os leões, fugiram em desabalada carreira. Foram-se os cachorros. Ficaram os leões. Mas os leões não só comiam cem vezes mais, como defecavam cem vezes mais que os minúsculos camundongos. O tesouro real entrou em crise. Baixaram as reservas de ouro. O dinheiro não chegava para pagar a carne que os leões comiam. E para pagar os catadores de cocôs, que ameaçaram entrar em greve.




    Desesperado, o rei chamou os seus ministros e perguntou­-lhes:




    – O que fazer para nos livrarmos dos leões?




    E eles responderam:




    – É fácil, Majestade. Basta trazer os elefantes.




    Foram-se os leões. Ficaram os elefantes. Enormes, eles co­miam montanhas e defecavam montanhas. O palácio transfor­mou-se num enorme monte de bosta de elefante. E a fedentina encheu o reino e atravessou os mares.




    Em depressão profunda, o rei chamou os seus ministros e perguntou-lhes com voz sumida:




    – O que fazer para nos livrarmos dos elefantes?




    Os ministros lembraram-se, então, que os elefantes, que na­da temem, estremecem de medo ao verem um rato. E respon­deram em coro:




    – É fácil, Majestade. Basta trazer os ratos!




    E assim foi feito. Voltaram os ratos. Foram-se os elefantes. O rei e todos os que moravam no palácio passaram sorriden­temente a conviver com os ratos e os seus cocôs.




    * * *




    O dia chegará quando minha neta terá crescido. Não mais lhe contarei histórias. Ela aprenderá sobre a política. Quererá visi­tar o Congresso Nacional, símbolo da democracia. Notará, es­pantada, que os prédios estão cheios de cocô de ratos, e então me dirá, assustada:




    – Vovô, deve haver muitos ratos por aqui!




    E eu lhe responderei:




    – Sim, muitos ratos.




    E ela me perguntará:




    – Mas por que não trazem os gatos para acabar com os ra­tos?




    Então eu lhe contarei de novo esta história e lhe direi:




    – Aprenda a grande lição da democracia: é preferível cocô de rato a bosta de elefante.


  




  

    O PASTOR,
AS OVELHAS,
OS LOBOS E
OS TIGRES




    Era uma vez um pastor que gostava muito das suas ovelhas. Gostava delas porque eram mansas e indefesas: não ti­nham garras, não tinham presas, não tinham chifres. Eram in­capazes de atacar e incapazes de se defender. Mansamente elas se deixavam tosquiar. O pastor gostava tanto delas que prome­teu defendê-las sempre de qualquer perigo. Como prova do seu amor, tornou-se vegetariano. Jamais mataria uma ovelha para comer. Como resultado de sua dieta de frutas e vegetais, o pastor era muito magro.




    Havia nas matas vizinhas lobos que também gostavam das ovelhas. Gostavam delas porque eram mansas e indefesas: não tinham garras, não tinham presas, não tinham chifres. Eram incapazes de atacar e incapazes de se defender. Mansamente se deixavam devorar. É: o gostar, frequentemente, produz re­sultados diferentes. O gostar do pastor produzia cobertores de lã. O gostar dos lobos produzia churrascos.




    O pastor estava sempre atento para proteger suas ovelhas contra os ataques dos lobos. Levava um longo cajado nas mãos para golpear os lobos atrevidos que chegavam perto e um arco e flechas para ferir os prudentes que ficavam longe.




    Viviam assim pastor, ovelhas e lobos, num delicado equi­líbrio.




    A notícia das ovelhas chegou aos ouvidos de uns cães famin­tos e de umas hienas magras que moravam nas cercanias. Re­solveram mudar-se para a floresta dos lobos para melhorar de vida. Parentes que eram, falavam a mesma língua e logo se en­tenderam. Organizaram-se, então, de forma racional, a fim de terem churrascos mais frequentes.




    O cajado e as flechas do pastor se mostraram impotentes diante das novas táticas. Enquanto ele espantava os lobos que se aproximavam pelo sul, os cães e as hienas matavam as ove­lhas que pastavam ao norte.




    O pastor concluiu que providências urgentes tinham de ser tomadas para a segurança das ovelhas. Pensou: Os lobos, os cães e as hienas atacam porque as ovelhas são indefesas. Se elas tive­rem meios de se defender, eles não se atreverão. Preciso armar mi­nhas ovelhas. Mandou então fazer dentaduras com dentes afia­dos, chifres pontudos e garras de ferro, com que dotou suas mansas ovelhas. Os lobos e seus aliados, vendo as ovelhas as­sim armadas, riram-se da ingenuidade do pastor. O fato é que as ovelhas ficaram ainda mais indefesas do que eram, pois não sabiam usar as armas com que o pastor as dotara. Os churras­cos ficaram ainda mais frequentes. Com isso, lobos, hienas e cães engordaram.




    O pastor teve, então, uma outra ideia: Vou contratar guar­das de segurança profissionais para proteger minhas ovelhas. Os guardas teriam de ser mais fortes do que cães, hienas e lobos. Tigres, pensou o pastor. Mas logo teve medo. Tigres são carní­voros. É possível que gostem de carne de ovelha. Só se houvesse tigres vegetarianos. Soube então que um criador de tigres, com uso de técnicas psicológicas pavlovianas, havia conseguido trans­formar tigres carnívoros em tigres vegetarianos. Seus hábitos alimentares eram iguais aos das ovelhas. Nesse caso, não ofe­reciam perigo. O pastor então contratou os tigres vegetarianos como guardas das suas ovelhas. Os tigres, obedientes, come­çaram a guardar as ovelhas e diariamente recebiam, como pa­gamento, uma farta ração de abóboras, nabos e cenouras.




    Os lobos, as hienas e os cães, vendo os tigres, ficaram com medo. Como medida de segurança passaram a caçar as ovelhas durante a noite.
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