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			I

			O velho lobo do mar na Estalagem Almirante Benbow


			O distinto lorde Trelawney, o dr. Livesey e outros cavalheiros pediram-me que escrevesse, com todos os detalhes, a história da Ilha do Tesouro, do princípio ao fim, sem omitir nada, a não ser a posição geográfica da ilha, pelo fato de lá restar ainda parte do tesouro para ser retirado. Peguei, pois, da pena, no ano da graça de mil setecentos... reportando-me à época em que meu pai era dono da Estalagem Almirante Benbow e em que um velho marinheiro bronzeado, com uma cicatriz no rosto, hospedou-se em nosso estabelecimento.

			Lembro-me dele como se fosse ontem, aproximando-se da porta da estalagem, seguido por um jovem que transportava seu baú de marinheiro num carrinho de mão. Era um homem alto, forte, pesado, de pele morena, com o cabelo preso na ponta em um rabicho melado de piche que lhe caía sobre os ombros do seu capote azul. Tinha as mãos enormes e calejadas, as unhas pretas e partidas e, atravessando a sua face, via-se o sinal de uma cutilada, um risco branco e lívido. Lembro-me dele, olhando em volta da enseada, assobiando sempre e cantando aquela velha canção do mar, que iria ouvir depois com muita frequência:

			Quinze homens sobre o caixão do morto...

			Io-ho-ho, e uma garrafa de rum!

			…numa voz grossa e vacilante que parecia ter-se quebrado e gasto nas barras do cabrestante. Bateu na porta com uma bengala que trazia na mão e, quando meu pai apareceu, pediu-lhe rudemente um copo de rum. Bebeu lentamente, como um bom conhecedor, estalando a língua e observando tudo em redor, desde os rochedos escarpados até a nossa tabuleta. 

			– É uma linda baía, e a taverna está bem situada. Muita gente aparece por aqui, companheiro?

			Meu pai respondeu-lhe que não, que era raro aparecer alguém, o que era uma pena.

			– Ótimo, é isso que desejo, amigo. Ei, você! – gritou para o jovem que empurrava o carrinho. – Descarregue minhas tralhas e coloque tudo para dentro da casa. Vou ficar aqui por algum tempo. E continuou: – Sou homem simples... rum, presunto e ovos, é tudo o que quero, ainda mais nesta localização, de onde posso ver os navios. Hein? Meu nome? Pode me chamar de capitão. Oh, sei o que o preocupa... – e atirou três ou quatro moedas de ouro sobre o balcão. – Você só tem de me avisar quando precisar lhe pagar mais! – disse, com altivez.

			De fato, apesar de suas roupas grosseiras e de sua linguagem rude, não tinha a aparência de um marinheiro, e sim a de um comandante acostumado a ser obedecido e a fazer sentirem sua força. O carregador nos disse que a diligência o deixara naquela manhã em frente do Royal George, onde ele se informara sobre as estalagens existentes ao longo da costa. Ouvindo falar bem da nossa e de sua posição isolada, escolhera-a para sua estada. E foi tudo o quanto pudemos descobrir sobre ele.

			Era um homem muito silencioso. Passava os dias rondando a enseada, em cima dos rochedos, com uma luneta de latão. À noite, sentava-se no canto da sala perto do fogo e bebia uma mistura forte de água quente, rum e limão. Na maioria das vezes não respondia quando falávamos com ele, limitando-se a lançar-nos um olhar furioso e apressado e a soprar pelo nariz, produzindo um som semelhante ao de uma dessas cornetas que se escutam através dos nevoeiros. Por isso, habituamo-nos a deixá-lo em paz. Todos os dias, ao voltar de sua caminhada, perguntava se algum marinheiro havia passado pela estrada. Em princípio, pensamos que fazia a pergunta pelo desejo de encontrar-se com pessoas do seu meio; por fim, começamos a perceber que queria evitá-las. Quando um marinheiro parava na Almirante Benbow – às vezes acontecia de algum pegar a estrada do litoral para Bristol –, nosso hóspede examinava-o através das cortinas da porta, antes de entrar na sala, e nunca lhe dirigia a palavra. Para mim, seus receios já não eram segredo e até certo ponto compartilhava os sobressaltos que sofria, pois, certa vez, chamara-me à parte e me prometera uma moeda de prata no primeiro dia de cada mês, se o alertasse assim que visse aparecer “um marinheiro de uma perna só”. 

			Frequentemente, quando chegava o primeiro dia do mês e pedia o meu pagamento, ele soprava pelo nariz e me olhava de cima a baixo, desdenhosamente. Mas, antes do fim da semana, pensava melhor e me chamava, entregava a moeda e recomendava que ficasse atento ao “marinheiro de uma perna só”. 

			Preciso confessar quanto esse personagem perturbava meus sonhos. Nas noites de tempestade, quando o vento sacudia os quatro cantos da casa e o mar rugia na enseada, desfazendo-se contra os rochedos, eu o via de mil formas e com mil expressões diabólicas. Às vezes, aparecia com a perna cortada na altura do joelho, em outro momento, no quadril; outro instante mais e transformava-se em um tipo de criatura monstruosa que nunca tivera senão uma perna, a qual lhe saía do meio do corpo. Vê-lo saltar, correr, perseguir-me sobre sebes e fossos era o terror dos meus pesadelos. No final das contas, essas visões eram quanto me custava receber o salário mensal.

			Mas, apesar do terror que me causava a ideia do marinheiro de uma perna só, tinha menos medo do capitão do que as outras pessoas que o conheciam. Havia noites em que ele se excedia no rum e punha-se a cantar velhas canções de marujo, rudes e perversas, sem se importar com ninguém; outras vezes, oferecia bebida a todos os presentes e os obrigava a ouvir suas histórias ou a acompanhá-lo em coro enquanto cantava. Muitas vezes eu ouvi a casa estremecer com o estribilho Io-ho-ho, e uma garrafa de rum. Todos o acompanhavam, como se defendessem a vida e temessem a morte, cada um cantando mais alto do que o outro, para evitar ser repreendido. Nesses acessos, nosso hóspede era terrível: dava socos na mesa para impor silêncio ou enraivecia-se com qualquer pergunta ou porque não lhe tinham feito pergunta alguma, o que tomava como sinal de não estarem prestando devida atenção a suas histórias. Não permitia a ninguém sair da estalagem enquanto não estivesse caindo de bêbado e não fosse titubeando para a cama. 

			Suas histórias aterrorizavam a todos. Eram relatos espantosos de enforcamentos, de pessoas forçadas a andar na prancha, tempestades no mar, personagens temíveis, selvagerias no mar do Caribe. Pelo que contava, tinha vivido no meio dos piores homens que Deus pusera na vida do mar, e seu modo de falar impressionava os camponeses tanto quanto os crimes que descrevia. Meu pai estava sempre temendo que a estalagem fosse se arruinar; acreditava que as pessoas acabariam deixando de ir lá, para não se sentirem oprimidas ao se deitarem, mais tarde, tremendo de medo; mas eu acreditava que sua presença nos era benéfica. As pessoas tinham medo na ocasião, mas depois, quando recordavam, sentiam certo prazer. Era uma espécie de diversão, na vida tranquila da aldeia. Os jovens o admiravam, proclamando-o um “verdadeiro lobo do mar”, um “autêntico marujo”, desses que fizeram a Inglaterra tão temível nos oceanos. 

			Entretanto, de certa maneira, a longa permanência do capitão em nossa casa começava de fato a arruinar-nos. Suas despesas já haviam ultrapassado o dinheiro que nos dera de início, e meu pai não se atrevia a pedir-lhe mais. Quando mencionava o assunto, o capitão soprava pelo nariz um ronco tão espalhafatoso – quase um rugido –, que meu pobre pai fugia porta afora. Eu o vi torcendo as mãos depois de uma dessas recusas e acredito que a inquietação e o terror em que viveu nesses dias provocaram a morte prematura e sofrida de meu pai.

			Durante o tempo em que esteve conosco, o capitão jamais mudou de roupa. Apenas uma vez comprou alguns pares de meias de um vendedor ambulante. Uma das abas do seu chapéu havia se desprendido, e ele a deixou ficar pendurada, apesar do incômodo que lhe causava, quando havia vento. Lembro-me da aparência do seu casaco, que ele mesmo consertava lá em cima e, afinal, reduziu-se a uma série de remendos. Nunca escreveu nem recebeu cartas e não falava com ninguém, a não ser com os frequentadores da estalagem, assim mesmo somente quando estava embriagado. E nenhum de nós jamais viu seu baú de marinheiro aberto. 
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			Somente uma vez encontrou quem o enfrentasse, e isso quando meu pobre pai adoeceu. O dr. Livesey veio à noitinha ver meu pai, aceitou jantar conosco e em seguida foi para a sala fumar seu cachimbo, enquanto esperava que trouxessem seu cavalo da aldeia – já que na velha Benbow não tínhamos estábulo. Fui atrás dele e me lembro do contraste entre o médico limpo, bem cuidado, de cabelos já um pouco grisalhos, olhos negros e brilhantes e maneiras finas, e os rudes camponeses – mas principalmente a diferença dele para o espantalho sujo, nosso pirata sombrio, pesado, cheio de rum, com seus cotovelos em cima da mesa. De repente, o capitão começou a entoar a sua eterna canção:

			Quinze homens sobre o caixão do morto...

			Io-ho-ho, e uma garrafa de rum

			A bebida e o demônio se encarregaram dos outros...

			Io-ho-ho, e uma garrafa de rum!
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			No início, pensava que o caixão do morto era idêntico ao baú que ele tinha lá em cima, no quarto da frente, e esse pensamento misturava-se, nos meus pesadelos, com o homem da perna só. Com o passar do tempo, nenhum de nós prestava mais atenção à canção; não era novidade para ninguém, a não ser para o dr. Livesey. Notei que a música lhe causava desagrado, pois levantou a cabeça por um momento, zangado, e continuou a conversar com o velho jardineiro Taylor sobre um novo tratamento para o reumatismo. Entretanto, o capitão aos poucos animou-se com sua própria voz, dando um violento soco sobre a mesa de uma forma que já sabíamos o que significava – silêncio! Todos se calaram, menos o dr. Livesey, que continuou a conversar, numa voz clara e agradável, sorvendo seu cachimbo entre uma palavra e outra. O capitão encarou-o de maneira penetrante, deu outro murro na mesa, tentou fulminá-lo com mais um olhar, gritando-lhe, com uma praga: 

			– Silêncio aí no convés! 

			– Fala comigo, cavalheiro? – perguntou o médico. E quando o capitão, com outra praga, confirmou, o médico retrucou com calma:

			– Nesse caso, senhor, só tenho uma coisa a dizer-lhe... se continuar a beber dessa maneira, logo o mundo estará livre de um patife imundo! 

			A fúria do velho foi terrível. Bateu com os pés no chão, puxou sua navalha de marujo, abriu-a e, equilibrando-a na mão, ameaçou pregar o médico na parede.

			O médico nem se mexeu. Olhando-o por cima do ombro, prosseguiu, falando alto o bastante, numa voz calma e firme, para que todos ouvissem:

			– Se não guardar imediatamente essa navalha no bolso, dou-lhe minha palavra que o enforcarei na próxima sessão do tribunal.

			Mediram-se com o olhar. O capitão, dando-se por vencido, guardou sua arma e tornou a sentar-se, resmungando como um cão açoitado.

			– E agora, senhor – continuou o médico –, agora que sei que no meu distrito existe um sujeito de sua espécie, pode estar certo de que o vigiarei dia e noite. Além de médico, sou juiz, e se houver uma só queixa a seu respeito, de uma grosseria como a desta noite, por exemplo, tomarei providências para que o prendam e o expulsem daqui. Esteja prevenido!

			Pouco depois, chegou o cavalo do dr. Livesey, e ele partiu. O capitão se manteve quieto naquela noite e por mais algumas a seguir.

		


		
			II

			O Cão Negro aparece e desaparece

			Pouco após esse incidente, deu-se o primeiro dos misteriosos acontecimentos que nos livrariam do capitão, embora não, como se verá, dos seus problemas. Era inverno. Fazia um frio penetrante, com fortes geadas e ventos implacáveis, e eu percebia que meu pobre pai não chegaria a ver a primavera. Definhava dia a dia. Minha mãe e eu nos encarregávamos de todo o trabalho da estalagem. Eram muitas as preocupações para podermos pensar em nosso desagradável hóspede. 

			Era uma manhã de janeiro, muito cedo, uma manhã gelada; a enseada estava cinzenta com a geada, as vagas batiam suavemente nos rochedos e o Sol, ainda baixo, iluminava somente o cume das colinas e seu brilho espalhava-se para longe, direção do mar. O capitão levantara-se mais cedo do que o costume e fora até a praia, com seu facão balançando por baixo das abas do velho casaco azul, a luneta debaixo do braço e o chapéu atirado descuidadamente por sobre a cabeça. Lembro que sua respiração condensava-se no ar gelado ao afastar-se a largos passos, e o último som que ouvi, ao contornar a grande rocha, foi um grunhido de indignação, como se ainda estivesse pensando no dr. Livesey.
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			Minha mãe encontrava-se lá em cima com meu pai e eu servia o café da manhã na mesa, à espera da volta do capitão, quando a porta da sala se abriu e apareceu um homem desconhecido. Era pálido e seboso, tinha dois dedos a menos na mão esquerda e, embora portasse um sabre, não parecia apreciar brigas. Eu estava sempre de olhos abertos à espera de marinheiros, com uma ou duas pernas, e lembro que aquele homem embaraçou-me. Não se vestia como marinheiro, embora tudo nele cheirasse a água do mar.


		
			[image: ]
		


			Perguntei-lhe em que podia servi-lo, e ele pediu rum. Quando ia buscá-lo, sentou-se à mesa e fez sinal para me aproximar. Parei onde estava, com o guardanapo na mão. 

			– Venha cá, meu filho – disse ele. – Mais perto!

			Avancei um passo.

			– Pondo a mesa para meu amigo Bill? – perguntou-me, olhando de soslaio.

			Respondi que não conhecia esse amigo Bill e que aquela mesa estava posta para um hóspede da nossa casa, a quem chamávamos capitão. 

			– Bem, o velho Bill pode se fazer chamar de capitão, se isso lhe convém. Tem uma cicatriz no rosto e é louco por bebida. E, para provar que o conheço, vou dizer ainda que sua cicatriz é na face direita. Acertei, não foi? Então, o meu amigo Bill está em casa?

			Disse-lhe que o capitão havia saído.

			– E para que lado foi, rapaz? Que caminho tomou?

			Indiquei os penhascos e falei que ele voltaria logo. Respondi ainda a algumas outras perguntas, e, no final, ele exclamou:

			– Meu amigo Bill vai gostar tanto de me ver quanto de uma boa bebida!

			Ao dizer essas palavras, a expressão do seu rosto tornou-se desagradável. Pressenti que ele não acreditava nas próprias palavras, embora parecesse saber do que estava falando. Mas isso não me dizia respeito e, além do mais, o que podia fazer?

			O desconhecido andava pela sala, chegando até a porta, espreitando como um gato que espera pelo rato. Num certo momento, saí para a estrada, mas ele imediatamente me chamou de volta. Como não obedeci imediatamente, uma terrível mudança se operou em seu rosto. Ordenou que eu voltasse para dentro, soltando uma praga que me sobressaltou. Quando entrei, voltou a sua tranquilidade e, com ar meio irônico, meio brincalhão, pôs a mão no meu ombro dizendo que eu era um bom rapaz e simpatizava comigo. 

			– Tenho um filho que é parecido com você. Sinto muito orgulho dele. Mas a grande virtude da juventude é a obediência, garoto, a disciplina. Se você tivesse navegado com Bill, não teria sido preciso repetir a ordem. Você ia aprender o jeito dele, assim como todos que navegaram sob seu comando. Mas veja! Aí vem o meu amigo, com sua luneta debaixo do braço. Abençoado seja! Vamos para a sala, garoto. Vamos esconder-nos atrás da porta para fazer uma surpresa a ele.

			 Dizendo isso, o desconhecido entrou comigo na sala, empurrando-me, e me colocou atrás dele, num canto, de maneira que ficássemos encobertos quando a porta se abrisse. Eu estava apreensivo e assustado, como é fácil de imaginar, e meu medo aumentou ao perceber que o próprio desconhecido estava inquieto. Limpou seu sabre e, durante todo o tempo em que esperávamos, senti-o deglutir como se tivesse um nó na garganta. 

			Finalmente, o capitão entrou, empurrando a porta com força, e, sem olhar para a esquerda ou para a direita, dirigiu-se para a mesa posta.

			– Bill! – chamou ele, esforçando-se por tornar a voz mais forte e firme. 

			O capitão rodou nos calcanhares e nos viu. A cor morena do seu rosto desapareceu e até seu nariz ficou pálido. Parecia que tinha esbarrado com um fantasma, ou com o diabo, ou com alguma coisa pior, se é possível. Confesso que fiquei com muita pena de vê-lo assim, velho e cansado, de um momento para outro.

			– Então, Bill, não me reconhece? Seu velho companheiro de bordo... – disse o visitante.

			– Cão Negro! – respondeu o capitão, ofegante.

			– Claro! – retrucou o outro, tornando-se mais senhor de si. – Cão Negro, em pessoa, veio visitar seu velho amigo Billy na Estalagem Almirante Benbow. Ah! Bill, Bill, quantas coisas passamos juntos, hein? Lembra como perdi estes dois dedos? – e ergueu sua mão mutilada. 

			– Bem – enervou-se o capitão –, já me encontrou. Aqui estou. Diga o que quer.

			– Esse é o meu Bill – brincou Cão Negro. – Sempre direto! Tomarei um copo de rum que este rapaz, de quem gosto muito, vai trazer. E vamos nos sentar e conversar como velhos amigos.

			Quando voltei com o rum, os dois estavam sentados à mesa do café do capitão. Percebi que Cão Negro ficara perto da porta, de modo a manter um olho no capitão e outro na saída. 

			Mandou-me sair, pedindo para deixar a porta escancarada.

			– E não quero ninguém me espionando pelo buraco da fechadura – advertiu. Deixei os dois juntos e voltei para o balcão.

			Por um longo tempo, por mais que apurasse o ouvido, não pude ouvir senão murmúrios. De repente, as vozes começaram a alterar-se e pude ouvir uma palavra ou duas, principalmente as blasfêmias do capitão. 

			– Não, não, não! Isso tem de acabar! – gritou. – Vocês vão parar todos na forca, estou lhe dizendo.

			Subitamente, houve uma tremenda explosão de xingamentos, o barulho de mesas e cadeiras voando para o alto, um ruído de lâminas entrechocando-se e, então, um grito de dor. No instante seguinte, vi Cão Negro correndo com o ombro esquerdo sangrando. O capitão o perseguia e ambos empunhavam suas armas. Na porta, o capitão atingiu o fugitivo com um golpe que o cortaria ao meio se não fosse aparado pela grande tabuleta da Almirante Benbow. Desde então, vê-se uma marca na parte inferior da tabuleta. 

			Era o fim da luta. Uma vez na estrada, Cão Negro, embora ferido, fugiu com tanta velocidade que desapareceu atrás da colina, em menos de um minuto. Por sua vez, o capitão ficou observando a tabuleta, visivelmente espantado. Passou a mão várias vezes pelos olhos e voltou para dentro de casa.

			– Jim! – chamou ele. – Dê-me rum – e, enquanto falava, cambaleou, apoiando-se na parede com uma das mãos para não cair.

			– Está ferido? – perguntei.
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			– Rum! – repetiu. – Tenho de ir embora imediatamente. Rum! Rum!

			Corri para buscar a bebida, mas estava tão transtornado com tudo o que ocorrera que quebrei um copo e sujei o balcão. Enquanto limpava, ouvi o barulho de uma queda na sala. Corri para lá e encontrei o capitão estendido no chão. Minha mãe, alarmada com os gritos e com o ruído da luta, desceu a escada depressa para me ajudar. Levantamos a cabeça dele. Respirava com dificuldade, tinha os olhos fechados e uma horrível expressão de dor.

			– Meu Deus, meu Deus! – gemia minha mãe. – Que desgraça na nossa casa! E o seu pobre pai doente!

			Entretanto, não tínhamos ideia sobre o que fazer para socorrer o capitão, pois achávamos que ele fora mortalmente ferido na briga com o desconhecido. Fui buscar rum e tentei fazê-lo tomar um pouco, mas seus dentes estavam fortemente cerrados e as mandíbulas rígidas como se fossem de ferro. Foi um grande alívio quando vimos a porta se abrir e entrar o dr. Livesey para sua visita diária a meu pai.

			– Oh, doutor – gritamos –, o que podemos fazer? Onde é que ele está ferido?

			– Ferido? Que disparate! – disse o médico. – Está tão ferido como vocês ou eu. O que teve foi simplesmente um ataque apoplético, como eu já tinha lhe avisado. Agora, senhora Hawkins, vá lá para cima e não diga nada sobre isso a seu marido. Vou fazer o que puder para salvar esse camarada. Jim, vá buscar uma bacia. 

			Quando voltei com a bacia, o médico já tinha rasgado a manga da camisa do capitão, expondo o seu braço musculoso. Ele tinha tatuagens em vários lugares. “Boa sorte”, “Bom vento” e “A mania de Billy Bones” estavam inscritos nitidamente no seu antebraço; mais próximo ao ombro, havia um desenho de uma forca com um homem pendurado – tudo muito bem-feito, a meu ver.
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			– Profético – disse o médico, tocando o desenho da forca com seu dedo. – E agora, Mestre Billy Bones, se é assim que se chama, daremos uma olhada na cor do seu sangue. Jim – perguntou ele –, você tem medo de sangue?

			– Não, senhor – respondi.

			– Bem, então segure a bacia. Dito isso, pegou o bisturi e abriu uma veia do capitão.

			 Uma grande quantidade de sangue foi tirada antes que o capitão abrisse os olhos e enxergasse nebulosamente à sua volta. Primeiro, reconheceu o médico com um inconfundível franzir de sobrancelhas, depois me viu e pareceu mais aliviado. De repente sua cor mudou e ele tentou levantar-se, gritando:

			– Onde está o Cão Negro?

			– Não há cão negro nenhum aqui – disse o médico –, a não ser você próprio! Bebeu rum demais e teve um ataque, como eu tinha advertido. E foi contra minha própria vontade que o salvei da morte. Agora, Sr. Bones...

			– Esse não é o meu nome – interrompeu ele.

			– Pouco me importa – retrucou o médico. – É o nome de um pirata conhecido e o chamarei assim por comodidade. O que tenho a dizer-lhe é o seguinte... um copo de rum não o mataria, mas, se você tomar um, tomará outro e mais outro, e aposto minha peruca como acabará morrendo se não parar de beber. Você entendeu? Mas, se é para morrer, morra no lugar de onde veio! Agora, faça um esforço. Vou ajudá-lo a ir para a cama.

			Com bastante dificuldade, conseguimos levá-lo para cima e deitá-lo na cama. Sua cabeça tombou no travesseiro como se estivesse desmaiado.

			– E agora, lembre-se – disse o médico –, tenho minha consciência limpa. Rum para você é igual a morte. 

			E deixou-o para ver meu pai, levando-me pelo braço.

			– Não é nada! – tranquilizou-me o doutor, assim que fechou a porta. – Tirei dele sangue o bastante para que fique quieto por um tempo. Deve permanecer de cama, pelo menos por uma semana. É melhor para ele e para você. Se tiver outro ataque, morrerá.

		


		
			III

			A marca negra

			Por volta do meio-dia, entrei no quarto do capitão com alguns refrescos e medicamentos. Estava na mesma posição na qual o havíamos deixado, apenas um pouco mais para cima, mas parecia enfraquecido e excitado ao mesmo tempo. 

			– Jim – disse ele –, você é a única pessoa que vale alguma coisa por aqui e sabe que sempre fui bom com você. Todo mês dava a você uma moeda. Estou desanimado e todos me abandonaram, mas você não me negará um copinho de rum, não é verdade, meu amigo?

			– O doutor... – principiei.

			Mas ele interrompeu-me, amaldiçoando o médico, com voz fraca, mas veemente. 

			– Os médicos são todos uns idiotas! – disse. – E esse, então, o que entende sobre homens do mar? Estive em lugares quentes como uma fornalha, onde meus companheiros morriam de febre amarela e onde a terra se revolvia em ondas por causa dos terremotos! Que sabe o médico dessas terras? E sempre me safava, graças ao rum. Ele era o meu alimento e o meu vinho, meu companheiro, minha mulher. Se me tirarem o rum, agora que sou o casco velho de um navio abandonado, a culpa de minha morte cairá sobre você, Jim, e sobre esse médico idiota.

			Continuou a praguejar e a lamentar-se.

			– Jim! Veja como os meus dedos tremem – prosseguiu em tom suplicante. – Não consigo mantê-los parados. Não bebi ainda uma gota neste maldito dia. Esse médico é um tolo. Se não beber um pouco de rum, ficarei louco. Já estou sofrendo alucinações. Vi o velho Flint naquele canto, atrás de você, e ainda o vejo... como se estivesse mesmo lá! Se continuar com esses pesadelos, estou perdido! Vou acabar ressuscitando Caim. O próprio médico disse que só um copo não me mataria. Dou-lhe uma moeda de ouro por um gole, Jim.

			 Ele estava ficando cada vez mais excitado, e eu me preocupava por meu pai, que nesse dia estava abatido e precisava de repouso. Além disso, lembrava as palavras do médico, as quais ele citou, mas sentia-me ofendido pela tentativa de suborno. 

			– Não quero nenhum dinheiro seu – disse-lhe –, a não ser o que deve a meu pai. Vou buscar-lhe um copo de rum e não lhe darei mais nenhum.

			Quando o trouxe, apanhou-o avidamente e engoliu-o de um só trago.

			– Ah! – exclamou. – Sinto-me bem melhor. E agora, amigo, diga-me quanto tempo devo ficar deitado, segundo o médico?

			– No mínimo uma semana – respondi.
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			– Raios! – berrou. – Uma semana! Não posso... Até lá, já terão me enviado a marca negra. Esses imbecis me encontraram e, como não souberam guardar o que tinham, querem agora apanhar o que é dos outros. Será esse o comportamento de um verdadeiro marinheiro? Mas eu sou econômico. Nunca esbanjei meu dinheiro nem desperdicei o dos outros. Vou lhes pregar uma peça. Não tenho medo deles. Vou enrolá-los outra vez.

			Enquanto falava, foi levantando da cama com grande dificuldade. Apoiou-se no meu ombro com tanta força que quase me fez gritar e movimentou suas pernas como se fossem um peso morto. As palavras enérgicas contrastavam com a debilidade da voz que as pronunciava. Fez uma pausa quando conseguiu sentar-se na beira da cama. 

			– Mas o que esse médico me fez? – murmurou. – Meus ouvidos estão zumbindo. Ajude-me a deitar.

			Antes que pudesse ajudá-lo, tornou a cair de costas no mesmo lugar e lá permaneceu em silêncio.

			– Jim... – disse vagarosamente – ...viu aquele marujo?

			– O Cão Negro? – perguntei.

			– Sim, o Cão Negro... É um mau sujeito, porém os que o mandaram são ainda piores. Agora, se eu não puder escapar e se me trouxerem a marca negra, lembre-se bem, é o meu baú que eles querem. Sabe montar, não sabe? Então, monte num cavalo e vá... bem, é preciso... vá procurar esse médico e diga-lhe que chame bastante gente... magistrados e gente dessa espécie... junte-os todos aqui, a bordo do Almirante Benbow, homens e rapazes, todos os que restaram da tripulação do velho Flint. Eu era o imediato, sim, o imediato do velho Flint, e sou a única pessoa que conhece o lugar. Ele me confiou o segredo em Savannah, no seu leito de morte, tal como estou hoje, entende? Mas nenhuma palavra sobre isso, a não ser que me tragam a marca negra, ou se vir outra vez o Cão Negro ou o marinheiro de uma perna só... esse, principalmente!

			– Mas o que é a marca negra, capitão?

			– É um aviso, amigo. Se eles a trouxerem, eu conto a você. Mas mantenha-se de olho aberto, Jim, e juro pela minha honra que repartirei tudo com você em partes iguais. 

			Delirou por algum tempo e sua voz tornava-se cada vez mais fraca. Em seguida, dei-lhe o remédio, que ele tomou como uma criança, observando: 

			– Eu, um marujo, precisando de remédios... 

			Depois, caiu num sono pesado, semelhante a um desmaio. Ignoro o que eu teria feito, se as coisas tivessem caminhado normalmente. É bem provável que contaria toda a história ao médico, pois estava com um medo mortal de que o capitão se arrependesse das suas confissões e acabasse comigo. Mas tudo tomou rumo inesperado, pois meu pobre pai faleceu naquela noite e deixei esses problemas de lado. O nosso pesar, as visitas dos vizinhos, os preparativos para o funeral e todo o trabalho normal da estalagem me ocuparam de tal modo que mal tinha tempo de pensar no capitão e ainda menos de ter medo dele. 

			Na manhã seguinte, ele desceu e tomou suas refeições, como de costume, com um pouco menos de apetite, entretanto. Receio que tivesse bebido ainda mais rum do que sua dose habitual, já que se serviu no próprio balcão, fazendo carranca e fungando ameaçadoramente, sem que ninguém se atrevesse a contrariá-lo. Na véspera do funeral, estava mais bêbado do que nunca, e foi chocante, naquela casa em luto, ouvi-lo cantar sua velha e desagradável canção de marinheiro. Fraco como estava, tínhamos medo de que morresse, ainda mais que o médico fora chamado para um caso urgente, a alguns quilômetros dali, e não voltou à nossa casa depois do falecimento de meu pai. 

			O capitão estava fraco e, na verdade, parecia perder suas forças em vez de recuperá-las. Subia e descia as escadas, ia da sala para o balcão e retornava e outras vezes punha o nariz fora da porta para cheirar o mar, segurando-se nas paredes e respirando ofegante, como se tivesse subido uma montanha íngreme. Nunca mais falara comigo em particular, e acho que tinha esquecido as confidências que me fizera. O seu estado de espírito era cada dia mais inconstante e, quando suas condições permitiam, mais violento do que nunca. Tinha agora um modo inquietante de agir. Ao se embriagar, sacava seu facão e o colocava à sua frente, em cima da mesa. Apesar disso, lembrava-se menos das pessoas e parecia perdido nos próprios pensamentos. Certa vez, no auge da sua imaginação, começou a cantar uma canção diferente, uma espécie de canção de amor que devia ter aprendido na juventude, antes de ser marinheiro. 

			Assim estavam as coisas quando, no dia seguinte ao do funeral, às três horas de uma tarde nebulosa e gelada, estando eu na porta da estalagem, cheio de tristes pensamentos sobre meu pai, vi aproximar-se um homem que caminhava lentamente pela estrada. Obviamente, era cego, pois vinha tateando o caminho com uma bengala e usava uma grande venda verde que lhe cobria os olhos e o nariz. Andava curvado, fosse pela idade, fosse pela fraqueza, e usava um enorme casaco de marinheiro com um capuz esfarrapado, o que lhe dava uma aparência disforme. Nunca em minha vida havia visto uma figura tão espantosa. Parou a poucos passos da estalagem e, elevando a voz, num estranho som monótono, falou para o vazio à frente:

			– Não haverá uma alma caridosa que queira informar a um pobre cego, que perdeu a luz preciosa dos olhos na defesa da pátria, a Inglaterra (Deus abençoe o Rei George!), onde ou em que parte do país me encontro agora?

			– Está na Estalagem Almirante Benbow, na Enseada da Colina Negra, meu bom homem – respondi.

			– Ouço a voz de um garoto – disse. – Quer dar-me a mão, meu jovem amigo, e me levar para dentro?

			Estendi a mão, e aquela horrível criatura sem olhos, falando afavelmente, agarrou-a como se possuísse uma tenaz. Fiquei tão apavorado que me esforcei para libertar-me, mas o homem cego puxou-me a si com um simples movimento de braço. 

			– Agora, rapaz – ordenou –, leve-me ao capitão.

			– Senhor… – respondi –, por favor... não me atrevo a fazer isso!

			– Oh – zombou. – É mesmo? Leve-me já onde ele está ou quebro seu braço.

			Dizendo isso, torcia o meu braço com tanta força que gritei.

			– Senhor – ponderei –, é para seu próprio bem que aviso. O capitão não é mais o mesmo de antes. Anda sempre com o facão desembainhado. Um outro senhor...

			– Vamos logo, ande! – interrompeu. Jamais ouvi uma voz tão cruel, tão fria, tão apavorante como a desse cego. Aterrorizado, obedeci, caminhando para a porta e dirigindo-me à sala onde nosso pirata velho e doente se encontrava, bêbado de rum. O cego segurava-me com a mão de ferro e apoiava-se em mim com tanta força que eu mal podia aguentar. 
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			– Leve-me onde ele está e, quando estivermos em lugar onde ele possa me ver, diga bem alto: “Aqui está um amigo seu, Bill!”. Se não fizer o que digo, faço-lhe isto... – Apertou-me tão brutalmente a mão que quase desmaiei. Entretanto, o pavor que me inspirava o velho mendigo me fez esquecer o medo que tinha do capitão. Enquanto abria a porta da sala, gritei bem alto e com voz trêmula as palavras que ele me ordenara. 

			O pobre capitão levantou os olhos, e pareceu que os efeitos do rum passaram imediatamente. Ficou sóbrio num instante. A expressão de seu rosto não era tanto de terror, mas de angústia mortal. Tentou levantar-se, mas não acredito que tivesse força suficiente para tanto. 

			– Agora, Bill, fique onde está – ordenou o mendigo. – Não enxergo, mas posso ouvir o mexer de um dedo. Negócios são negócios. Estenda sua mão direita, Bill. E você, rapaz, pegue a mão dele pelo pulso e coloque-a junto da minha.

			Ambos o obedecemos sem resistir, e eu o vi passar qualquer coisa que trazia, na mão que segurava a bengala, para a palma da mão do capitão, que prontamente se fechou.

			– Está feito! – declarou o cego. E, largando-me repentinamente, com uma segurança e agilidade incríveis, saiu da sala e foi para a estrada, onde, aos poucos, fui ouvindo as batidas de sua bengala no chão, afastando-se até desaparecer. 

			Passou-se algum tempo antes que eu e o capitão recuperássemos a noção das coisas. Lentamente, larguei o seu pulso, que ainda segurava, e quase no mesmo instante ele abriu a mão, olhando-a, ansioso.

			– Dez horas! – gritou. – Temos seis horas. Ainda podemos fazer alguma coisa.

			Pôs-se de pé de um salto, mas cambaleou a seguir, levou a mão à garganta, agitando-se por um instante, e, com um ruído surdo, caiu no chão de bruços.

			Corri para ele, chamando por minha mãe. Mas era tarde demais. O capitão fora mortalmente abatido por sua apoplexia. É uma coisa curiosa de entender... Na verdade, nunca gostara daquele homem, embora pouco a pouco passasse a sentir compaixão por ele… O fato é que, assim que percebi que estava morto, rompi numa torrente de lágrimas. Era a segunda morte que eu via, e a dor da primeira ainda estava bem fresca no meu coração.

		


		
			IV

			O baú do marujo

			Contei tudo à minha mãe. Talvez devesse tê-lo feito há mais tempo, pois estávamos numa situação difícil e perigosa. Parte do dinheiro daquele homem – se é que o tinha – pertencia-nos. Entretanto, não era provável que seus companheiros, especialmente os dois que eu vira, o Cão Negro e o mendigo cego, concordassem em desistir de seu butim para pagar as dívidas do morto. Lembrava-me da ordem do capitão de montar a cavalo e ir avisar o dr. Livesey, mas, para executá-la, seria preciso deixar minha mãe sozinha e sem proteção. Na verdade, parecia-nos impossível continuar mais tempo naquela casa... um carvão que saltava da grelha da cozinha, o tique-taque do relógio, tudo nos enchia de terror. Para nossos ouvidos, tudo o que nos rodeava anunciava passos que se aproximavam. Apavorava-me diante do corpo morto do capitão no chão da sala e do pensamento de que o detestável mendigo cego podia estar rondando ali por perto e voltaria de um momento para outro. Era preciso tomar uma decisão; ocorreu-nos finalmente irmos juntos pedir auxílio na aldeia vizinha. Dito e feito, imediatamente partimos, assim como estávamos, sem nem colocarmos um chapéu, penetrando na neblina gelada.

			A aldeia ficava a poucas centenas de metros, embora não se pudesse avistá-la do outro lado da baía próxima. O que mais me encorajava era o fato de ficar na direção oposta de onde o cego aparecera e para onde presumivelmente retornara. Em pouco tempo, percorremos a estrada, embora parássemos com frequência, agarrados um ao outro, para escutar atentamente. Mas não distinguíamos nenhum barulho estranho a não ser o marulhar das ondas e o grasnar de corvos na floresta.

			Já estava anoitecendo quando alcançamos a aldeia, e nunca esquecerei a satisfação que senti ao ver as janelas e portas iluminadas; e isso foi, na verdade, todo o auxílio que obtivemos, pois não houve uma só alma que nos acompanhasse de volta à Almirante Benbow. Quanto mais falávamos de nossos problemas, mais todos eles – homens, mulheres e crianças – se apegavam ao abrigo protetor de suas casas. O nome do Capitão Flint, novo para mim, era bem conhecido por todos e inspirava-lhes grande horror. Alguns camponeses que trabalhavam em lavouras distantes do lugar onde ficava a Almirante Benbow lembravam ter visto alguns estranhos na estrada e, pensando que fossem contrabandistas, tinham fugido deles. Um homem, inclusive, vira um pequeno barco de pirata na enseada a qual chamávamos de Toca do Gato. E quem quer que tivesse sido companheiro do capitão aterrorizava-os tanto quanto a própria morte. No final, alguns ainda concordaram em montar a cavalo para nos acompanhar à casa do dr. Livesey, que morava em outra direção, mas ninguém quis ajudar-nos a defender a estalagem.

			Dizem que a covardia é contagiosa, mas discutir os assuntos, por outro lado, encoraja os ânimos. Então, depois de cada um ter dado a sua opinião, minha mãe expôs a dela. Declarou que não queria perder o dinheiro que pertencia a seu filho órfão.

			– Se nenhum de vocês tem coragem – disse –, Jim e eu temos. Vamos voltar pelo mesmo caminho por onde viemos e muito pouco temos que lhes agradecer, seus grosseirões e medrosos. Abriremos aquele baú, mesmo com perigo de vida, e ficar-lhe-ei grata, Sra. Crossley, se me emprestar esse saco, para trazermos nele o dinheiro que nos pertence. 

			É claro que eu disse que iria com minha mãe e é claro também que todos criticaram nossa imprudência, porém ninguém se ofereceu para acompanhar-nos. Tudo o que fizeram foi me dar uma pistola carregada, para o caso de ataque, e prometeram ter cavalos selados, na eventualidade de sermos perseguidos no regresso. Enquanto isso, um rapaz iria à casa do médico pedir auxílio da guarda local.

			Meu coração batia acelerado quando partimos naquela noite gélida para essa perigosa aventura. A lua cheia começara a erguer-se e avermelhava o céu, através da neblina. Apressamos o passo, pois era evidente que tudo ficaria claro como o dia, e estaríamos expostos aos olhos de espiões. Andávamos rapidamente, esgueirando-nos pela beira da estrada em silêncio, sem ver nem ouvir nada que aumentasse o nosso terror, até que, com grande alívio, fechamos atrás de nós a porta da Almirante Benbow.

			Passei logo o ferrolho e ficamos um momento parados e arquejantes no escuro, sozinhos, naquela casa, com o corpo do capitão morto. Minha mãe foi pegar uma vela no balcão e, de mãos dadas, avançamos pela sala. O capitão permanecia como o havíamos deixado, de costas, com os olhos abertos e um braço estendido. 

			– Feche as cortinas, Jim – sussurrou minha mãe. – Alguém pode passar e ver-nos lá de fora. E agora – prosseguiu, depois de eu tê-la atendido – temos de lhe tirar a chave. Mas como? Gostaria de saber... – disse suspirando.

			Ajoelhei-me ao lado do morto. No chão, perto da sua mão, estava um pedaço de papel, todo preto de um lado. Não tinha dúvidas de que era a marca negra. Apanhei-o e pude ler do outro lado, numa letra boa e nítida, esta curta mensagem: “O prazo é até as dez da noite”. 
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