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			Preámbulo


			Las tres obras incluidas en este volumen se estrenaron en espacios escénicos de la unam en un periodo de nueve años. Obra negra fue escrita por invitación del Centro Universitario de Teatro (cut) para la puesta en escena de titulación de la generación de actores que egresó en 2007; las otras dos obras fueron acogidas con generosidad por la Dirección de Teatro unam, que las integró en sendos programas: Olimpia 68, en la conmemoración de los 40 años del movimiento estudiantil del 68, llevada a cabo en 2008 en colaboración con el recién inaugurado Centro Cultural Universitario Tlatelolco, espacio donde se presentó; y la versión libre de Hamlet, en el ciclo dedicado a la tragedia que, con el título de “Los grandes personajes”, se presentó en los espacios de Teatro unam en 2015 y 2016. 


			En los tres casos, el teatro universitario fue el ámbito idóneo no sólo para producir y presentar las obras, sino también para terminarlas de crear. Porque otra característica que comparten estos textos es que su escritura inició en la soledad del escritorio pero se completó al pie del escenario, durante las lecturas, los ensayos e, incluso, las funciones de la temporada. Utilizando un símil con las disciplinas científicas que se desarrollan en la Universidad, diría que se trata de investigaciones escénicas que fueron decantándose, a base de prueba y error, en la fase experimental llevada a cabo en el laboratorio de ensayo con la participación de los actores, directores y creativos de cada montaje. Las versiones que aquí se publican son el resultado de tal proceso; su contenido es similar al de las obras que se presentaron, pero con supresiones, agregados y modificaciones derivadas de la observación de dichas experiencias y de su interacción con el público.


			Son muchos los cómplices que acompañaron el proceso de creación y maduración de estas obras, enriqueciendo con sus puntos de vista y con sus propias interpretaciones el sentido de lo que yo iba escribiendo. Agradezco a Antonio Crestani el haberme invitado a escribir un texto para la generación que egresaba del cut, dependencia que entonces dirigía; del proceso de definición de dicho texto no sólo surgió Obra negra, sino también la idea germinal de lo que sería Olimpia 68, cuyo reparto estuvo pensado, inicialmente, en función de la edad y características de los estudiantes de dicha escuela de actuación. También le agradezco a Enrique Singer el que haya apoyado con entusiasmo, desde la Dirección de Teatro unam, los proyectos de Olimpia 68 y Hamlet. Tengo una deuda enorme con Mauricio García Lozano y Carlos Corona, directores de las temporadas de estreno de Obra negra y Olimpia 68, respectivamente, quienes, con su mirada crítica, fueron interlocutores fundamentales en el proceso de escritura de ambos textos. Los integrantes de los equipos creativos y técnicos de los tres montajes iluminaron, con sus propuestas escénicas, aspectos y posibilidades de las obras, que me hicieron repensar ciertas partes. Expreso mi profunda gratitud a todos y cada uno de los actores que, con su sensibilidad e inteligencia, hicieron suyos estos textos; y que, paciente y generosamente, aceptaron las constantes reescrituras, modificaciones y supresiones de sus diálogos, incluso después del estreno. No menciono aquí sus nombres, pues figuran en las fichas de estreno de cada obra. 


			A ellos, que ensayaron y presentaron los textos en sus respectivas temporadas de estreno, debo agregar los nombres de los actores que me acompañaron durante el segundo montaje de Olimpia 68, que dirigí en el Teatro Julio Castillo en 2018 y durante el cual terminé de afinar algunos aspectos de la obra: Johnathan Persan, Jyasú Torruco, Sofía Sylwin, Omar Medina, Paulina Barrientos, Karla Camarillo, Sofía Gabriel, Sergio Rüed, Omar B. Betancourt, Emiliano Ulloa, Diego Garza y Tony Corrales. Por otra parte, Eva Vassileva, Dobrina Cristeva, Fabiola Maliachi, Mari Sano y Alexander Ceciliasson asesoraron la traducción al búlgaro, al francés, al japonés y al sueco de algunos diálogos de esta obra. En el caso de Obra negra, después de su estreno en México tuve la oportunidad, gracias a una beca del Fonca, de trabajar el texto en el taller de traducción del Lark Center de Nueva York, donde conté con la invaluable retroalimentación de la directora Elena Arraoiz, de la traductora Carmen Rivera y de los actores bilingües que participaron en la lectura de la versión en inglés. Sus comentarios y sugerencias, realizados desde un contexto cultural muy diferente de aquel en el que la obra fue escrita, no sólo consolidaron la traducción, sino que me ayudaron a pulir la versión en español. Por último, a Dobrina, Nicolai, Antón y Mario les agradezco su apoyo fundamental durante los procesos, largos y absorbentes, de escritura de estas obras. 
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			A mi padre















			El espacio


			Un contexto tan vago como el paisaje que se atisba desde el interior de la nube del edificio que se viene abajo, y tan concreto como las trabes que lo sostenían un segundo antes del derrumbe. Una abstracción basada en croquis arquitectónicos.


			Los personajes


			Los Desaparecidos: sombras sin identificar, cuerpos extraviados, rostros borrosos que nos hablan desde el mosaico de fotografías de quienes fueron tragados por el desastre. Su sexo e identidad son intercambiables. 


 


			La Crítica


			El Guía


			El Trajeado


			La Estudiante de Secundaria


			El Novio de la Estudiante


			El Artista


			La Embarazada


			La Oriental


			El Custodio


			La Curadora


			La Afanadora


			El Jefe de Contabilidad


			Los Contadores Públicos Titulados (cpt)


			La Secretaria


			La Huésped


			La Reportera


			El Velador


			El Bombero


			El Suicida


			El Traficante


			Los Fieles


			El Padre


			El Cartero


			El Arquitecto


			El Edificio


 


			Nota:


			Los papeles se pueden distribuir de diferentes maneras, dependiendo del número y las características de los intérpretes. A continuación se desglosa un posible reparto para el mínimo requerido de diez actores, cinco mujeres y cinco hombres:


 


			Desaparecida 1: Curadora, Afanadora, cpt 2, Fiel 3


			Desaparecida 2: Oriental, cpt 3, Fiel 1


			Desaparecida 3: Embarazada, Secretaria


			Desaparecido 4: Novio, cpt 1, Traficante, Fiel 6


			Desaparecido 5: Custodio, Jefe de Contabilidad, Bombero, Padre


			Desaparecida 6: Crítica, cpt 4, Huésped, Reportera, Fiel 4


			Desaparecida 7: Estudiante de Secundaria, Fiel 5


			Desaparecido 8: Guía, Suicida


			Desaparecido 9: Artista, cpt 5, Fiel 2


			Desaparecido 10: Trajeado, cpt 6, Velador, Cartero, Arquitecto











			



O éste es el fin, 
me digo, o es que
ni siquiera hemos comenzado.


				


			Hans Magnus Enzensberger,
	El hundimiento del Titanic



		












	i. en algún piso del edificio


			Los Desaparecidos


			1:	Somos los sobrevivientes del sismo.
Estábamos soñando— 


			2:	Despertando—


			3:	Bañándonos—


			4:	Poniendo la cafetera—


			5:	Amarrándonos las agujetas—


			6:	Amándonos—


			7:	Viniéndonos—


			8:	...cuando una sacudida,


			9:	y luego otra,


			10:	y todo se vino,


			6:	se nos vino


			3:	encima.


			4:	Y aquí seguimos, bajo el concreto,


			2:	la trabe,


			9:	la viga reforzada,


			4:	contándonos historias 
para matar el tiempo
en lo que vienen a rescatarnos.


			10: 	O tal vez haya sido el tiempo
quien nos mató a nosotros;


			5:	tal vez ya estemos muertos


			7:	—los muertos del sismo—


			8:	y no nos hayamos dado cuenta,


			3:	pues aquí seguimos


			1: 	contándonos historias.
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			ii. en algún piso del edificio


			Los Desaparecidos


			5:	No fue un sismo.
Los temblores avisan.
Esto fue más repentino:
¡ffú!,
y todo se vino abajo.
Una bomba.


			1:	Imposible. No hubo pum.


			7:	Nadie oyó ninguna explosión.


			2:	Nadie vio destellos ni humo.


			1:	Sólo esto:
¡gck!


			3:	y todo se vino abajo.


			5:	Fue una bomba.
Clarito se oyó que estallaba,
¡pjj!,
en el piso treinta y cinco.


			1:	Es absurdo.
¿Quién querría poner una bomba
en un edificio como éste?


			5:	¿Cómo “quién”?
Los que a esto se dedican:
los que siembran explosivos
en el metro y los aviones,
y en los otros rascacielos.
Terroristas.


			8:	¿Y qué interés tendría un terrorista
en volar este edificio?


			9:	Es una chamba, para él:
una como cualquier otra.


			8:	Pero... ¿éste?
Que no es tan alto, ni tan famoso...
¡que ni siquiera es muy agraciado!


			10:	Es un edificio inteligente...


			5:	Tal vez se desarrolle aquí
un experimento estratégico,
y secreto.


			9:	O tal vez en sus coordenadas
se esconda un sentido simbólico:


			2:	los años de resistencia, 


			3:	el cumpleaños de su líder,


			7:	las páginas del libro sagrado.


			4:	Sí: o tal vez justo buscaban
un rascacielos como éste:
ni tan alto, ni tan famoso,


			6:	y ciertamente, nada agraciado.


			4:	Un rascacielos cualquiera.
Para que la gente,


			2:	la gente cualquiera,


			6:	como nosotros,


			4:	también se sienta en peligro.


			9:	O tal vez, simplemente...


			4:	...simplemente...


			5:	...simplemente un terrorista
tuvo un mal día,


			2:	¡eso!,


			9:	y así se desquitó:
volando un edificio.


	



			iii. en algún piso del edificio


			Los Desaparecidos


			9:	Fue un sismo. 
Pero otro: hace años. 
¿Lo recuerdan? Desde entonces,
la estructura está dañada;
sólo hoy se viene abajo.
La verdad, se había tardado.
Los muros ya no aguantaron
el esfuerzo; 
y bastó un pequeño sismo
—otro: éste—
para acabar el trabajo
y dejar al rascacielos
convertido en rascasuelos.


			8:	O tal vez no fuera un sismo;
tal vez decidieron tirarlo
por razones de seguridad,
o para cobrar el seguro.
¿Han visto cómo demuelen 
uno de estos elefantes?
Les rellenan con dinamita 
los cimientos
y después los hacen caer,
¡jjjjq!,
como castillos de arena.


			7:	¿Y con nosotros arriba?


			5:	Abajo.


			9:	Les sale más caro evacuarnos
que pagar el deducible.


			4:	O querrán colgarle el muerto
al terrorismo mundial;
y así, echarse dos pájaros
de una sola dinamita.


			2:	O quién quita y, con las prisas,
se olvidaron de avisarle 
a este piso. 


			10:	Y evacuarlo.


			3:	Cuando lo hayan demolido,
¿qué pondrán en su lugar?


			6:	Nada: quedará la cicatriz 
durante años.


 


			iv. en algún piso del edificio


			Los Desaparecidos


			1:	¿Cómo empezó todo esto? ¿Alguien se acuerda?


			2:	Yo estaba en otro piso: el del museo.


			3:	¿Es que hay un museo en el Edificio?


			5:	Además de inteligente, culto.


			2:	Estaban dándonos la visita guiada,
cuando, así de repente, empezó a llover.


 


			v. el museo


			Diluvio interior. Obras salpicadas. Chicharra que no cesa. Pálida luz de lámparas de emergencia. Visitantes empapados que se agrupan alrededor del único paraguas.


			La Crítica:	¿Qué es esto? 
¿Forma parte del performance?
¿O será una instalación
acerca de la lluvia ácida?


			La Embarazada:	¡Se está quemando el edificio!


			El Trajeado:	¿Sería tan amable de indicarme
la salida de emergencia?


			El Guía:	Tranquilos, todos, tranquilos:
quédense donde están.
En unos momentos más
van a darnos instrucciones.


			El Novio:	No te preocupes, amor:
nada nos va a pasar.


			El Artista le habla a la camarita de video con la que lo registra todo.


			El Artista:	“Yo
en un edificio que se incendia”.


			La Crítica:	¡“Que se inunda”!	


			El Guía:	Pido un poco de paciencia.
No sabemos el motivo
que activó los aspersores:
no hay razón para alarmarse.
Es un edificio inteligente:
él sabrá qué medidas tomar.
Lo mejor, 


				lo más seguro, es que esperemos.


			La Crítica:	¿A que nos alcance el incendio?
Cada instante es precioso,
y aquí estamos.


			La Embarazada:	Empapándonos.


			La Afanadora: 	Compermiso.


			La Oriental:	Métase aquí, en la paraguas.


			Le cede su lugar a la Embarazada.


			La Crítica:	“El” paraguas.


			La Embarazada:	Muchas gracias.


			El Novio:	¡No funciona el ascensor!


			El Trajeado:	(consulta su celular) ¿Usted sí tiene señal?


			El Guía:	El Edificio bloquea 
celulares y ascensores
en caso de sismo o de incendio.


			La Crítica:	¿Por qué no están indicadas
las rutas de evacuación?


			El Guía:	En este preciso instante,
la escalera de emergencia
puede estar en donde sea:
donde resulte más útil
y más seguro ubicarla.
Lo decide el Edificio:
valora el tipo de riesgo,
dónde está localizado,
qué sentido lleva el viento,
la cantidad de ocupantes,
y un sinfín de otras variables
de las que sólo él dispone.


			La Oriental:	¡Pero alguien debe saber
por dónde están los salidas!


			La Crítica:	“Las” salidas.


			El Guía:	Sólo él. El Edificio.


			El Custodio:	Bueno, y Guerra.


			El Novio:	¿Quién es Guerra?


			El Custodio:	El jefe de mantenimiento.


			El Trajeado: 	¿Y dónde se puede ubicar
al tal señor ése “Guerra”?


			El Custodio:	Puede estar aquí, o allá:
él siempre se anda moviendo.


			La Crítica:	Igual que las escaleras.


			El Artista:	“Yo
en los últimos minutos de mi vida”.


			La Afanadora: 	¿...da permiso?


			El Guía:	Cuando lo considere prudente,
el Edificio dará inicio al desalojo. 
Mientras tanto, 
permítanme proporcionarles
algunos datos relevantes 
del inmueble.
Lo diseñó un arquitecto
que goza de gran prestigio 
a nivel internacional;
ganador, entre otros, del Pritzker.


			La Estudiante, que copiaba la información de las cédulas en su cuaderno, se apresura a tomar dictado.


			La Estudiante:	¡Espéreme! ¿Cómo se escribe? 
¿El.... Pritz-qué?


			La Crítica:	Pritzker, niña: con ka.


			El Guía:	Entre sus obras 
más conocidas destacan:
el Estadio Olímpico de Saigón,
la Ópera de Arequipa...


			La Embarazada:	—¿a quién le interesa eso ahora? —


			El Guía:	...y el Memorial del Muro en Berlín.
Por cierto que él mismo tiene
su despacho aquí, hasta arriba,
en el penúltimo piso:
podemos sentirnos seguros.


			La Oriental:	¿Niño o niña?


			La Embarazada:	De los dos.


			El Trajeado:	¡...Gemelitos!


			El Guía:	Su diseño está inspirado
en ciertas reacciones químicas
que ocurren en nuestro cuerpo;
en su estructura es visible 
una hélice duplicada
que recrea al dna.


			La Crítica:	adn.


			El Trajeado ofrece cigarros.


			El Trajeado:	¿Usted gusta?


			El Novio:	Ahora no, 
muchas gracias.


			La Embarazada:	¡A mí sí, a mí sí!


			El Guía:	Son ciento cuarenta y uno
los pisos que tiene de altura,
y otros tantos bajo tierra;
pesa quinientas mil toneladas,


			La Estudiante:	—¿cuántas?, ¿cuántas toneladas dijo?—


			El Guía:	y, como dato curioso,
su longitud es la suma exacta
de las pirámides de Egipto y la del Sol.


			La Embarazada:	¿Sí me permite su fuego?


			El Trajeado:	¡Sí... disculpe!


			Le ofrece la llama de un encendedor que es la miniatura del rascacielos.


			El Custodio:	(a la Oriental) Nada más sí la molesto
con que deje la mochila en guardarropa, 
de favor.


			El Guía:	Ha sido considerado
por la crítica extranjera
como el mejor rascacielos
de los últimos diez años.


			La Crítica:	Bueno... es muy discutible.
No es que haya sido “la crítica”,
sino una revista de moda
que únicamente responde
a intereses comerciales.
Otras hemos subrayado,
en publicaciones más serias,
que el resultado es mediocre
y básicamente fallido.


			El Edificio cruje.


			La Estudiante:	¿Qué fue... eso?


			La Crítica:	Creo que se enojó con lo que dije.


			El Artista:	No: ya están empezando las réplicas.
Ésas son las peligrosas:
cuando crees que lo peor ya pasó,
llegan a mansalva y te sepultan 
bajo los escombros de los escombros.


			La Embarazada:	¿Eso de allá es un sismógrafo?


			El Artista:	Sólo mide la humedad.


			El Novio: 	Pues va en aumento.


			La Oriental:	¡Aatch—í!


			El Trajeado:	Salud.


			La Oriental:	Gracias.


			La Crítica:	¡Venga! 
Aquí todavía cabe uno. 


			El Novio:	¿Dónde? A ver, dígame: ¿dónde?


			El Trajeado:	Si gustan podemos turnarnos.


			El Novio:	¡Sí: y que en vez de cuatro secos
ahora seamos diez mojados!


			La Afanadora: 	¿Da permiso?


			La Oriental:	¡Aatch—!


			El Trajeado:	Salud.


			La Embarazada:	Yo en cuanto me acabe éste
le regreso su lugar.


			El Custodio:	Sólo que aquí no se puede fumar, ¿sí?
De favor.


			La Crítica:	¿Pero cómo se te ocurre, niña?
¡En tu estado!


			La Embarazada:	¡Es el primero en seis meses!


			La Crítica:	¿Cuántos tiene tu bebé?


			El Trajeado:	“Sus bebés”. Son gemelos.


			Entra la Curadora, cargando un paraguas y varias sábanas de plástico.


			La Curadora:	¡Ayúdeme aquí, Gumaro!


			El Novio:	¡Por fin! ¡Algo con qué cubrirnos!


			La Curadora:	¡Deje ahí! 
Esos hules son para las obras.


			El Novio:	¡Venga... sí: usted también!


			La Curadora:	A ver, Gumaro: ¿qué espera?
¿Para qué cree que le dieron 
la pistola?


			El Custodio:	¿...Mándeme?


			La Curadora:	Traiga acá. 
¡Déjelo ahí, donde estaba!


			La Embarazada:	¡Oiga...! ¿Qué...?


			La Crítica:	Usted no le va a disparar...
¿o sí?


			El Novio:	¿Quién es usted,
por principio de cuentas?


			La Curadora:	La curadora del museo:
toda la obra está a mi cargo,
y no pienso a permitir
que el aguacero la dañe.


			La Embarazada:	¡Pues que responda el seguro!


			La Curadora:	Lo siento: no puedo arriesgarme
sin saber a ciencia cierta
si el siniestro está cubierto.
Si es incendio, si es derrumbe,
incluso atentado o motín,
la aseguradora lo absorbe.
Pero la póliza no ampara Actos de Dios.


			La Estudiante:	¿De Dios?


			La Crítica:	Act of God, m’hijita:
cualquier evento fortuito
en que no haya intervenido
actuación ni voluntad 
de una persona.


			La Oriental:	¡Aatch—í!


			La Crítica:	Por ejemplo: 
un foco estalla —¡estalla!— y un vidrio
le marca cicatriz a la Gioconda.
O bien: un meteorito cae al lado
de donde tú, ahora, estás parada:
una cósmica pedrada.
Es lo impredecible, lo demás:
lo que no puede atribuírsele a nadie:
sólo a Dios.


			La Embarazada:	Dios no existe.


			La Estudiante:	¿Cómo puede decir eso?


			La Crítica:	Es sólo un nombre, querida:
así lo llaman.


			La Estudiante:	¡Cómo puede decir eso!
¡Y... en estas circunstancias!


			El Novio:	Tranquila, amor. No va a pasarnos nada.


			La Curadora:	Y usted, Gumaro, está aquí 
para proteger esta obra:
¡para eso es que lo pusieron
con su pistola!, ¿de acuerdo?


			El Custodio:	Sí, Maestra.


			La Curadora pone a Gumaro a proteger, con el paraguas, un óleo totalmente negro.


			La Curadora:	Sosténgalo así...
Y no se vaya a mover
a menos que yo se lo indique.
A ver: Jacinto... ¡Sí, usted!
Ayúdeme a cubrir las otras obras
con los hules.


			El Guía: 	Sí, Maestra.


			El Novio:	¡Las personas son primero!


			La Curadora:	¿Tiene usted alguna idea
de cuánto vale una de éstas?


			El Novio:	¡No! Dígame: ¿cuánto?


			El Guía:	¿La de ahí? 
Arriba de ocho millones.


			La Embarazada:	¿Pesos?
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			El Artista:	No: dólares.


			La Crítica:	¡Euros!


			El Trajeado:	¡¿Ocho millones de... euros?!


			El Novio:	¿Por un méndigo cuadrito
que no trae nada pintado?


			El Guía:	Es que éste es un cuadro único:
Obra negra, pieza cumbre
de la plástica del siglo veinte,
precursora de Malévich.
Un homenaje a Leonardo,
a Rembrandt, Van Gogh y a Goya.


			La Crítica:	Por supuesto.
 “Los fusilamientos del tres de mayo”.


			La Estudiante:	¿Cómo se escribe “Bangkok”?


			La Embarazada:	Como suena.


			El Custodio:	Este... oiga... 
necesito que sí apague 
su cigarro, de favor.


			El Trajeado:	¡Ah! Sí, sí: usted disculpe.


			El Novio:	...Pues aquí yo sólo veo
una enorme plasta negra.


			El Artista:	No te quedes en la piel:
penetra el óleo... ¿Lo ves? 
Está lleno de matices
y propuestas sobre el arte.


			La Estudiante:	(deja de apuntar) ¡Sí...!


			El Artista:	“Yo
explicando la Obra negra”.


			El Custodio:	Nomás no está permitido
tomarle video a las obras,
de favor.


			El Artista:	No es a la obra a la que filmo,
sino a mí.


			El Custodio:	...De favor.


			El Artista:	“Yo
reprimido por un poli
que se cree de la Gestapo”.


			La Crítica:	Esa “plasta”, que usted llama,
es un arrepentimiento,
y encierra todo un paisaje
invisible.


			La Oriental:	¿Qué es “arre-pien-ti-men-to”?


			El Guía:	Así se le llama al parche
con que el artista corrige
algo que no le gustó.


			La Oriental:	¡Attchiú!


			La Embarazada:	¿Me presta otra vez su fuego?


			El Trajeado:	¿Eh?... Sí, claro.


			La Embarazada: 	¿De dónde sacó esa cosa?


			El Trajeado:	La compré, aquí en la tienda:
un souvenir para alguien.
Es simpático, ¿verdad?


			La Embarazada:	Es... macabro.


			La Curadora:	¡En la tienda del museo
debemos tener paraguas!
¿No, Jacinto?


			El Guía:	Sí, Maestra.


			Salen la Curadora y el Guía.


			La Crítica:	En mil novecientos trece,
George Damàz pintó un paisaje;
cuando estuvo terminado
lo cubrió todo de negro,
para crear un palimpsesto.
No es leyenda:
hace poco examinaron
el lienzo con rayos équis,
y así se pudo entrever
la otra obra que hay abajo:
unos picos y unos valles,
un ocaso... una nube...


			La Estudiante:	¡...Sí: los veo... ahí están!


			La Afanadora: 	¿Me permite?


			El Trajeado:	¿Y por eso cuesta tanto?


			El Artista:	Lo que cuesta, como siempre,
es la firma.


			El Trajeado: 	“Damàz 13”.


			La Oriental:	¡Atch—iiiú!


			La Crítica:	¿Qué no puede apagar esa cosa?


			La Embarazada:	Dos fumadas más y ya.


			La Crítica:	No, no eso: ¡digo... eso!
Está dejándome sorda.


			La Afanadora: 	Compermiso.


			La Crítica:	¿Y usted, 
para qué sigue trapeando?
¿No ve que inmediatamente
se vuelve todo a inundar?


			La Afanadora:	...Compermiso.


			El Trajeado: 	Propio, es propio.


			El Novio:	¡Apáguelo usted también! 
Mire cómo está la pobre.


			La Embarazada:	¡Es el primero en seis meses!


			El Novio:	Pues fúmeselo allá afuera.


			El Artista:	¡Sí, sí: fuera!
¡Ya nos toca a los demás!


			La Crítica:	¡Déjenla: está embarazada!


			El Novio:	¡Y fumando!


			La Crítica:	¡Oigan! ¿Qué...?
¡Sólo hay espacio para uno!


			El Novio:	¡Yo aquí estaba desde cuándo!


			El Artista:	Dame chance, amiga, ¿sí?
Traigo cámara.


			El Trajeado:	Yo le cedo mi lugar.


			La Crítica:	¡Venga, venga!
Aquí le hacemos un hueco.


			El Trajeado:	No es necesario, qué amable.


			Regresan el Guía y la Curadora.


			El Guía:	Tengan: para que se cubran.


			El Artista:	¿Qué no iban a ser paraguas?


			El Guía:	Sólo encontramos más hules.


			El Artista:	¡Pero claro!
Cubiertas lucen mejor:
¡un paisaje después de la debacle!
Como cuerpos sin identidad
en las bolsas del Forense.
“Yo
contemplando nuestro porvenir”.


			El Novio:	¡Usted también: apague eso!


			El Artista:	“Yo
interpelado por un pendejo”.


			El Novio:	¡Si no le paras, te paro!
¿Acaso no te das cuenta
de cómo están las mujeres?
...No le hagas caso, mi amor.


			El Artista:	Me puedes parar a mí;
pero a las llamas... ¿a ver...?


			El Novio:	Tenemos extinguidores.


			El Artista:	¿Esas madres? 
Ni pa’l arranque te duran.
Cuando menos te des cuenta
vas a estar todo cubierto:
una llama en vez de piel.
Al principio te va a arder:
la epidermis se chamusca,
y eso duele... ¡cómo duele!
Pero luego se adormece:
las células se van muriendo
y dejas de sentir tu piel;
sólo te queda el asombro
de saberte antorcha viva.
Lo peor viene al día siguiente:
si de chiripa la cuentas,
cuando despiertes sabrás
qué es dolor, y no mamadas:
lo que es ser tú pura llaga,
sin pomadas ni inyecciones
que te alivien.


			El Novio:	No le creas, no hagas caso...
Él no sabe de estas cosas.


			La Crítica:	No: sí sabe. 
Él a eso se dedica.


			La Embarazada:	¿Es doctor?


			El Artista:	Soy artista.
Y trabajo con mi piel.
Me la quemo. Mire, venga...
“Yo
mostrándole mi obra
a los compañeros de agonía”.


			El Novio:	¡Está loco!


			La Embarazada:	¡Agredir así su brazo...!


			La Crítica:	Y no sólo:
tiene todo el cuerpo igual.


			El Artista:	Más lo agreden los anuncios,
las portadas de revistas
con modelos de belleza
que te excluyen, que te vetan...
¡eso quema, eso lacera!
Esto, ¿qué?


			La Oriental:	¡Aa—aatt—!


			La Crítica:	Ay, ¡ya: salud, ya!


			La Estudiante:	¡Nos va a alcanzar el incendio!


			El Novio:	No hay ningún incendio, amor:
habríamos visto el humo...


			La Embarazada:	¿Y dígame: por qué entonces
se abrieron las regaderas?


			La Crítica:	¡Y esa cosa
que no deja de sonar!


			La Oriental:	¿No será una —cómo llaman...—
“simulacra”?


			La Crítica:	¡O un performance!


			El Custodio:	Siempre avisan
cuando va a haber simulacro.


			La Curadora:	O performance.


			El Artista:	No, no siempre...


			El Novio:	¿Qué tanto le ve a esa mancha?
¿A poco de veras ve
todo eso que dicen ellos?


			El Trajeado:	Eh... Pues, yo...


			El Custodio:	Tal vez pudo suceder
—no lo sé, sólo supongo—
que alguien hubiera encendido
un cerillo... ¡o un cigarro!...
y que ese humo, detectado 
por uno de los sensores,
haya echado a andar alarmas
y protocolos de incendio.


			La Embarazada:	No me vean:
¡es mi primero en seis meses!


			La Crítica:	El tercero, es.


			La Curadora:	¡Gumaro!


			El Custodio:	Este... ¿sí podría apagarlo?
¿Su cigarro? ¿De favor?


			El Guía:	Lo que él dice es imposible:
es un edificio inteligente,
cuenta con tecnología de punta
y no ha fallado jamás.


			La Embarazada:	Pues siempre hay una primera vez.


			La Curadora:	¡Gumarooó!


			El Custodio:	Por su niño...


			La Crítica:	Son gemelos.


			La Curadora:	No me importa, ¡está prohibido!
¡Y si no lo apaga ahora...! 


			El Artista: 	¡Shhht!... ¿Ya oyeron?


			La Embarazada:	...¿Oír qué?


			El Artista: 	¡Nada!... ¿Ven?
Finalmente se calló.


			La Estudiante: 	¿¡Se cayó!?


			El Novio:	Calma, amor.
No se está cayendo nada.


			La Estudiante:	¡Deja de tranquilizarme!


			La Embarazada:	¡Está bajando la lluvia!


			La luz general regresa. Se apagan las lámparas de seguridad. Surgen unas escaleras.


			La Oriental:	¡Ahí! ¿La miran?


			El Guía:	¿Qué les dije?


			El Novio:	¡Escaleras!


			El Guía:	¿No les dije?


			La Crítica:	¿De dónde salieron ésas?


			El Guía:	¡Ey, no corran!
Hay que formar una fila
y esperar que el Edificio
nos diga cuándo bajar.


			El Artista:	“Yo
en la cola de la sobrevivencia”.


			El Trajeado sube de dos en dos los peldaños.


			El Novio:	¡Pues ése ya se subió!


			El Guía:	¡Oiga, baje!
¡No es seguro todavía!


			La Estudiante:	¡Se está llevando la pieza!


			El Artista:	¡La Obra negra!


			La Curadora:	¡Se nos pela!


			El Custodio:	¡’Pérese...!


			Curadora y Custodio se lanzan escaleras arriba, en persecución del Trajeado.


			El Novio:	Llevaba un rato áhi parado
viendo y viendo el ése negro.


			La Curadora reaparece por la parte de abajo de la escalera.


			La Curadora:	¡Alto, alto!
¡Devuelva lo que agarró!...
¿Eh?... ¡¿ustedes?! 
¿Cómo llegaron aquí?


			La Estudiante:	¿Qué no se había ido p’arriba?


			La Curadora:	¿El ladrón? ¿Siguió subiendo?


			La Embarazada:	No... ¡usted!


			La Oriental:	Y el custodio...


			La Curadora:	¿El custodio? ¡El ladrón!
¿Él para dónde agarró?


			La Crítica:	Pues por acá no ha pasado.


			La Curadora:	¡Venía adelante de mí!


			Empieza a subir la escalera. El Custodio aparece por abajo.


			El Custodio:	¡Quieto ahí!... ¡O disparo!


			La Curadora:	¿Qué’stás ciego? ¡Si soy yo! 


			El Custodio:	¡Ay... Maestra! ¿Y el ladrón?


			La Curadora:	¡Lo mismo quiero saber!
¿Que no ibas atrás de él?


			El Custodio:	No, pues sí: yo sí iba...
pero pues... 
él resultó ser usted.


			La Curadora:	¡Serás inepto, de veras!
¡T—t!... ¡T—t!
¡No pierdas tiempo explicando:
hay que encontrarlo ahora mismo!
Tú ve arriba; 
yo voy a ver allá abajo.


			Salen por direcciones contrarias de la escalera.


			La Embarazada:	¿De pura casualidad 
no tendrá usted fuego, oiga?


			El Artista:	“Yo...” 
¡yo me voy de este lugar!


			Sale hacia abajo. El Guía intenta contener la desbandada.


			El Guía:	¡No es seguro todavía!
En unos momentos más
el Edificio nos va a eva—


			El Trajeado pasa subiendo las escaleras.


			La Estudiante:	¡Allá va!


			El Guía:	¡Deténgase! ¡Alto, usted!


			La Embarazada:	¿Meprestaunsegundoelfue—?


			La Crítica:	¡Se fue!


			El Novio: 	¡Y ellas también ya se van!


			La Oriental:	¡Atchí!


			El Novio:	¡El guía dijo que no era...! ¡Amooor!


			El Guía, la Estudiante, el Novio y la Oriental se han ido. La escalera se evapora.


			La Embarazada:	¡...‘stos tacones...!
¿Y ‘ora, tú? ¿Las escaleras? 
¡Se esfumaron!


			La Crítica:	Volverán a aparecer. 
Ya sea ahí... 
o en algún otro lugar.
Él lo dijo.


			La Embarazada:	¡Él se fue!
Y nos dejó aquí sin guía, 
sin salida... ¡y sin fuego!


			La Afanadora:	Compermiso.


			La Crítica:	Pierde cuidado, querida.
El fuego ya llegará.


			vi. en algún piso del edificio


			Los Desaparecidos


			2:	¿Falta mucho para que nos rescaten?


			9:	...


			1:	...


			7:	¿Falta mucho para que nos rescaten?


			8:	...


			3:	...


			4:	¿Falta mucho para que nos rescaten?


			5:	...


			10:	...


			2:	¿Nos vamos a morir aquí adentro?


			4:	...


			7:	...


			vii. en algún piso del edificio


			Los Desaparecidos


			4: 	O tal vez ya hayamos muerto


			6:	—los muertos del sismo—


			4:	pero estemos en un sueño.
Porque en sueños,
los que han muerto nos visitan,


			8:	y nos hablan,


			7:	se pasean


			5:	tan campantes.


			9:	Ésa es la manera que los muertos
tienen de asomarse a esta vida:
en los sueños.


			3:	¿Quién nos estará soñando,
atrapados entre los escombros
de este sismo...?


			5:	—fue bombazo—


			3:   ¿...y contándonos historias
en lo que despierta?


			1:	En lo que despierto.
Yo esto ya lo había soñado...
sí, en otras ocasiones:
escombros, derrumbe, encierro,
paisaje después de la catástrofe.
Otra vez el mismo sueño
—igual pero diferente—;
y entonces, en algún momento...
y entonces, ya muy pronto...
pronto voy a despertar.


			viii. la oficina


			En los escritorios alineados de la oficina en penumbra, galeotes cabizbajos reman en silencio sus números.


			El Guía:	¿Qué piso es?


			cpt 4:	El veintiuno.


			El Guía:	Imposible. ¡Yo bajé!


			El Jefe:	¡Eh, eh, eh! ¿Qué pasa ahora?
¿A poco ya terminaron
la relación de facturas?


			El Guía:	¿Quién les habla? No veo nada.


			El Jefe:	El Jefe del Área Contable:
él les habla. ¿Y usted, qué?
¿Es persona física o moral?
Diga cuál
es su actividad preponderante
y su rfc.


			El Guía:	¿Yo? Soy el guía del museo.


			cpt 3:	¿A poco hay un museo en el Edificio?


			El Jefe:	Y ustedes, ¿qué tanto miran?
¡Trabajando, que es gerundio!


			cpt 1:   Pues es que así cómo quiere, 
contador.


			El Jefe:	¿Pues cómo que cómo? ¡Con lápiz!
¡A mano! ¡Como toda la vida!


			cpt 4:	¡Uy... ni quien se acuerde eso cómo se hacía!


			cpt 3:	Y es que no se ve nada, contador.


			El Jefe:	Pues acérquese a la vela
de su vecino de al lado.


			cpt 2:	¡Es que nos morimos de la sed!


			cpt 1:	¡Ya llevamos dos días sin beber, 
Contador!


			El Jefe:	Ahora que venga el rescate
se beben un garrafón.


			cpt 4:	¡Pero es que...!


			El Jefe:	¡Nada! 
¡Ya dejen de dar excusas!
Aquí somos responsables
de la con-ta-bi-li-dad,
y hay que llevar los libros al día, 
¡a como dé lugar!
¡Señorita!


			La Secretaria:	Contador.


			El Jefe:	¡Páseles lista de nuevo!
¡Y al que no me esté contando
le levanta acta ahora mismo!


			El Guía:	¿Dice que llevan dos días?
¿No han intentado salir?


			El Jefe:	Intentar, lo han intentado;
falta que yo lo permita.


			cpt 2:	Nomás que sí quede claro
que por todas estas horas
se nos va a pagar tiempo extra,
Contador.


			El Jefe:	Ya les dije
que nos vamos a arreglar.


			cpt 3:	¿Pero cómo?


			cpt 1:	Sólo hay un posible arreglo:
se pagan las horas extras
de que inició la emergencia
o no trabajamos más.


			cpt 6:	¡Oye... mira: está empapado!


			Contadores:   ¿A ver, a ver? ¡Dejen ver!


			Los cpt beben con avidez el agua que empapa la ropa del Guía. El Jefe saca su látigo.


			El Jefe:	¡Quietos todos! ¿Qué no entienden?
¡Tú: atrás! 


			cpt 2:	¡Ay, ay, ay!


			El Jefe:	¡Tú también! 


			cpt 4:	¡Ay, ay, ay!


			El Jefe:	¡Regrésense a su lugar!


			Contadores:   ¡Ay, ay, ay!


			Los pone a hacer ejercicio, en sus escritorios.


			El Jefe:	¡Calentamiento global!
Las manos en alto...
El cuello de lado...
El torso se rompe...
Caderas que suenen...
¡que suenen!
Rodillas que griten...
Los pies, amputados...
Jalamos la soga...
escupimos ojos...
¡soltamos la cuerda!
Y ahora,
todos a sus cuentas.
¡A sus cuentas! Como ve,


				nos mantenemos en forma.
Todavía aguantamos rato.
Pero la mente, ¡la mente...
siempre negociando un descuentito!


			El Guía:	¿Vieron pasar a los otros?
La curadora, el custodio...
Subieron antes que yo.


			El Jefe:	No, yo no. ¿Y usted...?
¿Señorita?


			La Secretaria:	Pues bajar, puede que sí; 
ya tanto como “subir”...
no vi a nadie, Contador.


			El Guía:	Venían persiguiendo 
a un hombre de traje:
parece tranquilo, 
y es muy amable...
sustrajo una pieza 
que vale millones.	


			La Secretaria:	¿Millones?


			El Guía:	De euros. 
Se aprovechó del desorden
después del incendio...


			cpt 2:	Fue derrumbe.


			cpt 1:	La estructura no aguantó
el peso del edificio. 
Hace mucho que debieron 
evacuar todo el inmueble.


			El Guía:	¿Ya estaba dañado, entonces?


			cpt 4:	Desde el sismo.
Yo le dije al Licenciado:
 ¿ya vio cómo están las grietas
en el piso veinticuatro?
¡Se puede meter el dedo!
Pero él nomás se enojó,
por lo de “meterse el dedo”.


			cpt 6:	A cada rato sonaba.


			cpt 1:	Y feo —¡cggk!—,
como que se quisiera romper.


			cpt 3:	Como que nos quería decir algo,
pedirnos auxilio... 


				y nomás eso salía...


			cpt 2:	—¡Cgg... gggggk...!—


			cpt 4:	...cada rato.


			cpt 5:	Puros ruidos de viejo, nomás.


			cpt 2:	¿Cuál “de viejo”?
Si éste es un rascacielos
de última generación:
¡lo inauguraron apenas
el año pasado!


			cpt 5:	Hay quienes ya nacen viejos.


			cpt 3:	¿Y no se estará muriendo? 
¿De viejo, oigan?


			cpt 6:	Una muerte prematura.


			El Jefe:	¡Bueno, bueno, bueno, bueno!
Todas esas especulaciones
no han de sacarnos de aquí;
ni sabremos qué pasó,
hasta que los expertos encuentren
y analicen la caja.


			El Guía:	¿Qué caja?


			cpt 1:	Pues la negra.


			cpt 4:	La bitácora
donde todo queda registrado.


			cpt 2:	Aunque el Edificio se desplome,
la caja es de un material
que sobrevive al impacto.
Así, al menos, se sabrá
qué fue lo que sucedió.


			El Guía:	¿Dónde está la caja negra?


			cpt 4:	Dicen que en el último sótano:
que ahí fue donde la pusieron
por cuestión de seguridad:
que resistiera mejor
si esto se llegaba a caer
—como, en efecto, pasó—.
Pero yo nunca la he visto.


			El Jefe:	Nadie nunca ha visto la caja.
De estar al alcance de todos,
¿qué caja negra sería?


			El Guía:	Pero entonces, 
¿cómo sabe usted que existe?


			El Jefe:	Pues lo sé. 
Como se saben las cosas...
Y ya estuvo bueno de chismes:
mucho güiri güiri, mucho ja ja já,
pero aquí, señores, vinimos a contar. 
¡A contar!... Y usted:
en vez de andar distrayendo al personal
debería echarnos la mano.


			El Guía:	¿Es a mí?


			El Jefe:	¡Sí, señor! Aquí todos cuentan lo mismo.


			El Guía:	Es que... yo... tengo que volver allá abajo.


			El Jefe:	¿Abajo? Sólo hay escombros...
Pero si acaso se encuentra
a las brigadas de rescate 
cuénteles que aquí seguimos,
contando...


			El Guía baja por la escalera.


			El Jefe:	¡A ver, a ver!
¿Quién dijo que había receso?
¡Todavía falta una hora
para el próximo ejercicio!


			ix. el hotel


			Cuarto de hotel a media luz. Música suave. Ropa de hombre sobre el respaldo de una silla. Un rectánculo más claro en el tapiz delata la ausencia de un cuadro. Sonido de un chorro de agua cuya llave se cierra.


			La Huésped:	(desde el baño) ¿Amor?... ¿Amor?


			El Novio:	¡Sí: amor!


			La Huésped sale del baño anudándose la bata.


			La Huésped:   ¿Por qué no vienes, amo—


			El Novio:	...


			La Huésped:	...¿Quién es usted?
¡Váyase de mi cuarto!
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			El Novio:	...


			La Huésped:	¡Si no sale en este instante, 
voy a llamar a mi novio!


			El Novio:	¡Yo también! 
Yo también la ando buscando.
A mi novia.


			La Huésped:	¿Por qué aquí?


			El Novio:	Es que bajó, acá abajo. 
¿No la vio?


			La Huésped:	¡Aaaamooor! ¡Ayúdame, amoooor!


			El Novio:	¡No... no voy a hacerle nada: 
se lo juro!... 
No, bueno, tampoco... ¡oiga...
tampoco se ponga así!


			La Huésped:	¿Por qué siempre me pasa lo mismo?
¿Por qué todos terminan por irse?...
¿“Terminan”? Qué va: ¡empiezan!
¡Apenas empieza algo, ellos se esfuman!


			El Novio:	No es... no es para tanto, oiga...


			La Huésped:	Una se entusiasma, se ilusiona, 
piensa: “esta vez 
las cosas serán diferentes”;
pero luego, ellos se van.
¡Ffffffffú! Como ahora.


			El Novio:	Lo más probable es que él 
haya salido escapando
del incendio.


			La Huésped:	¿Cómo, “incendio”?


			El Novio:	¿Qué no escuchó las alarmas?
Allá arriba, en el once,
alarmas y regaderas
están a todo lo que dan.


			La Huésped:	¡¿Cómo, “arriba”?!
¡Si estamos en el cuarenta!
¿Por qué inventa todo esto?


			El Novio:	¡No, no, no: es en serio!
El museo se está inundando.


			La Huésped:	¿Incendiando... o inundando?


			El Novio:   El incendio... 
provocó que lloviera allá dentro...


			La Huésped:	¡Váyase!... ¡Ahora! 
Bájese a su museo en el que llueve,
¡o llamo a la gerencia de este hotel!


			El Novio:	Es que... mire: ya no puedo.
La escalera ya no está.


			La Huésped:	¿Qué pasó?


			El Novio:	¡Se mueve cuando hay peligro!


			La Huésped:	¡Pues use el elevador!


			El Novio:	Pero están todos bloqueados.


			La Huésped:	¿Qué busca aquí? ¿Por qué no se va?
¡Se van todos! 
¿Por qué usted no se va?


			El Novio:	¡Mire... mire! ¿Ve? Su ropa.
Es su ropa, ¿no? La de él.


			La Huésped:	...Sí: su ropa.


			El Novio:	¡Pues ahí tiene!
Eso prueba lo que digo: 
salió aprisa, por las llamas... 
tan aprisa,
que no alcanzó ni siquiera
a ponerse nada encima.


			La Huésped:	¡Hasta sin ropa se van!
¿Tan repugnante resulto?
¿Qué les digo, qué les hago,
para que todos prefieran
pasearse por ahí desnudos
en vez de seguir conmigo?...
¿Le parezco repugnante?
¡Dígame!


			El Novio:	...Tss, cómo cree.


			La Huésped:	¡Mentiroso! Usted también.
Todos mienten.


			El Novio:	No, yo no.
¿Yo por qué le iba a mentir?


			La Huésped:	¡Yo qué sé!... ¡Qué más da!


			El Novio:	Salió huyendo al oír la alarma... 
o vio el humo... 
o los que venían delante:
¡ellos han de haberle dicho! 
Y corrió.
Cual cobarde, eso es cierto:
debió llevarla con él.
Pero no fue repugnacia,
¡nada de eso! No fue usted: 
fue su miedo. El de él.


			La Huésped:	¿Y usted, qué: también corrió?


			El Novio:	¿Mande?... ¿Yo?


			La Huésped:	Dejó a su novia, ¿qué, no?
Por eso la anda buscando...


			El Novio:	No, ¡figúrese! Fue... ella: 
ella fue la que se fue.
Y en un instante, ¿eh? ¡Ssssú!
Así es ella: impulsiva...


			La Huésped se ha quedado viendo la pared vacía.


			La Huésped:	¡...Y se llevó la pintura!


			El Novio:	¿La dichosa mancha negra,
que dizque vale fortunas?
¿Su novio se la llevó?


			La Huésped:	No es costosa:
¡tenía valor para mí!
Podía pasarme las horas 
contemplando sus paisajes: 
esos mares,
esos picos y esos valles,
los matices del ocaso,
esa luz tan melancólica...
y la nube... ¡ay, la nube...!
¡Tan real...!
Casi la podía tocar...
¡Y ahora él se la llevó!


			El elevador, con un regurgitar de campana, vomita a la Curadora.


			La Curadora:	¿Qué piso es?


			La Huésped:	¡Conque “fuera de servicio”...!


			La Curadora:	¿Qué piso es?


			La Huésped:	Cuál incendio, cuál alarma,
cuál “su novia la impulsiva”...
¡más mentiras!


			La Curadora:	¡¿Qué piso es?!


			La Huésped:	¡El cuarenta!


			Se mete al elevador.


			La Curadora:	¡Otra vez me subió abajo!
Mejor use la escalera.


			La Huésped:	¡Con todos siempre es lo mismo!


			El ascensor cierra sus fauces, engulléndola.


			x. en algún piso del edificio


			Los Desaparecidos


			1:	¿Falta mucho para que me despierte?
¿Cuánto puede durar un sueño?


			2:	Nada: un cabeceo, solamente.
Son apenas segundos, o menos,
aunque nos parezcan eternos.


			3:	Yo los he tenido más largos.
De días.


			2:	Duraron sólo el espacio
entre el tic y el tac del reloj.
Pero como viene todo junto,
de bulto,
parece que fueran días.


			3:	Años.
Era niña,
y jugaba con mis primos
en la casa de mi abuelo
que está muerto.
Luego ya: había crecido 
y me casaba 
—me volvía a casar—
con mi primer marido, 
también muerto.
Y todavía pasaban cosas 
—otras, muchas— 
de las que ya no me acordaba al despertar, 
pero ocurrieron.


			2:	Un paso del segundero:
la boda, los primos,
la casa de la infancia y el abuelo...
todo de golpe, en un santiamén.
¡Cq!
Así es como funcionan los sueños:
sin antes y sin después;
un sólo instante, que pasa.
Los médicos tienen un nombre
para esos sueños de eternidad momentánea:
mor.


			6:	Movimiento Ocular Rápido.


			2:	Vienen y se van en un segundo
dejándonos mucho más viejos.


			xi. vestíbulo de elevadores


			La Reportera es tan sólo una mano que asoma debajo de la máquina de refrescos, que está volcada.


			La Reportera:	¡Ayuda!... ¡Oiga, aquí!... ¡Sí: aquí!
¡Bajo la máquina de refrescos!


			El Custodio:	Es que... necesito encontrar un...


			La Reportera:	¡Ayúdeme, por favor!
¿No está viendo cómo estoy?


			El Custodio:	...Sí, eh... A ver... ¡mmmmh...! No... ¡Uuuh... aaaaaah... ooh!


			La Reportera:	¡No! Usted sólo no va a poder.
Mejor consígame un poco de agua.


			El Custodio:	Agua...


			La Reportera:   ¡Ahí, al fondo: en el baño!


			El Custodio:	...Las tuberías están todas secas. 


			La Reportera:	¡Consígame de beber...
me estoy muriendo de sed!
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			El Custodio:	Y mi ropa ya está seca...


			La Reportera:	¡En la máquina!


			El Custodio:	¿La máquina...? ¡Ah! Sí: ya. 
¿Qué prefiere? 
¿Manzana, limón, toronja...?


			La Reportera:	¡Del que sea!


			El Custodio:	...Pues manzana. 
Este... ¿no traerá usted suelto, 
de pura casualidad?


			La Reportera:	¡La máquina le da cambio!
...¿Ahora qué: no trae monedas?


			El Custodio: 	...Puro billete de veinte.


			La Reportera:	¡Me lleva la que me...! A ver...


			La mano desaparece bajo el caparazón de la máquina.


			La Reportera:	¡Mmhg!... ¡Íiihg!... ¡Tttt—t!... ¡Ffff!


			La mano regresa, derrotada.


			La Reportera:	Es inútil: nomás no...
no las alcanzo a sacar.


			El Custodio:	¡Uy! Lo siento.
¡Si alguien me presta, regreso!


			La Reportera:	¡Pero, espérese... espere!


			El Custodio:	No, en serio. 
Es que ya me tengo que ir
a encontrar la obra robada...
Si no, mi jefa me corre.


			La Reportera:	¡Llévese esto por favor!


			La mano se mete nuevamente a su madriguera y regresa con dos cuartillas garabateadas.


			La Reportera:	Es mi nota. Y es urgente.
Debe estar en redacción
antes del cierre.


			El Custodio:	¿Esto... es...?


			La Reportera:	¡El parte de guerra!


			El Custodio:	¿Guerra? 
¿El que administra el Edificio?


			La Reportera:	¡La de ocho de mañana!
La crónica desde la entraña
del objeto bombardeado.
¡Es un Pulitzer seguro!


			El Custodio:	Entonces... ¿sí hubo una bomba?


			La Reportera:	¿Una? ¡Cientos!
Ataque aéreo masivo
con misiles inteligentes.


			El Custodio:	¡También ellos!
Pues con razón lograron burlar
los sistemas de seguridad:
o sea que, 


				de iq contra iq,
resultó más listo su misil
que este Edificio.


			La Reportera:	¡Pero tiene que llegar antes del cierre, 
que es ya, o queda fuera!... ¡Andelé!


			El Custodio:	Es que ahorita no puedo salir...


			La Reportera:	¡También a mí me van a correr!


			El Custodio:	Nomás deje que encuentre al ladrón...


			La Reportera:	Hágame caso, mi amigo:
salga de aquí mientras puede.
Esto va a venirse abajo;
claro que, ya desde antes,
habremos muerto de asfixia
con el humo que despida 
el incendio de aquí junto.


			El Custodio:	¿Dónde está?


			La Reportera:	Arriba, abajo, a los lados:
el fuego está por doquier.
¡Andando, que apenas llega!


			El Custodio:	Es que yo...


			La Reportera:	¡Que lo lleve!


			xii. piso en obra negra


			El modelo primigenio del resto de los pisos: paredes desnudas, entrañas al aire, vano sin dividir. Tierra de nadie. Cruces enormes de másking tachan los vidrios sucios. El Artista, como siempre, lo registra todo con su videocámara.


			La Oriental:	¡Cjjj—cj—cj!


			El Artista:	¿Usted? Entonces...
¿otra vez llegué al Museo?
Pero... ¿dónde quedó todo?
Y... ¿dónde quedaron todos?


			La Oriental:	Allá abajo, se quedaron.


			El Artista:	¿Cómo “abajo”? 
Si lo único que he hecho, 
hasta ahora, es bajar. 
Ya ni sé qué tantos pisos.
Aunque éste... 
debe de ser de los de arriba
porque sigue en obra negra.
Y quién quita, así se quede...
Conozco un fraccionamiento
al que nunca le pusieron
las puertas ni las ventanas;
un gran fraude inmobiliario,
o algo así. 
El caso es que así quedó:
vacío, e inacabado.
Una colonia nonata.


			La Oriental: 	¿Usted se dedica a las bienes raíces?


			El Artista: 	¿Yo? ‘Jalá.
Sólo hago instalaciones
y performance.
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			La Oriental:	¡Aaa—aaah... tchhhhhhhh—jjhm!


			El Artista:	Quítese eso: le hace daño.
Mejor póngase la mía,
que está seca.


			Le cede su camisa.


			El Artista: 	“Yo
teniendo un gesto ridículo 
y heteropatriarcal”.


			La Oriental: 	Muchas gracias... ¿Se da vuelta?


			El Artista:	Claro, claro.


			La Oriental admira la espalda tatemada del Artista.


			La Oriental:	Oiga... ¿Puedo...?


			El Artista: 	Toque, toque: 
con confianza.


			La Oriental: 	¿Con qué fue?


			El Artista: 	Pues... cada una es diferente:
ésta fue con un cigarro;
estas dos, con una plancha;
la de acá, hierro candente,
¿con los que marcan las reses...?
Ésta la hice con soplete.


			La Oriental: 	Algo dice... “S.O.S.”
¿Es un llamada de auxilio?


			El Artista: 	Es la firma.
Ésas son mis iniciales:
Saúl Ortega Samaniego,
servidor.


			La Oriental: 	...Ya: dé vuelta.


			El Artista admira el cuerpo mallugado de la Oriental.


			El Artista: 	¡...Ah, cabrón!
¿Qué fue lo que te pasó?


			La Oriental: 	Pues... mi novio...


			El Artista: 	¿Él te lo hizo?


			La Oriental: 	No: fui yo.
Él me hacía hacer cosas peores;
y yo así me desquitaba.


			El Artista: 	¿Con navaja...?


			La Oriental:	Con la tapa de una lata
de sardinas.


			El Artista: 	¡Está en chino...!


			La Oriental: 	En siamés.


			El Artista: 	¡Qué chulada!


			La Oriental: 	Yo iba a casar año entrante.
Él era atento y cortés...
Hasta que hicimos el viaje.
Un viaje largarmente planeada
—aprendimos español—;
pero el que vino fue otro:
uno que no conocía;
uno capaz de golpearme,
de encerrarme, 
¡uno que me obligaba a...!
Yo pensó que era mi culpa,
que todo lo merecía;
pero volvió insoportable...
¡El día que me intentó...!
Ese día acabé con él.
Lo dejé en cuarto de hotel
y me escapé.
No sabía adónde ir,
y vine aquí.
Y ahora voy a morir
del otro lado del mundo
y sin haberme casado.


			El Artista:	¿Eso es real?


			La Oriental: 	Así pasaron las cosas.


			El Artista:	¡No... yo digo esa figura!
¡Oiga, espere! ¿Por qué corre?


			El Velador, que pasaba por ahí con una puerta sobre la espalda —enorme cucaracha en fuga—, se detiene, in fraganti.


			El Velador:	¡Yo sólo la estaba escondiendo 
pa’ que no se la llevaran!
¡Áhi vienen los paracaidistas!


			La Oriental:	¡Ah! Nos rescatan por aire...


			El Velador:	No: los otros:
los que invaden y pepenan
y se adueñan de estas ruinas.


			El Artista:	Pues, ¿qué ha estado entrando gente 
a saquear el Edificio?


			El Velador:	¿Que si entran, dice? ¡Llueven!
En los días transcurridos
desde aquel del terremoto—


			El Artista:	¿“Terremoto”?


			La Oriental: 	¿“Días”, dijo?


			El Velador:	—no han dejado de inmigrar
los malditos polizontes.
Al inicio, yo intentaba
ahuyentarlos; es inútil:
sacas uno, llegan diez.
Y se llevan lo que encuentren.
Ellos a esto se dedican:
desmantelan rascacielos
para venderlos por partes.
Todo quitan, nada dejan...
como ustedes pueden ver.


			El Artista:	¿No es un piso en obra negra?


			El Velador: 	¿Obra negra? No, señor:
éste era un piso acabado,
tenía instalaciones de todo.
Creo que iba a ser un museo.


			La Oriental: 	¿Oyes eso?... ¡Un museo!


			El Velador:	Seguro-seguro no estoy...
Tal vez fuera a ser un cine,
o un complejo de oficinas:
es que así, desnudos, son
todos los pisos iguales...
Así las cosas, yo he optado 
por llevarme lo que encuentro a la bodega,
y de ese modo protejo de los cacos


				lo poquito que aún nos queda.


			El Artista: 	“Yo
en el paisaje posterior al saqueo”.


			La Oriental:	¿Qué es usted, un policía?


			El Velador:	Velador.


			El Artista:	¿No... es Guerra?


			El Velador:	Ya no hay Guerra. Se acabó. 
‘Tá sepultado por áhi...
¿A usted la envía la gerencia?
Oigan, miren:
yo lo único que he hecho
es salvar el inventario.
¡Espero que incluyan eso
en su informe!


			La Oriental: 	¡Cj, cj, cj!


			El Artista:	No somos de la gerencia:
estamos aquí atrapados,
como usted.


			El Velador:	Entonces... ¿no les importa?
¿Que me quede yo, esta puerta?


			La Oriental: 	¡Cjj cjjj cjjjjj!


			El Artista:	¡Por mí, póngala en su casa!
Si es que un día logra salir.


			El Velador: 	Pues le voy a decir algo:
para allá me la llevaba.
Es que si no, pues se pierde. 
Quedó inservible, el Edificio:
lo van a tener que tumbar
con todo lo que hay adentro;
de que termine hecha escombro,
arrumbada en uno de esos
cementerios de rascacielos... 
mejor me la llevo yo
y la uso, o la doy
a quien sí la vaya a usar.
Y si puedo, me pepeno
también las llaves del baño 
de acá arriba;
nomás que por más que le hago
no le hallo cómo se zafa
la dichosa instalación...


			La Oriental:	Él a eso se dedica:
a hacer —¡cj!— instalaciones.


			El Velador:	¿Ah, de veras?


			El Artista:	De las otras: las de arte.


			El Velador:	¡Pues de ésas son éstas: de arte!
¡Es pura llave cromada, 
puro lavabo italiano!
¿Quiere verlos?


			El Artista:	Mejor dígame por dónde
están los paracaidistas.
Si ellos pudieron entrar
también sabrán la salida...


			El Velador:	¡N’hombre: no!
Ellos, una vez que llegan, 
se instalan... ¡y quién los saca!
Ya tienen pisos enteros
colonizados a tope.


			El Artista: 	¡Pero es peligroso quedarse!


			El Velador: 	¡Yo se los dije! Les dije:
“no tardan en demolernos”.
Pero ellos no me creyeron;
o no les importa, más bien.
¡Venga... vengan!
Ahorita nos los topamos
y les pregunta usted mismo.


			El Artista:	...¿Vienes?


			La Oriental:	¡...Cjjj cjj! ¡Cjjj cjj!


			xiii. en algún piso del edificio


			5:	Así tiraron el otro:
¿lo recuerdan?


			7:	¿El otro?


			9:	Sí, el gemelo.


			5:	El idéntico a éste
levantado al mismo tiempo 


				en Bangkok.


			8: 	Siempre los hacen por pares.


			5:	Y luego lo demolieron:
según esto,
porque se volvió peligroso.
Pasaron las imágenes
en el noticiero.


			7:	¿Y... hubo sobrevivientes?


			5:	...No lo sé: 
yo le había puesto el muting
y sólo vi la explosión:
¡—!,
un estallido afónico.
Al instante, se colapsó
entre una nube de polvo,
como el toro al que la puntilla 
le escarba hasta el cerebelo.
Un derrumbe de orejas y rabo.


			xiv. el cine


			El proyector hace danzar sus imágenes ante la butaquería vacía. El Bombero entra arrastrando su manguera: cordón umbilical que se pierde en las entrañas del Edificio.


			La Curadora:	¿Hay alguien aquí?


			El Bombero:	¡Aquí, de este lado!


			La Curadora:	¡Por fin!


			El Bombero:	¡Al fin alguien!


			La Curadora:	¡Abajo hay más gente! 
¡En el museo del piso once!


			El Bombero:	Éste es el octavo.


			La Curadora:	¡Cómo! ¡No!
Tiene que ser el cuarenta o treintainueve.


			El Bombero:	¿Y el fuego? ¿En qué piso está?


			La Curadora:	¿Qué usted no viene de ahí?


			El Bombero:	Yo estaba abajo, en la estación.


			La Curadora:	¿El Edificio
tiene estación de bomberos?


			El Bombero:	En el cuatro. 
De pronto, se oyó una explosión.


			La Curadora:	Nosotros no oímos ninguna.


			El Bombero:	Subimos de prisa y no hallamos nada: 
del fuego, ni rastro.
Allá, por el treinta, estaban bloqueadas
las puertas de acceso; pues... nos separamos
y ya cada quien fue a buscarle por dónde;
y ahora no encuentro el acceso, ni el fuego,
ni a mis compañeros. 
De pronto aquí estaba, de nuevo en el cine;
entré a echar un ojo... pensé que tal vez
se habría originado 
en esa pantalla el incendio, ¿me entiende?
Pero es otra cosa: es... un terremoto.


			La Curadora:	¿Y entonces... aquella explosión...?


			El Bombero:	¡Ahí en la pantalla! ¿Lo ve? 
Un terremoto de cine...


			Ambos ven la pantalla en silencio.


			El Bombero: 	¿...En qué piso dijo que está su museo?


			La Curadora:	Abajo, en el once.


			El Bombero:	Tal vez ahí estén
mis seis compañeros. 


				¡Y el fuego...!


			La Curadora:	No está.
Allá no hay incendio.


			El Bombero:	¿Segura?


			La Curadora:	Segura.


			El Bombero:	...Quizás no lo había cuando usted se bajó;
pero es regla que el fuego nunca esté fijo.
No ha de andar lejos: lo intuyo aquí cerca...
presiento sus llamas... ¿Le pido un favor?
Si... algo me pasa y... no alcanzo a salir...
¿puede entregárselo a mi hijo?


			Le da un pedazo de cemento enmarcado.


			El Bombero:	Es de las Torres. Gemelas.
Auténtico, ¿ve? 
Aquí trae el certificado.
A mi hijo le va a encantar
tenerlo en su colección.


			La Curadora:	¿Esto dónde lo encontró?


			El Bombero:	En el vestíbulo del ciento catorce.


			La Curadora:	¿Y no había otro marco? 
¿Con un cuadro negro?
Así: puro negro.


			El Bombero:	Pues no, yo no he visto 
ningún cuadro así.


			La Curadora:	¡El ciento catorce!


			El Bombero:	¡Pero muéstrele que trae certificado!


			xv. escalera


			La Estudiante, la Embarazada y el Guía contemplan el cuerpo sin vida de la Crítica.


			El Guía:	Estallamiento de vísceras.
Como si... algo muy grande
la hubiera aplastado.
Pero... ¿qué? Y, ¿dónde está?








			

				[image: ]

			


		




			La Estudiante:	¡...El meteorito!


			La Embarazada:	La trabe. 
O... una viga de acero.
No pudo ser menos que eso.


			El Guía:	Y luego, ¿quién la quitó?
¿Quién pudo tener la fuerza
de levantar algo así?


			La Estudiante:	“Sólo Dios”.


			La Embarazada:	¿Dios?


			La Estudiante:	Lo dijo ella:
que si caía un meteorito
en donde estaba parada
iba a ser acto de Dios.
¡Él lo lanzó!
Y Él, también, lo quitó.
Un castigo a sus pecados.
¡A los nuestros!


			La Embarazada:	Di a los tuyos, ¿eh, criatura?
A mí no me metas en esto.


			El Guía:	¡Hay que regresar sobre nuestros pasos!... 
¿Qué espera?


			La Embarazada:	¿La vamos a dejar así?


			El Guía:	No podemos perder tiempo.
Este piso 
ya se volvió peligroso.
Si no salimos, y pronto,
vamos a acabar hechos polvo.


			La Estudiante:	Polvo somos...


			La Estudiante se acerca al cuerpo de la Crítica.


			El Guía:	Déjela: el Edificio se encarga.


			La Embarazada: 	¡“El Edificio, el Edificio”!
¿Qué usted nunca piensa en otra cosa?
Porque el dichoso “Edificio”,
su Edificio “inteligente”,
no ha hecho nada por nosotros.


			El Guía:	Si el Edificio valora
que es peligroso sacarnos...


			La Embarazada:	Sí, sí: ¡pero es que hace mucho
que su Edificio ya no valora!
¿No se da cuenta?
Está fuera de control,
¡no le funcionan los sesos!


			El Edificio cruje.


			El Guía:	... Otra vez se está quejando.
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