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    Introdução




      Eu mastigo bem, mastigo bem, mastigo bem. Eu mastigo bem para ter certeza de que vou me engolir quando isto aqui descer pela minha quente e tão cheia de vida garganta. Sim, não sou mais o mesmo. E quem haveria eu de ser senão eu mesmo? Mastigo-me bem. Não, meu corpo não é mais o mesmo. Tenho sentido isso. E eu sinto também o meu fôlego se adulterando, a minha vida falha, quebradiça, rouca e equilibrista suspensa dentro de mim, enquanto desço pela minha sangrenta garganta.




     Eu tenho mudado, tenho aprendido e tenho me transformado. Aprendi a me transformar dentro do meu quadrado. Isso é uma piada, sempre foi uma piada e sempre vai ser uma tragédia. Mas eu aprendi. Aprendi que devo manter a calma dentro do centro, oco, vazio, nada, água. Talvez seja apenas uma experiência, um teste de clarividência. Contudo, se eu aprendi alguma coisa, e de fato aprendi, isto é:
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     Entre rabiscos e acentos eu teço a coletânea de fatos que sucede num lindo tapete de palavras. Ora cruzadas, ora indecifráveis e utópicas. Escrevo para esquecer, mas anoto para lembrar, e logo as palavras bordam um aconchegante cobertor.




      Preciso falar e me libertar deste imenso nó de sentimentos e quando percebo já estou fazendo tricô. Porém, de forma súbita, enquanto tricoto o final de uma história percebo que meu novelo de palavras chegou ao fim. Não existe ponto final capaz de fechar este enredo desgovernado e sem saída. A única solução é a morte!




      Desmancho a ponta de uma toalha bordada e enrolo o fio em volta do meu pescoço, pendurando a outra extremidade num lugar alto qualquer. E então deixo que as palavras falem por conta própria, há muito tempo abandonei a iniciativa e dei lugar para a insegurança que se disfarça de precaução.




      Tenho medo de reparar só no final que meu moletom de lã ficou torto e me arrepender até mesmo de ter começado.




     Diga logo o que tu quer e me deixe dormir! Somos nós que usamos as palavras ou são elas que nos usam?
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     Falando em palavras, como elas são vastas e ainda assim me faltam quando eu mais preciso delas. Quanto mais eu conheço, mais entendo o quão longe estou de chegar a um consenso.
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     Como Otto já dizia: “Há sempre um lado que pesa e outro lado que flutua, a tua pele é crua”. Eis aí a fonte do equilíbrio vital que tanto procuramos: o próprio desequilíbrio de estar vivo e, assim mesmo, manter-se equilibrado sobre um terreno hostil e macabro que fomos condenados a nascer.




      Mas sem esse papinho de que não pediu pra nascer. Vou reorganizar os cacos da minha existência tão precária que insiste em estilhaçar sobre o tapete da sala de estar e trilhar novos ventos que encherão meus pulmões de esperança e gratidão.




      Esperança de que um dia reconciliarei as mais finas migalhas do meu ser. Esperança de que em cada uma dessas migalhas bem-aventuradas uma história vive. Gratidão por fazer parte da minha vivência e seguir sempre ao meu lado, mesmo que, algumas vezes, eu me sinta desconfortável por ter que me levar para todo lugar que vou. Gratidão por saber o que sou: tudo e nada. Dentro do Uno reside o todo necessário para a existência.




      Desde o menor átomo do meu corpo até a grandiosidade dos meus órgãos habita a mesma pergunta: e se for verdade?




      Continentes e oceanos são cobertos pela mesma massa que enche as minhas veias de vida e dúvida. No meu subconsciente, toda vez antes de apagar, o mesmo diálogo surge, andando em círculos até ficar tonto:




     - Deus?




     - Deus!




     - Deus.




      - Deus...
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     Sigo não entendendo tudo.
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     O ato de chorar: pranto meu que escorre pela cabeceira, saltitando em alegres purpurinas o assoalho do meu quarto. Quanta memória viva carrega o desabrochar de uma rosa. A história da história não passa de história para boi dormir. Mas que aconteceu eu não posso negar!




      O instante presente carrega de forma discreta a singela carta de saudade e o enfermo futuro intocável. Não quero dizer que não foi e nem será, mas de passado não se enche o prato, e futuro é um furo do qual se esvai o abstrato retrato do imaginário individual de cada um.




      Se for pra ser, será. E quando for... não mais será o que já é: tempo. Tempo é o que me falta. Tempo é o que me faz. Sem o tempo não mais teria enredo para contrapor a falta que você me faz. Tão líquido que escorre entre os dedos calejados da minha velha memória empoeirada.




     Tempo, tempo, tempo... De uma palavra a um pensamento, não passa de pura ilusão. A pergunta: seremos algum dia livres do tempo? A resposta: não. Seremos tempo.




      Se o vento te levou, o tempo é sua morada.
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     Eu não me lembro direito. Era alguma coisa sobre algo. Um dia salgado. Um tanto de espanto. Um mar serenado. Um trago voluptuoso. Sobre o que não sei escrevo, sobre aquilo que desejo escrevo. A respiração arfante, o coração pestanejando. Meus óculos escuros. O inverno do verão, e aquela sensação estranha. Meu gesto, meu largo, o prato indigesto e o saco. Corri até ao mastro, puxei botões e apertei cordas. Santo! Eu grito. Santo! Pendurado morto nu com as axilas folhadas ao sabor da estação.
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     Olhares famintos, milhares deles faziam o céu cintilar curiosidade no meu peito. De pés no chão e cabeça no asfalto interestelar... espera um minuto. Aquilo que acaba de passar é uma estrela cadente? Sim! Rápido, faça um pedido.




     - Liberdade!




     - Liberdade? Do que desejo ser livre?




     - Ora, daquilo que me prende.




     - O que me prende?




     - A própria prisão interna, ora.




     - E como há de acabar?




     - Da mesma forma que começou.




     - Mas ela nunca começou, estava lá antes mesmo de você ser você e você ser ser.




     - Não complica. Quero liberdade de mim mesmo e acabou.




     - Suicídio não está em jogo.




     - Em nenhum momento citei suicídio.




     - Acabou de fazê-lo.




     - Mas eu não quero morrer! Por que pensa isso?




     - Não disse que quero morrer, apenas acabar com o que resta de mim.




     - Não é muita coisa...




     - Não aqui, nesta carcaça dura e ultrapassada. Mas naquela estrela habita mais verdade minha do que em três mil eus, e nesta grama que se abriga no meu casaco existe a imortalidade da ideia de viver. Sobre a carne: nela não confiro muito.




     - Já pensou em morar numa estrela?




     - Numa estrela não posso residir. É humanamente impossível.




     - Não precisa ser agora. Esperamos ser luz.




     - Se eu fosse luz e morasse em uma estrela, não seria nada além de estrela.




     - Você seria sua própria estrela. E há de ser diferente?




     - E o que eu faria com as trevas?




     - O que são trevas?




     - O contrário de luz.




     - Bom, nesse caso, guarde-as no bolso.




     - E o que farei depois?




     - Jogue-as no lixeiro mais próximo.




     - Não posso me desfazer das trevas. Sem elas não haveria luz.




     - Há como se tornar luz sem as trevas?




     - De fato não.
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     De frente à parede tão fria e concreta em seus ideais de ser: parede. Ponto final.




      Não tenho muita semelhança com ela. Sou mais vazio e quente. Ela crente e eu pouco palpável. Ela dura e eu submisso. Uma forma encontrarei de escalar tão forte muralha de ser.




      Através dela consigo ver a brisa que sacode os velhos orvalhos. Arrisco um petisco, mas nada consigo. Encosto minhas mãos em sua superfície áspera e pouco convidativa. Consigo sentir sua angústia que tanto cativa. Olho para cima, mas nada além de parede meus olhos enxergam. Palpitações desgovernadas assumem o controle do meu coração que há anos vem tornando-se um pouco mais parede.




      Afasto-me e passo a admirá-la, como fui destinado. Silêncio, nada além de silêncio. Meus olhos correm de um lado para o outro sem conseguir achar o final daquela montanha de tijolos empilhados. Nem a cordialidade me convém. Singelo pedido de desculpas não seria capaz de abrir caminho.




      Sobre a parede uma escada se fazia pendurada. Olhar faminto dirigi a ela, enquanto esquentava passos apressados em sua direção. Escada de nada me adiantava, com minhas mãos trêmulas de emoção, até as batidas errava o coração.




      Tomado devido apaziguamento comecei subir os degraus. Cada vez mais perto do fim. E já sentado sobre os últimos blocos da construção dei uma beliscada no cenário que se fazia belo debaixo dos meus pés. Não demorei a pular.




      De volta ao solo terrestre, reconstruí minha calça que havia sido coberta de poeira da queda. Não contive a emoção que em frações de segundos seria de mim arrancada sem a menor cautela. Viro meus olhos e o que enxergo me deixa soterrado em sentimentos oprimidos: parede se fez agora atrás das minhas costas.
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     O frágil envelope da carne é o que representa a sua vivência? Não sei você, mas eu não estou aqui para viver à mercê de um casco pouco simbólico. Estressante circunstância que é levar meu corpo para todo lugar que piso. Abra a carta que te cerca e lá dentro encontrará um lindo bilhete dizendo: você não é daqui. Você não é isso que te enrola. Você só está para sair.




      Verdade que não cheira flores, mas tem de ser dita: desde o momento em que nasceu, desde o primeiro sopro que infiltrou seus pulmões, desde a primeira veia que pulsou, você fora condenado a carregar seu cadáver até o dia de pregar os olhos e flutuar na geleia cósmica que habita do outro lado do farol. Como soa mórbido. Que não seja esse o motivo a te levar ao engano da realidade. Tem algo lindo em tudo isso, é a carta que todo ser carrega no peito. Palavras duras, ásperas e ateias. Ando vendo o todo assim. Que não seja esse o motivo a te levar ao desamor. Tem algo que dói, mas é isso que constrói.




      Viver é aprender a amar cada dia mais. Não falo de namorados ou de minha mãe, mas sim de aceitar o fluxo que te carrega. Falo daquilo que não cabe na palavra, não cabe na rígida estrutura óssea e nem no pensamento. É sobre aquilo que nem sei, mas sinto.




      Entre, pegue uma cadeira e se acomode. Sabe que logo irá sair, mas por que não aceita um cafezinho antes de sumir? Tem medo de se apegar? Não seja bobo, faz isso o tempo todo com sua cara inchada de emoção e nem se recorda, bate à porta e sai contando vitória. Mal percebeu que atrás da cerca de sentimentos que criou mora o seu anjo da guarda. Nem notou que, ao subir muros e paredes, ficou ao lado de fora.
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     Você que vem e que passa, fecha os olhos e finge que nada observa, mas através destas lentes verdes, azuladas, cinzas ou até avermelhadas eu sinto teu eterno senso que sente o cheiro da vida. Não me apresso com petiscos, tiro todo o proveito e ainda arrumo espaço para a sobremesa. Não aprendi a lidar com o meio.
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     Era noite de lua cheia. Ela brilhava tão elegantemente que meus olhos lacrimejavam ao se depararem com aquela incessante beleza. O céu vestia a sua melhor vestimenta, cravejada de estrelas e planetas dos mais variados tipos e tamanhos.




      O meu corpo era levado ao passo que a brisa batia. Meus braços corriam de um lado para o outro, como se tentassem medir a magnitude daquele cenário.
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