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    A Fidel Castro, por tantas razones.


  




  

    UNAS PALABRAS A LA SEGUNDA EDICIÓN CUBANA




    Este texto constituye, de hecho, la tercera edición de Cuba; la forja... Si en octubre de 1998 salió la primera edición cubana, presentada en el Memorial José Martí de la Plaza de la Revolución, por el ministro de Cultura de Cuba Abel Prieto, al año siguiente se editó en España una versión corregida y ampliada, que de hecho constituía la segunda edición.




    En la presentación de la edición original, ya advertí que debía trabajar de nuevo sobre algunos capítulos, porque ese verano había laborado en el Archivo General de Madrid, del Instituto de Historia y Cultura Militar, y durante la investigación había encontrado reveladores materiales sobre la historia de Cuba. Eso no quería decir, aclaré entonces, que pudiera considerar en algunos aspectos inexacto o erróneo el texto de la obra que se estaba presentando, pero resultaba indudable que la identificación y examen de nuevos documentos cuando ya se hallaba el libro en impresión haría necesario volver sobre él.




    De esa forma, cuando me plantearon llevar adelante la edición española, esta ya contuvo modificaciones importantes en algunos capítulos y precisiones aquí y allá.




    Para entonces no dejaba de hurgar en aquel Archivo y, de nuevo, en reiteradas ocasiones, volví a escudriñar en sus registros y a abrir sus cajas. Incluso, extendí la investigación al Archivo General Militar de Segovia en pos de otros elementos. No resultaron pocos los nuevos documentos que vinieron a enriquecer mi visión sobre ciertos pasajes de la historia cubana y a explicar diversos hechos y conductas. Como he confesado, no pude entonces resistir la necesidad íntima de que los cubanos conocieran cuanto antes los resultados de la investigación, lo que incluía papeles entrañables para nuestro pueblo como, por ejemplo, los documentos que nuestro Apóstol llevaba encima en el momento de su caída y me di a la tarea de preparar sucesivamente tres libros. Como resultado, hijos de la pesquisa fueron: La revolución inconclusa; la protesta de los Mangos de Baraguá contra el Pacto del Zanjón, Dos Ríos; a caballo y con el sol en la frente y José Martí; los documentos de Dos Ríos.




    No fueron solo aquellos documentos hallados los únicos que dieron lugar a las obras mencionadas. Muchos otros, reveladores de pasajes de la historia de Cuba yacían en las cajas de la institución madrileña. Mas, en medio de la tarea de búsqueda, me puse en contacto con un archivo en el que no había indagado anteriormente: el Fondo Coronado de la Biblioteca de la Universidad Central de Las Villas. Incitado por el compañero Miguel Díaz Canel, primer secretario del Comité Provincial del Partido de Villaclara, me sumergí en los papeles que allí se hallan. Confieso que durante la labor encontré otros valiosísimos materiales, cuya información me han permitido hacer una interpretación más acabada del período abordado en la obra, y precisiones en algunos de sus pasajes. Con todos los materiales acopiados he revisado la edición que ahora se ha llevado a imprenta.




    Por supuesto, he aprovechado para pasar la mano sobre algunas cuestiones que me parecían poco claras, con el propósito de que pudieran ser más comprensibles y precisas. Decía Gabriel García Márquez, que nunca releía sus libros porque, como si se tratara del tormento de Sísifo, comenzaría de nuevo a corregirlos en una tarea interminable. Si así fuese, en su vida solo habría escrito uno. No es el caso del historiador. La aparición de nuevas fuentes, lo debe obligar en su afán de fidelidad a revisar una y otra vez la labor que ya se pensaba terminada. Debe ser así, en aras del respeto al lector y a la historia misma.




    Por último, quiero rogar a los lectores que siempre acudan a esta edición, pues la considero, si no la definitiva —nunca se puede estar seguro—, la que contiene los relatos y apreciaciones que creo más exactos y la información más completa.




    Reitero mi agradecimiento a quienes se los hice patente en la primera edición y ahora añado, además de a Miguel Díaz Canel, a José Rivero, director de la Biblioteca de la Universidad Central de Las Villas, y a la archivera Yasmín Becerra, quienes me brindaron una muy valiosa colaboración. También al general Juan Antonio Ariza, quien fue subdirector del Instituto de Historia y Cultura Militar, a cargo de los archivos militares.




    La Habana, 13 de agosto de 2002.




    Rolando Rodríguez


  




  

    UN RECUENTO, UN AGRADECIMIENTO




    Estas palabras resultan una especie de parada al borde de un camino emprendido hace largos años. También representan el acto de fe del comienzo del cumplimiento de un compromiso contraído con un amigo inolvidable.




    Al concluir una primera versión de la novela República Angelical, me propuse coser por el lomo los documentos que acopié entonces para informarme de la época sobre la cual escribía, y entregarlos para su edición. Tal vez, pensé, pudieran ser útiles a los investigadores del período de la revolución del 30. No obstante, me di cuenta que para una mejor comprensión merecía la pena ensartarlos mediante un relato de los acontecimientos. En 1981, ya tenía el trabajo muy avanzado.




    Por aquellos meses Raúl Roa escribía la biografía de Rubén Martínez Villena, que aparecería con el título de El fuego de la semilla en el surco. Tiempo antes, le había pedido en nombre del Instituto Cubano del Libro, entonces bajo mi dirección, el prólogo para las obras de Rubén y, para sorpresa quizás del propio Raúl, el texto se le había alargado de una manera tal que ganaba fuste por sí mismo de libro y no de la introducción pedida. Resultaba la segunda vez que esto le sucedía, porque, años atrás, motivado porque le había solicitado un trabajo liminar para las obras de Ramón Roa, su abuelo, se había aparecido con el mazo de cuartillas de Aventuras, venturas y desventuras de un mambí. No por gusto, bromista como siempre, y hasta con un poco de vergüenza me dijo al comprobar que El fuego... tomaba grandes proporciones: “La próxima vez me pides un libro y verás que me sale un prólogo”.




    Como estaba al tanto de la marcha de su tarea, conocí que en la obra ya llegaba al momento de la caída de Machado. Por mi parte, había terminado ese episodio. Así que le ofrecí mi material, como ayuda. Sus datos podían disminuirle indagaciones y, de esa manera, ahorrarle tiempo. Así, en cuanto fuese posible, podríamos lanzarnos a la hazaña de preparar sus “memorias impublicables”, porque un 1ro. de mayo, en la Plaza de la Revolución, habíamos acordado dedicarnos a ese relato mediante preguntas y respuestas, ahí está de testigo el cineasta Julio GarcíaEspinosa. Durante una tarde y ya entrada la noche le leí el trabajo sobre la machadocracia, como él llamó en su tiempo a la tiranía del 30, cuando terminé, exclamó algo que me llenó de sorpresa, dijo que al fin se había enterado de cómo había sucedido la caída de la tiranía. “Exageras”, le respondí. “Tú fuiste uno de los protagonistas de los hechos”. Me replicó, con indudable lógica, que en aquellas horas él no había estado en todas partes y ahora había rellenado lagunas. Después, con uno de los rápidos y característicos aleteos de sus manos, anunció que no aceptaba el ofrecimiento de mi material, y planteó para mi orgullo: “Le diré a la gente en mi libro que se lea el tuyo”.




    Al poco tiempo Raúl enfermó. Cuando salió de una cruenta operación, me confió que no se sentía con ánimo de escribir. Casi enseguida sospeché que ya no terminaría la obra. En efecto, la edición resultó inconclusa y póstuma. El día de su presentación, para mi sorpresa, comprobé que Roa había redactado un párrafo que prácticamente quedaba como punto final del texto, en el cual se refería a mi libro y decía que estaba listo para la imprenta. Desde aquel momento supe que había recibido un legado: el compromiso personal e insoslayable de terminar aquella obra de la que, todavía un poco crudas, le había leído muchas páginas.




    Sin embargo, debo confesar que al dejar refrescar la obra y volver después sobre ella me sentí insatisfecho. Para comprender la dictadura de Machado, resultaba necesario presentar, como antecedente, la república surgida en 1902. De manera que me di a la tarea de redactar lo que creí serían unas 100 cuartillas y me tomó 500 o 600 páginas. Mas, de nuevo sentí insatisfacción. ¿Por qué se había llegado a aquella república renqueante, patoja, después de una lucha tremenda como la sostenida por el pueblo cubano? ¿Por qué, si Cuba había dado hijos de una talla mayúscula en las ideas y la acción, había sobrevenido aquel engendro impresentable? Entonces pensé en la necesidad de un ensayo introductorio, que estimé alcanzaría unas 100 cuartillas, en el cual expondría el desarrollo de Cuba a lo largo del siglo xix. Para mi sorpresa, me volvió a suceder lo que a Roa: la obra crecía y crecía. Por fin alcanzó otras 500 o 600 páginas.




    En eso, el Comandante en Jefe Fidel Castro, pidió leer el pasaje relacionado con la Asamblea del Cerro y la disolución del Ejército Libertador. Desde luego, no pude dejar de advertirle que si todo lo que había escrito al respecto lo tenía por cierto, debía seguramente ser solo la mitad de la verdad. El olfato me decía que había una parte que faltaba, posiblemente metida en los archivos de Washington. Fidel me sugirió que fuera allá a buscarla y, gracias a su decisión, pude entrar en aquellos parajes. Más adelante tuve la posibilidad de hurgar también en la papelería de España. De esa forma, logré agregar a las investigaciones que había hecho en instituciones cubanas, como el Archivo Nacional, la Biblioteca Nacional, la Biblioteca y el Archivo de microfilmes del Instituto de Historia; las que llevé adelante en otras, como los National ­Archives, de Washington; la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, la Public Library, de Nueva York; el Archivo Histórico Nacional, de Madrid; el Archivo General del Palacio de Oriente; el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares, y la Biblioteca Nacional de Madrid.




    A partir del cúmulo de información obtenido, tuve que reelaborar todo el material y solo ahora he logrado terminar lo que constituye la primera parte de la tarea: esencialmente, el siglo xix hasta mediados de 1899. Después vendrá la segunda hasta 1925, y, por último, y por fin, el punto de partida: el correspondiente al período de la dictadura de Gerardo Machado.




    Esta obra, que no tiene otro propósito que servir de modesta contribución a esa enorme y admirable obra de amor por Cuba que desarrollan sus historiadores, tiene muchas deudas de gratitud. En lugar cimero, queda revelado que el Comandante Fidel Castro estuvo presente en el impulso a la tarea de investigación y a su redacción. Aunque, como se plantea en la dedicatoria, no es ni mucho menos lo único que se le debe. Cómo no recordar el aliento de aquel domingo de abril de 1989, en que me definió como primer deber la tarea de escribir.




    Debo mencionar también en ese interés al compañero Carlos Lage, que ha hecho cuanto ha estado en sus manos para allanar el camino.




    Alguien que tiene que ser nombrado sin falta es un amigo sin tasa de Cuba, el español Jesús Ayuso Jiménez, que asumió por entero la tarea de ayudar a la elaboración y edición de la obra.




    Desde luego, debo recordar a las compañeras MaríaVictoria Peña, Juana Díaz, Ana María Acosta y Elena Rodríguez, colaboradoras ejemplares. Sin falta, al ministro de Educación, compañero Luis Gómez; al Equipo de Servicios de Traducción e Interpretación y a las editoriales José Martí, Pueblo y Educación y Ciencias Sociales. Por igual, al que fue compañero en las lides editoriales, Pablo Pacheco, y, a las compañeras y compañeros de la Biblioteca Nacional, y en especial a los del departamento de Colección Cubana, quienes cooperaron en todo momento. Debo recordar, análogamente, a los compañeros del Archivo Nacional de Cuba y, en especial, a Julio Vargas. En este recuento debo añadir el apoyo prestado por el Instituto de Historia de Cuba, mediante su fondo de microfilmes.




    No puede olvidarse en esta relación al compañero Alfonso Fraga, que fue jefe de la Oficina de Intereses de Cuba en Washington, y a los funcionarios de esta, Manuel Calvo y Rafael Dausá. También al compañero Ramón Sánchez Parodi, en aquellos instantes viceministro de Relaciones Exteriores. Vaya, a la par, mi mayor agradecimiento al licenciado Emilio Cueto, cuyos aportes bibliográficos han tenido mucho peso en la tarea. Asimismo, al doctor Steward Butler, referencista de los National Archives, de Washington.




    No dejaré de mencionar a la doctora Concepción Contel, directora del Archivo Histórico Nacional de España, que me abrió como casa propia las puertas de aquella institución y, desde luego, a la licenciada María José Arranz, jefa de su Sección de Ultramar. Una cooperación señalada la tuvo la entrañable licenciada Natividad Correas, subdirectora de la Biblioteca Nacional de España. También sin excusa debo recordar la ayuda eficiente del jefe de sala de investigación del Archivo General del Palacio de Oriente, señor Cruz de Jerónimo y Escudero.




    Quisiera mostrar mi agradecimiento al profesor Augusto García y a los investigadores Rafael Acosta De Arriba y al teniente coronel René González Barrios, quienes me proporcionaron algunos documentos de mucho interés.




    No puedo dejar en la sombra a Maricel Bauzá, responsable de esta ­tercera edición, ni a mis antiguos compañeros del Instituto Cubano del Libro, que estuvieron a cargo de la primera edición de la obra, Luis M. de las Traviesas y Gladys Alonso, esta, también fundadora de aquella institución, cuando todos éramos tan jóvenes.




    Rolando Rodríguez


  




  




  

    Cuando no sepas adónde vas,




    vuélvete a ver de dónde vienes.




    Proverbio africano




     


  




  




  

    Al volver de distante rivera,


    con el alma enlutada y sombría,


    afanoso busqué mi bandera


    ¡y otra he visto además de la mía!




    Byrne, 1899




    Doce meridiano del 1ro. de enero de 1899. Castillo de los Tres Reyes del Morro, fortaleza situada sobre un peñasco que a la derecha de la bocana de la bahía habanera guarda el puerto de una ciudad siglos atrás titulada Llave del Nuevo Mundo y Antemural de las Indias Occidentales. A esa hora, la bandera roja y gualda de España, que durante más de 300 años ondeó sobre los destinos de Cuba, al fin y para siempre desciende de su mástil, después de que los cubanos tres veces durante una misma generación han emprendido la guerra por la independencia, y eso sin contar las intentonas a que, en tantas ocasiones y con tan poca suerte, han llevado adelante en pos del mismo ideal.




    Primero durante 10 años, después de un pequeño intervalo en la Guerra Chiquita y, recurrentemente, poco más de tres lustros más tarde y por espacio de tres largos años, los cubanos han empuñado las armas en la lucha más cruenta que en América emprendiese pueblo alguno para separarse de su metrópoli, y ganada la independencia constituir una república soberana en la misma garganta del golfo de México.




    Arriado el pabellón de Castilla, se iza otro pero paradójicamente no es el que los cubanos han hecho tremolar en los campos de Cuba libre durante la prolongada y tenaz guerra que duró una década, el mismo de 1879, que flameó en el corto período de la insurrección que estalló en el verano de ese año. Tampoco, ese mismo estandarte que en 1895 guió la última, reciente y altiva contienda, en la cual Cuba ha pagado un precio estimado en 387 000 víctimas, sobre una población de cerca de 1 800 000 habitantes1 y el empobrecimiento del país. El que ahora sube al mástil es otro: el de las barras y estrellas de Estados Unidos de América.




    ¿Qué ha sucedido que no es la cubana la insignia que en esos momentos queda al abrazo de los vientos marineros del litoral? ¿Por qué en estos instantes hacia los cuarteles españoles evacuados solo horas antes, o por Galiano, rumbo al paseo del Prado, donde levantarán sus tiendas de campaña, se ve desfilar el uniforme caqui, de lienzo, improvisado para el clima tropical, o incluso los de lana azul del ejército estadounidense, y no los harapos orgullosos del ejército mambí que en su desnudez ha sido capaz de quebrar la espada de 61 generales ibéricos; entre ellos, cuatro capitanes generales? ¿Por qué ese ejército ha tenido que quedar fuera de la capital de su propio país y vivaquear como si todavía estuviese en campaña, después de una lucha testaruda, voluntariosa, firme, con la que ha asombrado al mundo al enfrentar a unos 200 000 soldados de línea españoles, el ejército europeo más grande y poderoso desplegado hasta entonces en todo el hemisferio americano y sin precedentes en las contiendas libradas por las colonias hispanas del continente durante la lucha por la independencia, y a decenas de miles de hombres de las fuerzas paramilitares? ¿Por qué, si este ejército de hambrientos desharrapados y siempre en penuria de municiones, que lo ha llevado muchas veces a tener que batirse al arma blanca, ha causado 80 000 muertos a su adversario —como reconocerá dentro de muy poco el ministerio de la Guerra, de Madrid—;2 y a un ejército irrebatiblemente valeroso, aguerrido, como el español, lo ha hecho estrellarse contra su inconmovible decisión de hacer la patria libre e independiente, no es su bandera la que ahora flamea en lo alto de las fortalezas militares y los edificios gubernamentales?




    Posiblemente, esa pregunta se la hacen los cubanos, a la vez que de forma casi trágica, atisbándolo desde el fondo de sus corazones, no pocos comprenden que están enfrentados al peligro de que el resultado de sus sufrimientos sea solo haber cambiado de amo. Esto, desde tiempo atrás, se lo habían anunciado con rencor muchos españoles, con la intención de que ante ese temor abatiesen sus armas. También lo han vaticinado los cubanos enemigos de la revolución. Si todavía no a todos los conmueve esa convicción, son muchos quienes ya recelan. No solo eso: desde que meses antes previeran el destino que se les echaba encima, la inconformidad con ese posible resultado los ha llevado a planear el emprendimiento de una nueva lucha, quizá más terrible que la acontecida, porque en realidad la destrucción causada por la guerra ha dejado al país apenas sin condiciones de emprender una nueva contienda. Ahora falta todo, los campos están asolados y casi deshabitados, los potreros vacíos, los cañaverales devastados, los ingenios derruidos por el fuego o paralizados, las caballerías diezmadas. Por añadidura, con seguridad esta vez no podrán esperar apoyo desde el exterior, porque la emigración más extensa, la refugiada en Estados Unidos, será perseguida con saña si intenta enviarles ayuda. Mientras, en el país, otros, desalentados, desilusionados, ya no estarán dispuestos a volver a la lucha y quizás hasta algunos traicionen y se plieguen al nuevo y poderoso ocupante. Mas, nada de esto los arredra. Ya han conocido que si en la Guerra de los Diez Años encontraron alguna solidaridad en los gobiernos de los países hermanos del continente, en la del 95 han estado, casi sin excepción, ayunos de todo apoyo que no viniese de la propia emigración cubana.




    Sí, si los intrusos no se marchan retornará la guerra a asolar la isla, aunque tenga que plantearse en condiciones muy adversas, desfavorables, al punto que algunos de quienes están dispuestos a arrojarse a ella creen que será un suicidio. Pero la llevarán adelante. En cuanto a quienes se sabe se rendirán ante el ocupante, tendrán para ellos su desprecio, mientras multiplican sus fuerzas en el nuevo y desesperado intento. La contienda sostenida, el colosal sacrificio llevado a cabo, tanto dolor acumulado, tantas lágrimas vertidas, no pueden terminar en una descomunal frustración. Esta patria que en sus cuatro palmos de tierra parece como si no hubiese porción suya donde no se encontrara el espacio de una tumba con los restos de los caídos por su redención, merece un destino mejor, y, en definitiva, ¿no dicen las estrofas gloriosas de su himno, que morir por la patria es vivir? Pues, entonces, habrá patria o la tierra vigorosa de Cuba cubrirá sus cuerpos, porque rechazan el sino trágico que parece sobrevendrá.




    Pero, ¿por qué si se ha peleado porfiada, heroicamente, con un denuedo homérico, no se ha logrado todavía el objetivo ansiado el 10 de octubre de 1868 o el 24 de febrero de 1895? ¿Se ha hecho algo mal, ha sido un poderoso conjunto de circunstancias adversas el que ha determinado esta trampa o es el resultado ineluctable, irreversible, de un hado que se ha empecinado en mostrarse enemigo de los cubanos? ¿Qué ha sucedido? ¿Cuál es la razón de lo que ocurre?




    





    

      

        1 Juan Pérez de la Riva: El barracón y otros ensayos, La Habana, 1975, p. 199. Una comprobación de que esa cifra de víctimas no puede andar lejos de la verdad, es la que se desprende del informe del general John R. Brooke sobre su mando en Cuba. Este anotó que, según los registros, a partir del 1ro. de enero de 1896 y hasta el 31 de diciembre de 1898 las defun­ciones en la isla sumaron 356 000 (Civil Report of the Major General John R. Brooke, Washington, 1900, p. 218). Si se añaden las cifras del año 95 y las que no se podían registrar, queda poco que discutir.


      




      

        2 La Lucha y El Nuevo País, respectivamente, 26 y 27 de enero de 1899.


      


    


  




  

    I. UN REINO DE ESTE MUNDO




    Nada es tan falible y equívoco,


    como las esperanzas humanas.




    F. de Arango y Parreño




    En la isla o, mejor, en lo que realmente constituye el archipiélago cubano, en las postrimerías del siglo xviii, al calor de las contradicciones entre la metrópoli y su colonia antillana, puestas ya de manifiesto desde mucho tiempo atrás cuando el contrabando en determinadas localidades tuvo que ser reprimido o después, a causa de la lucha contra el estanco del tabaco, se comenzaba a perfilar una nueva nacionalidad. Durante más de dos centurias, la metrópoli no le había concedido demasiado interés a su posesión, de la cual a poco de su conquista había dejado de extraer plata u oro, por agotamiento de sus fuentes, metales que, por el contrario, se lo proporcionaban las minas ubérrimas de la Nueva España o Perú. Solo el peligro que para el resto de sus dominios de América significaba la pérdida del control de la isla y sobre todo del puerto de La Habana, dada su posición geográfica, había hecho que se le prestara alguna atención y, eso, esencialmente desde el punto de vista militar.1 En La Habana, a la vera protectora de sus fortificaciones, podían reunirse las flotas españolas cargadas de las riquezas extraídas a América, para iniciar el largo viaje hacia la península y evitar mediante el número y la escolta de los pesados galeones de guerra el asedio de corsarios y piratas. La situación solo había empezado a variar hacia la década del 60 de ese siglo.




    En los primeros tiempos de la arribada de los españoles, en Cuba habían quedado únicamente aquellos conquistadores a quienes la codicia no había empujado hacia el continente. Menos dispuestos a emprender la aventura de Tierra Firme, los recién llegados se habían convertido en encomenderos de indios para lavar oro en los ríos y, a la par, dedicaron parte de sus encomiendas y tierras de reparto a cultivar yuca y producir con esa raíz casabe, un pan bastante insípido que los europeos aprendieron de los naturales y que pronto entró en su dieta y con el cual también se abastecían las expediciones de la conquista. De todos modos aquellas tareas no le rendirían demasiados frutos a los pendencieros evangelizadores, porque la población india resultó diezmada con tal rapidez que en poco tiempo prácticamente desapareció. Entonces un nuevo personaje comenzó a sustituirla en las tareas, el esclavo africano.




    Más tarde, los colonizadores, en no poca medida andaluces, extremeños, canarios y castellanos; que vinieron en pos de fortuna, cuando la labor de minería se hizo cada vez más estéril, se dedicaron a la agricultura y a la ganadería. De esta hueste saldría la inmensa mayoría de lo que ahora constituía la sal de aquella tierra: una masa de labradores asentada en las primitivas estancias, conucos y rozas, concedidos en usufructo por los cabildos o a veces por funcionarios reales, otorgamiento para el que en realidad no tenían potestad, o en otras pequeñas parcelas recibidas en arriendo o mediante la aparcería o mero resultado de la ocupación, en donde extraía para sí y sus familias el sustento de un cultivo básicamente encaminado a su propio consumo y cuyos sobrantes dedicaban a la venta en las villas o al intercambio. Con estas primeras concesiones se había establecido lo que sería el proceso de reapropiación de una tierra, que, en definitiva, a la llegada de los españoles no era mostrenca, pues en todo caso pertenecía a las comunidades aborígenes, de la cual fueron despojadas. De ese modo, con base en el derecho de conquista y mediante el acomodamiento en su interpretación de la institución feudal de la presura o aprisión,2 se llevó a cabo el despojo.




    También, a lo largo de la etapa alboral, los mismos funcionarios reales, junto con comerciantes, oficiales de tropas y otros personajes de influencia, lograron se les otorgaran grandes mercedes de tierra (solo como una licencia para criar, porque esta era propiedad real), divididas esencialmente en hatos y corrales, que a veces ensancharon sencillamente mediante el apoderamiento de cuantas más tenían a su alcance hasta establecer enormes latifundios, y en estos sus afortunados poseedores criaban casi de manera silvestre ganado bovino, caballar y de cerda. De esta forma se había conformado la primitiva entrega del suelo, que al paso de los años quedó casi por completo distribuido —restaban los realengos, las municipales y las poco productivas—, al menos en los papeles, pero que después sufriría un lento, largo y complejo proceso de mercedaciones dentro de las mercedes,3 divisiones y recomposiciones hasta crear el cuadro de propiedad que en el siglo xviii distinguía la isla.




    Como resultado, el tabaco, las carnes saladas, los cueros, la extracción de cobre y también las maderas increíbles de un bosque primigenio y esencial, en donde crecían muchas de las caobas, cedros, guayacanes, robles, granadillos y dagames, que ayudarían a erigir El Escorial, a construir fragatas para la flota de guerra española y después el palacio de Oriente,4 habían constituido por entonces el mayor potencial de producción de la isla.




    Desde los primeros tiempos, España había hecho muy poco por amortiguar las diferencias con su colonia. Por el contrario, los monopolios cobijados por el Estado, las concesiones a favorecidos, el intercambio permitido solamente con la península, los puertos únicos para el comercio y todo cuanto otro tipo de trabas a las relaciones mercantiles pudieran concebirse, había constituido durante mucho tiempo la política económica de la metrópoli en relación con su colonia, y esto hizo palmarias, en más de una ocasión, las distancias que mediaban entre ambos polos y la lucha de los habitantes contra una piara de avariciosos mercaderes de la metrópoli que trataban de mantener al país al borde del empobrecimiento con el fin de poder comprar con baratura sus frutos. En realidad, España, lastrada por una tradición que se remontaba al siglo xv, tenía una política comercial que más que proteccionista resultaba prohibicionista y monopolista,5 los hijos predilectos del mercantilismo.




    Desde luego, esta situación había encontrado por entonces su contrapartida. Para los precios bajos a que se adquirían los productos insulares y altos a la hora de consumir las mercancías de la península, caras y de mala calidad, o los que esta reexportaba a Cuba, o quizá para cubrir la falta de provisiones que desde España tardaban en arribar seis o siete meses, los habitantes de la Gran Antilla, sobre todo en lugares donde nunca parecían llegar ni las provisiones más apremiantes, aprendieron a acudir a un floreciente negocio, el llamado comercio de rescate o, más exactamente, de contrabando, en el cual tomaban parte británicos, franceses y holandeses, y al que luego se añadieron los colonos de la América inglesa. Ellos surtían a la isla de muchos de los artículos necesarios, mientras de otra parte, en sus barcos, desde algún playazo recoleto, salían los productos de Cuba. Los cabildos conocían bien aquella situación, y todavía con potestades bastante holgadas para regir la vida de las poblaciones habían permitido benévolamente este tráfico ilegal porque lo sabían perentorio, casi de sobrevivencia. Además, era un negocio en el cual todos participaban o todos callaban, incluso curas y frailes. Por algo, Melchor Suárez de Poago, el asesor letrado del gobernador Pedro de Valdés, al hacer en 1603 una pesquisa en Bayamo sobre los involucrados en el comercio clandestino, encontró que, como en Fuenteovejuna, todos a una, es decir, todo el pueblo era culpable.




    De los intentos de las autoridades de hacer cesar ese tráfico habían arrancado los primeros estallidos de malestar de los habitantes del país. Mas, ni la represión por órdenes reales y ni siquiera las continuas contiendas bélicas que las potencias europeas dirimían en las aguas de sus colonias americanas, lo paralizaban por largo tiempo. De esto es muestra la carta que envió casi 90 años después de la investigación de Suárez de Poago, el gobernador Severino de Manzaneda al rey en torno al contrabando en Sancti Spíritus, Santísima Trinidad y, sobre todo, San Salvador de Bayamo y Santa María del Puerto del Príncipe, donde parecían “no temer el castigo” que les podía acarrear el tráfico ilícito.6 De todos modos, estos conflictos de intereses no llevaban a quienes primero fueron llamados hijos de la tierra y luego criollos a una contradicción insalvable con la metrópoli. Vivían en una isla donde sus cabildos, en no poca medida gracias a las Ordenanzas de Cáceres,7 les permitían más libertades frente a las autoridades de la corona que las otorgadas a los habitantes de la península, donde el absolutismo Borbón había ido tensando las riendas para subordinarse las corporaciones locales.




    A todas estas, las guerras incesantes que España sostenía traían desgarraduras para la colonia cubana. Sus poblaciones habían sido atacadas, en muchas ocasiones, por corsarios y piratas, quienes saqueaban sus riquezas. Aunque no puede olvidarse que, en corso, españoles e hijos de la tierra participaban también en no pocas aventuras en las cuales llegaron hasta el cabo Hatteras o se lanzaron a azarosas aventuras a lo largo del arco antillano. No eran las únicas expediciones que partían de Cuba. De La Habana salieron reiteradamente tropas de españoles y criollos hacia el norte, para defender las colonias hispanas de la península de Florida o atacar las inglesas. Estas operaciones redituaron buenos botines.




    De esta forma, la mayor de las Antillas había ido construyendo una vida económica propia en la cual las disposiciones de Madrid regían, pero distaban mucho de cumplirse. La economía sumergida, el contrabando y su palanca, el soborno; permitían librarse de forma bastante extendida de las órdenes reales. Sobre ese comercio con extranjeros, a ratos legal, a ratos extraoficialmente permitido y la mayoría de las veces ilegal, hay que apuntar que, en no pocas ocasiones, se volvía obligatorio a causa de las permanentes guerras en las cuales España se veía envuelta, con la consiguiente interrupción de las comunicaciones con la península. Por eso, en la evolución de los tiempos, los cultivos comerciales que en la isla comenzaron a desarrollarse y los productos pecuarios, junto a alguna minería menor, significaron fuente de vida y hasta alguna riqueza. A cambio de esos frutos, los barcos de las Antillas inglesas o francesas o de los colonos de la América del Norte, entregaban a Cuba, como contrapartida, esclavos, harinas, útiles para los ingenios azucareros, textiles o especias. No debe dejarse de mencionar, en cuanto a la prosperidad de la isla, que en esta había desempeñado un papel importante las ventas a la flota española, que se reunía en aguas de La Habana para atravesar con más seguridad el océano rumbo a la península.




    Los ingenios que laboraban en el siglo xviii, habían tenido su origen en trapiches rudimentarios, donde se generaba raspadura y un azúcar rudo y oscuro que endulzaba el café de muy buena calidad que se cultivaba en algunos territorios isleños. Poco a poco, estos ingenios y sus plantaciones cañeras que habían ido creciendo dentro de los viejos hatos ganaderos como si fueran engendros que se alimentaran del organismo donde se alojaran, terminaron absorbiendo su propio asentamiento (desde luego, una parte se entregó en arriendo a los campesinos). Se trataba del surgimiento de la economía de plantación: una producción en gran escala, con el objetivo de abastecer el comercio nacional e internacional. Tanto se había extendido el cultivo de la caña y eran tantos los trapiches que ya, hacia 1758, la producción azucarera purgada llegaba a unas 5 400 toneladas españolas.8 Por entonces una libra de azúcar se cotizaba entre 3 y 5 reales.9 Bien había visto el gobernador Juan Maldonado, hacia 1598, las virtudes de la isla para la elaboración del dulce. Iluminadamente, le había escrito a Felipe II que esta era una producción por la que merecía la pena se le hicieran préstamos a los vecinos para erigir trapiches porque “la gente della es tan pobre y de tan cortos caudales que no teniendo algun ayuda y socorro particular que V. Mag. les mande hacer en ninguna podran pasar a delante ni poner esta contratacion en el estado que convenga”.10 Desde luego, no se puede ocultar que Maldonado al abogar tan convincentemente por las pobres gentes ocultaba que los hombres del azúcar le habían entregado tierras a un hijo suyo para que levantara un ingenio.11 Como resultado de la gestión, en 1600, la corona otorgó a los hacendados de La Habana un préstamo de 40 000 ducados.12 De esa forma, se había desarrollado una producción que cubría una fase agrícola, el cultivo de la caña, y una manufacturera, en la cual se extraía la sacarosa. Pero durante un buen tiempo, esta producción había sido una más de las generadas por aquella isla feraz. Como un don de privilegio, de su suelo brotaba el mejor tabaco del mundo y durante un buen período este cultivo, que irrumpió temprano dentro de las tierras ganaderas, constituyó la fuente esencial de su riqueza. Solo que en la segunda década del xviii, el rey Felipe V, transmutado en poderoso comerciante, se había apoderado, mediante un estanco, de “cuantos tavacos estuvieren cojidos y se cogieren [...] de polvo y oja”,13 pagando por ellos el peor precio posible.




    De esta medida protestaron muchos. Hasta los frayles, que elevaron al rey su queja porque “no solo es en perjuicio de los mismos qe labran el tabaco vesinos y moradores desta dha Ciudd e ysla sino qe tambien Redunda en el nro y de nros combentos pues es notorio qe en todas las tierras en que se hembra el tavaco estan ympuesttas a nro favor muchas memorias de misas, censos y otras ymposiciones en cuyas Rentas tenemos librado nro sustento...”.14




    En lo fundamental, como consecuencia del paso de sucesivas generaciones, los criollos blancos habían resultado los propietarios de la tierra y con ellos esta se había acriollado, mientras muchos peninsulares que iban llegando se dedicaban, gracias a sus relaciones naturales con la metrópoli, al comercio. Incluso se decía que los criollos se alejaban de este giro. Por su parte, los cargos públicos en la vida militar o civil se distribuían entre peninsulares y criollos, porque hacia entonces no había una pronunciada división entre estos. En los empleos de la vida religiosa algo peculiar había sucedido. La falta de oro en los ríos de la isla, durante los primeros tiempos de la colonización, parecía la causa de un menguado interés hacia esta, como tierra de misión del clero, y eso a pesar de que no pocos clérigos recibieron mercedes de tierras y encomiendas de indios que debían labrarlas de manera forzosa. Mas si en un principio los religiosos provinieron de la península, un producto más de la exportación española gracias al exceso de eclesiásticos que se producían, con el tiempo fueron las familias criollas las que dieron hijos al clero secular y la órdenes religiosas. Resultaba una forma de vida para muchos segundones y jóvenes de escasos medios, que no podían tomar puesto en la administración o en la carrera de las armas.




    En ese siglo xviii, en las ciudades laboraban artesanos. Sastres, toneleros, calafates, carpinteros, herreros y gente de otros oficios, venían a satisfacer necesidades importantes de aquella sociedad. En esas tareas se ocupaban, en no poca medida, negros y mulatos libres, descendientes de esclavos que, gracias a la coartación, habían logrado comprar su libertad aunque ya nunca pudieron borrar la marca del hierro del amo, impresa a fuego en su carne. Los blancos, aunque fueran pobres de solemnidad, no se ocupaban en el trabajo de las “artes mecánicas”. En el Papel Periódico de la Havana, en mayo de 1792, se decía que la manufactura de La Habana no podía florecer a causa de la carestía de la mano de obra y al rechazo de sus habitantes (blancos) a los oficios, que estaban en manos de la gente libre “de color”. Los blancos preferían la ociosidad,15 a tal punto que el gobernante de la época, Luis de las Casas, impulsado por esa situación y, quizá, con la intención de empujar a los vagos que pululaban en las ciudades hacia el trabajo en los ingenios, emprendería su persecución.16




    Igualmente, había maestros de enseñanza, aunque bastante iletrados, y los grados académicos que podían obtenerse eran los de derecho, medicina y artes. Para ejercer las profesiones, el aspirante debía pasar antes el proceso de comprobación de la “limpieza de sangre”; es decir, probar que su árbol genealógico no estaba maculado por genes de moros, judíos o negros.




    En cuanto a la sanidad de la isla, esta resultaba sumamente deficiente. La morbilidad y la mortalidad eran muy altas y las pestes frecuentes y temidas. Los casos de viruela, cólera, lepra, vómito negro (fiebre amarilla), cuya primera epidemia parece haberse desarrollado en 1649,17 entre otras, hacían grandes estragos en la población. No podía ser de otra forma en aquellas ciudades y villas de calles fangosas en época de lluvia y polvorientas en la seca, por donde todavía no era raro ver cruzar el ganado y los cerdos hozaban en los desperdicios que se acumulaban por doquier.




    Aquel era un país prácticamente sin caminos, y si los pocos puentes resultaban barridos por las crecidas de los ríos, pasaban muchos años antes de que se tratara de reconstruirlos.




    La manera en que se había llevado adelante la conquista, el rápido clareo de la población indígena, diezmada por matanzas, represiones, trabajo extenuante, hambrunas, enfermedades europeas y hasta suicidios colectivos, y la raquítica colonización blanca, había dado por resultado que durante buen tiempo hubiese una inmensa cantidad de tierra inculta. Tanta, que trabajo costaba que los pobladores, quienes durante muchas décadas por el solo hecho de avecindarse en la isla podían recibir alguna estancia, se vieran obligados a trabajar en el hato o corral de algún gran mercedatario. Por consiguiente, estos, desde temprano, habían devenido señores sin vasallos, amos de unos pocos mozos de soldada y propietarios de una no muy grande cantidad de esclavos. Por tanto, el régimen jurídico feudal no hallaba condiciones para cumplirse, y se constituía en buena medida en letra muerta. Más que todo quedaba en las disposiciones reales y la cabeza de los hombres, y solo ellas daban paso a algunos conceptos y costumbres que muchas veces se incumplirían o el poco uso haría desaparecer. Entre sus pervivencias más notables estaba que los hombres de mayor caudal resultaban los regidores perpetuos de los ayuntamientos, y daba igual que se tratara de los cargos de elección, porque entonces los adquirían en un remate.




    Al paso de las generaciones, desligado de la metrópoli, el habitante blanco, de origen español le había abierto lugar a otro individuo que había dejado de ser un peninsular trasplantado al trópico. A la vez, de las filas de la esclavitud africana, que había hecho su aparición casi en los primeros tiempos de la conquista, su descendencia también engendró un hijo del país cuyas manifestaciones se distanciaban de las trasmitidas por sus ancestros. Un inevitable mestizaje había dado lugar a un tercer tipo racial; y, de conjunto, blancos, negros y mulatos, y hasta los descendientes de las indias que en los primeros tiempos estos habían fecundado, creaban ahora ese mutante que podía denominarse criollo. Incluso, la menguada instrucción que se impartía en conventos o por particulares, pero siempre bajo la directiva de la Iglesia Católica, la omnipresente conductora ideológica de aquella sociedad, contribuía a la fusión. Por cierto, de manera paradójica, la primera de todas las integraciones en la isla resultaba la constituida por sus habitantes entre sí, respecto a sus ancestros. Mientras España seguía conformada por un mosaico de pueblos; en Cuba, el contacto mutuo, los enlaces matrimoniales, los habían vuelto una unidad indiferenciada. Lo mismo sucedía con los africanos arribados a la fuerza. Las diferencias tribales habían quedado en su tierra de origen.




    Si algo establecía una distinción raigal, que perfilaba de manera más precisa al criollo en relación con el peninsular, era una cultura que se iba apartando de la española y la africana para convertirse en una tercera opción, diferenciada de aquellas que le habían dado origen. Para entonces, los rescoldos de los primitivos habitantes apenas aparecían en nombres de territorios y algunos hábitos alimentarios.




    Una y otra etnia, blanca europea o bantú africana, aunque una fuera la dominante y otra la dominada, interactuaban entre sí y se desarrollaba un sincretismo espiritual.




    Si bien el país estaba quedando punteado por una división cardinal entre criollos y peninsulares, dicotomía establecida en realidad no por el lugar de nacimiento, sino por arte de las relaciones de propiedad y los tipos de ocupación, y que más adelante iba a manifestar crudamente los intereses respectivos de separación o integridad entre la metrópoli y su colonia, había otra más. Aquella sociedad estaba marcada, sobre todo, por una clasificación social: de un lado estaban los hombres libres, en su mayoría blancos, entre quienes ocupaban un lugar preeminente los esclavistas, y de otro, los esclavos. La lenta entrada de estos últimos desde su irrupción en la isla, que en el entorno de 1774 hacía que fueran poco más de 44 000, en 1792 convertiría su cifra en unos 84 000.18 Para entonces, dada la codicia de los plantadores, el endurecimiento de algunas condiciones laborales y de vida que se introdujeron en el régimen de servidumbre, hizo que el sistema casi patriarcal respecto de los esclavos que había regido hasta mediados de siglo, se transformase y estuviera mostrando ya su entraña auténtica, brutal y despiadada. En esto influía la rápida expansión que estaba logrando la producción azucarera. Se cumplía el principio a que se subordinaba el trabajo esclavo: tratar de estrujarle al siervo toda la producción posible a lo largo de su vida y a costa de su vida, y esa producción, sobre todo la que se hacía a partir de la caña de azúcar, no abría poros para el ocio.




    Desde mediados de siglo, el azúcar, producida con trabajo esclavo que todavía se proporcionaba con limitaciones, estaba creando a pesar de su moderación un sector de hacendados de fortuna a la vez con ciertas características semifeudales y sometido a una legislación de esta misma naturaleza, que actuaba en un mundo de relaciones capitalistas. Sin proponérselo, ese precipitado tomaba visos de estar pariendo un engendro. De una parte, tenía rasgos de productor capitalista, pero su personalidad dominante resultaba la esclavista. Era cierto que los hacendados, con el plusproducto y parte del producto necesario para la vida del esclavo, marchaban a hacer fortuna, pero, a diferencia de los burgueses, estaban impedidos de transformar continuamente la manera de producir y, con esto, de aumentar la cuota de ganancia que obtenían. Podían crecer dentro del molde esclavista, intensificar la explotación, pero no lograban cada vez mayor eficiencia en el trabajo. Bajo el restallido del cuero, el esclavo fingía obediencia, pero trabajaba desganadamente y, si podía, saboteaba el instrumento de labor. Este conflicto en cuanto a la manera de producir y la imposibilidad de aplicar mecanismos más eficaces a la producción, si bien operaba para toda la clase de los hacendados y terratenientes esclavistas, quizá se marcaba fundamentalmente en el hacendado azucarero. En esto influía la fase manufacturera que pesaba sobre él y no obraba en el ganadero o el productor de otros cultivos no cañeros. De esta forma, el hacendado se volvería acentuadamente protagonista y a veces víctima de una situación tan peculiar, que su desarrollo y móviles no serán fáciles de comprender si no se parte de su situación compleja y desajustada. La improvisación, el empirismo, la decisión oportunista, constituirían desde entonces sus pobres armas inmediatas, la falta de proyectos coherentes y de largo plazo, su limitación.




    Resulta un tanto difícil calificar de burguesa a esta clase, cuando su capital y las relaciones de producción se han formado sobre la base del trabajo esclavo y no del asalariado.19 Creemos que en Cuba y donde quiera que, después de la llegada de Colón a América, se estableció el régimen de producción esclavista y a la escala en que se promovió, aun en medio del contexto jurídico semifeudal que regía y de las relaciones de producción capitalistas dominantes en el ámbito internacional, sus peculiaridades hacen preferible tratarlo quizás, dado su carácter determinado, en correspondencia con la manera en que esencialmente producían. No es dable emplear un concepto diferente a partir de con qué producían, ni qué producían, ni para quién producían, ni siquiera lo que pensaban de sí mismos. El esclavo se volvía parte del capital fijo. Esto parece lo fundamental. Tampoco ninguna tecnología o producción podía variar esa situación. El propio Marx dijo que el modo de producción capitalista que se formó en las plantaciones de América era formal. Quienes sí resultaban burgueses eran los tratistas. Como resultado, y sin más rodeo, preferiremos hablar en este período y mientras subsista la esclavitud, como médula del régimen de producción en Cuba, de la clase de los hacendados y terratenientes esclavistas, en la cual, estamos de acuerdo, pueden determinarse dos sectores: el de los hacendados en cuya actividad se reunía una fase agrícola y otra manufacturera, y el de los terratenientes dedicados a otros cultivos comerciales o la ganadería.




    El relativo aislamiento que hasta mediados del siglo xviii había pesado sobre la isla y la escasa codicia que todavía producía en la corte el progreso de la colonia, propició que el rey estableciera conciertos con grupos de la oligarquía criolla, como el que representó la constitución, en diciembre de 1740, de la Real Compañía de Comercio de La Habana,20 institución privada, privilegiada por el monarca para realizar negocios de comercio entre Cuba y la península. Esto no contradice que aquellas ordenanzas dictadas por Alonso de Cáceres en los primeros tiempos hubieran sido establecidas para recortar las prerrogativas que, en el control de los asuntos locales, iban ganando en la isla los grupos de grandes mercedatarios, con los cuales tropezaba la política del soberano de establecer su poder absoluto. En los hechos, la lejanía del poder central y la venalidad de los funcionarios de la corona habían obrado a favor de los señores de la tierra y, después, cuando este poder fue transferido a los hacendados y terratenientes de nuevo cuño, ya que muchas veces habían comprado en subasta y a perpetuidad los cargos públicos, a pesar de las diferencias en relación con los monopolios comerciales del Estado, tampoco se produjeron razones raigales para un enfrentamiento sino más bien para la búsqueda de un acomodo de intereses que la mayoría de las veces permitía que los hacendados azucareros, caficultores y criadores de ganado, se salieran con la suya.




    Pero si la corona no le había prestado hasta el entorno de la primera mitad del siglo excesiva atención a Cuba, otros ojos sí comprendían todo el valor que representaba su posesión. Tanto había avanzado por entonces el país y su enclave geográfico le otorgaba tanta importancia, que Gran Bretaña empezó a ambicionarlo. La aventura del almirante Vernon en Guantánamo, en 1741, quien aspiraba a conquistar Santiago de Cuba, constituía prueba palmaria.




    El despegue




    El ataque y toma de la amurallada Habana por los soldados de Jorge III, en 1762, constituyó la gran llamada de atención al trono español sobre la situación de relativo desamparo en que había dejado la isla. Aquel suceso resultó, por otra parte, muestra fehaciente de que los criollos, si bien parecían tener conciencia de su diferencia con el peninsular, en general no aceptaban a un invasor extranjero. De manera que, en la porfía heroica contra los británicos, demostraron que estaban dispuestos a marchar hombro con hombro con su metrópoli. José Antonio Gómez, regidor de la villa de Guanabacoa, quien combatió de manera denodada contra los ingleses, y las milicias criollas de los regidores habaneros Luis de Aguiar y Laureano Chacón, fueron símbolo de la postura de los integrantes de las clases populares que estaban preparados a caer por la defensa de su tierra en lucha contra el invasor. De esto fueron muestra también las milicias de Villaclara, formadas por igual por hombres del pueblo, que con sus uniformes de cañamazo, sombrero de paja de tres picos y escarapela roja, combatieron contra los británicos en la loma de la Cabaña y Managua y empaparon el suelo con su sangre, como ya lo habían hecho en Guantánamo, en 1741, contra Vernon y sus hombres. De la misma forma lo hicieron las milicias llegadas de parajes tan lejanos como Sancti Spíritus y Puerto Príncipe, mientras en Trinidad la milicias se unían a soldados regulares para rechazar los amagos de la flota inglesa. Por eso, en uno de los antiguos escudos de la ciudad, aparecen banderas británicas plegadas en señal de derrota y cañones debelados. Hecho notable resultó también que en las elevaciones de la Cabaña combatieron las milicias de la Universidad de la Habana. Comenzaba una tradición de lucha de los estudiantes de este centro. Tampoco deben quedar en el olvido los esclavos que cayeron en la pelea. Unos fueron entregados por sus dueños para que ayudaran en las obras de fortificación y otros lo hicieron por la promesa de que, a cambio de su contribución a la defensa, recibirían después la libertad. No a todos se les cumpliría el compromiso.




    Sin embargo, debe anotarse que algunos de los habaneros de más prosapia colaboraron con los ingleses. En la administración que estableció el jefe británico de las fuerzas invasoras, el earl de Albermarle, ocuparon cargos de relieve personajes tan notables como Sebastián Peñalver y Calvo, Gonzalo Recio de Oquendo, Pedro y Miguel Calvo de la Puerta y Pedro Beltrán de Santa Cruz. Resultaba una evidencia inicial de una pugna por el poder, que ya empezaba a revelarse entre los poderosos barones criollos y los peninsulares.




    El canje de La Habana, ya una de las ciudades más florecientes y populosas del Nuevo Mundo, por la Florida a los británicos, pareció el anuncio de que la isla iba por fin a ser tomada en serio por España. Pero el retorno a la soberanía hispana podía tener un lado negativo: la implantación del régimen mercantilista que parecía de inevitable establecimiento. El innegable impacto de la administración inglesa en un solo año, que había liberalizado en alguna medida el comercio al permitir mercadear con buques de las islas británicas y sus colonias, sobre todo las de Norteamérica, y dado un nuevo impulso a la producción azucarera, del café y otros géneros, había abierto las almas de los elaboradores del dulce y los productores del grano rojo —sobre todo, los de la región habanera—, a sueños sin precedentes de riqueza y ahora se sentía un motín sordo contra el antiguo y cerrado régimen comercial español.




    Sin embargo, lo previsto no ocurrió... al menos, de inmediato. Resultaba tan evidente que las necesidades de la isla excedían ya las posibilidades del comercio controlado, que el gobernador conde de Ricla, apurado por sus órdenes de fortalecer las defensas de una Habana que se había mostrado frágil ante el asalto de los casacas rojas de Albemarle, tuvo la lúcida idea de comprarles abiertamente ladrillos a los industriosos colonos de la América del Norte. También harinas, ante la escasez de provisiones y las numerosas bocas que se habían añadido a la población residente, tanto por el aumento de la guarnición como por los presidiarios traídos para la construcción de las nuevas fortalezas y obras militares que se alzarían sobre las colinas enanas que rodean el puerto de la capital. Esta vez, las embarcaciones de los colonos sajones, cargadas con los azúcares, las mieles, los aguardientes y el café cubanos, no tendrían que actuar clandestinamente. Tampoco los barcos de cualquier nacio­nalidad que trajeran esclavos. De paso, el nuevo gobernador, dinamitó el mono­polio de la Real Compañía de Comercio de La Habana y la hizo ­desaparecer e introdujo otras reformas favorables al desarrollo del país. Si para la burguesía comercial fue una buena época, no menos la constituyó para los hacendados que veían como la introducción de esclavos traía aparejada el aumento de su producción azucarera, o lo que resulta lo mismo, de sus fortunas. De esa forma, las chimeneas de los ingenios continuaron plagando lentamente las campiñas, y en la región habanera su imagen empezó a hacerse tan frecuente como los gráciles y espigados troncos de las palmas reales. Hasta los padres belemitas se hicieron de su ingenio de 300 esclavos, el San Cristóbal de Baracoa,21 y por qué no, si su capitán, San Ignacio de Loyola, tenía uno: por curiosidades de la época, una imagen suya era propietaria del San Juan Nepomuceno.22




    A reforzar las bienandanzas se añadieron en aquellos momentos otras medidas que, entre partida de caza y partida de caza, dictó Carlos III. Gracias al despotismo ilustrado, un alto en medio de la mediocridad y carencia de perspectivas de la España semifeudal, se prestó atención a los llamados de sus colonias y se rompieron algunos de los moldes de la administración económica establecida.




    Estos nuevos oídos con que Madrid escuchó los reclamos americanos tenían una explicación, que no se debían solo a la buena voluntad de los gobernantes. De una parte, el despotismo ilustrado concebía que para lograr el desarrollo capitalista de España debía estructurar un imperio en el que la metrópoli no anulara sus colonias, sino que la potenciación de estas contribuyese al auge de la península. Por tanto, se volvía necesario permitirles un desahogo en su dinámica. A esto también debía corresponderse permitirles a sus oligarquías detentar una cuota de poder en sus propios territorios y aun en la corte; aunque, por supuesto, dentro de los moldes del absolutismo. Una explicación adicional de esa postura la daba la demanda de diferentes regiones de España, como la planteada por los manufactureros y comerciantes de Cataluña, quienes exigían se les abriese un espacio al comercio con América. De todas estas perspectivas salió el real decreto, de 16 de octubre de 1765, el cual terminó con el monopolio comercial de Cádiz y autorizó el comercio americano con seis puertos más de la península y, 13 años más tarde, el Reglamento para el comercio libre de España e Indias, que aumentaba a 11 puertos el permiso del intercambio, ampliaba el número de los aprobados en el Nuevo Mundo y autorizaba a comerciar entre sí a los más importantes de las colonias.23




     




    Todo esto lo habían mirado los consejeros de Carlos III desde una óptica muy racionalista, pero a la burguesía comercial del sur peninsular tales disposiciones no le podían resultar nada gratas porque perdían su monopolio. Mas las decisiones encajaban perfectamente en el desideratum de los criollos. Indudablemente, aquel intento de establecer una inteligencia del absolutismo con las clases dirigentes de las colonias resultaba promisoria.




    Si Ricla abrió la puerta al comercio con extranjeros —sobre todo con las Trece Colonias británicas de la América del Norte—, Antonio María Bucarely, su sucesor, le volvió a dar un cerrojazo. Pero los cubanos habían quedado demasiado engolosinados con el intercambio plural para que aceptaran en calma su cese: de manera que lo prosiguieron, pero una vez más por vías clandestinas. Ya pocos años antes un historiador, Joseph Nicolás de Ribera, había descubierto que este comercio ilegal parecía imposible de erradicar: “No pueden los havitantes de aquella Ysla a mitir sin delito generos extraños (qe. la embia España) ni vender á otra nacion los suyos. Una y otra empresa aunque delinquente, no ha podido hasta aqui extinguirse enteramente, y parece imposible hallar algun medio especifico...”.24 Unas veces a través de la Luisiana, cedida por Francia a España, y otras directamente, continuó la corriente imparable de mercancías cubanas que marchaban hacia las colonias sajonas, y por esas mismas vías ingresaban en la isla los productos de aquellos vecinos. El viaje de los veleros del norte hacia alguna caleta cubana parecía además indesterrable, entre otras razones, porque la marina española y la colonial no eran capaces de trasladar el amplio volumen de mercancías que Cuba podía poner en circulación.




    De las mismas aspiraciones de los criollos que iban más allá de lo concedido por el despotismo ilustrado, salieron momentos en que la protesta sorda ganó el tenor de la rebelión. La causa fue el tabaco, y su escenario se montó en Santiago de Cuba. No era la primera vez. Ya, en 1717, vegueros amotinados de La Habana habían obligado al gobernador Vicente Raja a embarcar rumbo a España y, de nuevo sublevados en 1723, Gregorio Guazo Calderón los arcabuceó y colgó una docena de cuerpos en el camino de Jesús del Monte, como macabra advertencia. Ahora, ante la revuelta de los santiagueros, el marqués de la Torre se vio obligado a dictar prisiones; mas, también, prudentemente, a hacer nuevas concesiones.




    Fue durante el mandato de este marqués, interesado en conocer el desarrollo demográfico, económico y social de la isla, que se elaboraron dos padrones generales o censos. Según el de 1774 y 1775, habitaban la isla 171 620 personas. De estas, poco más de 96 400 eran blancas y 75 180 “de color”. Los negros y mulatos libres se cifraban en 30 847 y los esclavos rebasaban algo los 44 300. Un dato interesante lo constituía que entre los negros y mulatos libres la población femenina representaba el 77,5 % de la masculina, mientras que la proporción de mujeres esclavas constituía solo el 54 % de los hombres. Esto y las pésimas condiciones de vida explicaban que solo el 16,7 % de los esclavos fuese menor de 15 años. Es decir, la esclavitud no se reproducía por vías naturales. También resulta índice de las condiciones de vida y laborales de los esclavos, que solo uno de cada cuatro rebasara los 50 años, proporción que posiblemente en los años sucesivos se deterioraría más. Según el padrón, en la jurisdicción de La Habana radicaba el 44 % de la población total de la isla; en Santiago de Cuba, el 11 %; en Puerto Príncipe, el 8,4 %; y en Bayamo, el 7,1 %. Por igual, determinaba que en Cuba había 339 hatos y corrales, 814 fincas rústicas (potreros, sitios de labor, estancias y vegas de tabaco) y 478 ingenios de azúcar. El clero secular estaba formado por 484 integrantes que oficiaban en 90 iglesias y 52 parroquias, y había 506 eclesiásticos en 23 conventos y 145 monjas pertenecientes a órdenes religiosas.25




    La coyuntura de un comercio permitido con extranjeros volvió a presentarse cuando las Trece Colonias inglesas declararon la guerra a su metrópoli, con el fin de desembarazarse de ella. España, asociada una vez más a la lucha contra su sempiterna enemiga, Inglaterra, entorpecidas las comunicaciones marítimas con sus posesiones por la poderosa marina británica, admitió que las naves aliadas tocaran puertos de la isla, mientras Cuba, convertida en base de operaciones militares, veía fluir millones de pesos en un río indetenible de onzas y doblones. Casi junto con el eco del pregonero que anunció por las calles de La Habana la declaración de guerra, llegó prístina a Cuba una imagen bíblica que sería siempre muy evocada por los cubanos: las vacas gordas. Las transacciones mercantiles se avivaron. Las naves de los colonos del norte llegaban colmadas de harinas, pescado salado, arroz, mantequilla y también de esclavos, y en busca de tabaco, café y los cueros de Cuba, y sobre todo azúcar, mieles y aguardientes. De esa forma, las tierras de las haciendas azucareras y los cafetales crecieron, los fundos entregaron las mejores carnes al consumo y la exportación, y los productores y mercaderes no descansaron en el toma y daca. Aquella fue la era áurea que marcó el ascenso de 500 opulentas familias.




    Nada raro resultó, entonces, que el aumento de la demanda del dulce convirtiera el crecimiento de su producción en el problema del día y abrasara los análisis de los hacendados azucareros, que iban sobresaliendo de entre los productores de la isla, como líderes de su dinámica económica. Bien comprendían cuál era el límite para multiplicar el número de cajas de azúcar y bocoyes de melazas: la escasez de brazos. ¿Y de dónde sacarlos? No había un plan de fomento de la inmigración blanca. Y aun si lo hubiese, las múltiples formas de laboreo de la tierra sin que fuese a jornal y las posibilidades de empleos en las ciudades, hubieran dado por resultado que ningún blanco se dispusiese a marchar a los cañaverales a cambio del precio que le pagarían por su fuerza de trabajo. Aquí reside, posiblemente, la explicación más brutal del asunto: los hacendados eran capaces de establecer, de forma muy precisa, el cálculo del costo de una arroba de azúcar por hombre empleado, y bien sabían que el esclavo, a causa de sus costos reducidos, les producía mejores dividendos que el jornalero. Incluso, en la isla, podía haber brazos libres, quizás no en cantidad suficiente para cubrir las aspiraciones, pero resultaba que los propietarios azucareros no tenían avidez de estos. Para dar lugar a una situación diferente se hubiese necesitado una emigración relativamente monstruosa que, después de cubrir en propiedad, arriendo, aparcería o precario, toda la tierra y también los oficios, crease un mercado libre de trabajo excedente que deprimiese los jornales, y esto no era ni soñable. Como consecuencia de la codicia y el déficit de brazos para el azúcar, solo podía emplearse una solución, ya puesta en práctica, y proyectarla a ritmos más altos: el trabajo forzoso de los africanos. Por tanto, resultaba necesario obligar una inmigración a la que se le impusiese el trabajo. La violencia debía convertirse en arma económica.




    La idea del aumento de la esclavitud se había puesto de manifiesto desde algún tiempo atrás. En la década del 60, el historiador Nicolás Joseph de Ribera, al establecer consideraciones sobre las reformas que convendría ­adoptar para el desarrollo de la isla, postulaba la necesidad de liberar de trabas el comercio tanto de importación como de exportación, y, en particular, el ­relacionado con los esclavos, lo cual abarataría el costo de estos.26 Pero, desde luego, no sería su única ventaja, sino que implicaría la arribada de los africanos en gran número.




    Evidentemente, fue en primer lugar una razón endógena, la demanda de un tipo de trabajador específico y no el mercado exterior, que constituía la condición y no la causa, la que determinaría la aspiración de elevar las escalas de la esclavitud. Para este propósito, los hacendados debían encontrar pronto argumentos y el momento propicio para plantear su necesidad. Unos y otro llegarían, y sería una hora fatídica para la historia cubana y humanamente horrible.




    El fortalecimiento del intercambio comercial por aquellas fechas alcanzó tales niveles que las rentas aduanales de la isla se duplicaron en menos de dos o tres años.27 Tanto dinero se acumuló en la isla que las damas de La Habana, en momentos en que la insurrección de los colonos del norte se vio en severos aprietos por la falta de fondos, se despojaron de algunas de sus joyas para cooperar con la causa de los separatistas. La cifra de esta donación fue de 1 200 000 libras, y esta sufragó la marcha a Yorktown con la cual finalizaría la guerra.




    La España absolutista, mangoneada en su vida espiritual por la impronta ferozmente intolerante y oscurantista legada por Torquemada y Felipe II, no contaba que con los barcos estadounidenses que estaban arribando llegarían también a su colonia ideas disolventes, muy peligrosas para el dominio que pretendía mantener de este lado del Atlántico. En efecto, de una parte, con aquel trato se acentuaba definitivamente la importancia de la libertad de comercio para ensanchar el mercado mediante la incorporación del promisorio de las antiguas colonias inglesas y, de otra, tomaba aire el mensaje liberal de democracia y libertad política, estandartes enarbolados por las colonias sajonas del norte. Desde luego, concebían su establecimiento de una forma peculiar: sus muy democráticas y puritanas ideas les permitirían la coexistencia de la libertad de unos y la feroz esclavitud de otros. Pero a los efectos de la isla, esa posición incoherente no molestaba a la cúpula esclavista criolla. Por el contrario, se ajustaba con exactitud a sus aspiraciones. Para ellos, tal fórmula llegaría a ser un ideal, literalmente platónico.




    Pero todavía no se estaba cerca de que estas influencias tomaran cuerpo en alguna petición o protesta generalizada que desembocara en una lucha contra la metrópoli, aunque su ausencia no quiere decir que ya no se revelaran oposiciones y a ratos malestares que pudieran ser preludio de conmociones. De amortiguar cualquier posibilidad de ruptura se encargaba la ya probada inteligencia de los consejeros de Carlos III, quienes por entonces, de acuerdo con recomendaciones que llegaron de Cuba, ampliaron las reformas ya iniciadas años atrás. De esa manera, se lanzaban a establecer un entendimiento, un concordato implícito con la comunidad productora de la isla, la cual comprendían se iba convirtiendo en poderosa. Tal conciliación debía garantizarle a España el dominio sobre la colonia y, a la vez, que la riqueza de esta influyera en el desarrollo de la metrópoli. Esta vez, rebajaron los aranceles de algunos productos y suprimieron ciertos derechos de exportación, lo cual significó un aflojamiento del estrecho ámbito al que se sometía su economía. No se trataba de que se hubiera marchado al librecambismo, sino solamente a cierto proteccionismo más racional,28 y dadas las condiciones imperantes, eso constituía un paso de progreso.




    La pleitesía con que ahora la corona trataba a la élite insular se puso también de manifiesto con el ennoblecimiento de no pocos de sus más relevantes y acaudalados integrantes; práctica que ya se venía ensayando desde décadas anteriores y que había creado una nobleza “de pergamino”, como se le llamaba con desdén en España. Por supuesto, si algunos títulos fueron favor del rey a la riqueza, otros constituyeron el resultado de redonda regalía. En un sentido u otro, el oro compró el ennoblecimiento y, a veces, hasta cambió el color de la piel. A favor de este entendimiento, en que del lado de los criollos primaban los hacendados azucareros, actuaba la falta de capitales en España que pudieran hegemonizar la producción mediante inversiones en plantas productoras en la isla o subordinarse la elaboración del dulce mediante la compra y refinación de un producto semielaborado, como las melazas.29




    La paz de París, que terminó la guerra con Inglaterra, dio fin a las vacas gordas y a que a la vuelta de la página apareciera su contrafigura simétrica, las flacas. Órdenes enérgicas obligaron a que cesara el tráfico, y la ampliación de la producción lograda —en lo esencial a cuenta del mercado estadounidense—, se encontró sin salida. Una vez más, los mercaderes de la península y los grupos ligados a ella en la isla, los comerciantes españoles de la calle de la Muralla, ganaron el pleito. Por otra parte, los precios del azúcar entraron en caída libre y sus parientes pobres, las mieles y los aguardientes, se acumularon en los almacenes, mientras el café maduró casi sin compradores y el tabaco redujo sus plantaciones. Solo el retorno, una vez más, del contrabando, con sus costos adicionales, entreabrió una puerta. Cuando los estadounidenses propusieron un tratado comercial, España se negó en redondo a suscribirlo. Sabía que de hacerlo, sus productos serían expulsados rápidamente del comercio antillano. No solo se encargarían de excluirlos los precios y la calidad, sino sobre todo los fletes. Al rechazo también lo rodeaba un espíritu hostil: la España señoril sentía bastante desprecio por aquellos advenedizos colonos del norte que hasta hacía poco habían sido sus aliados, y que eran vecinos directos de sus posesiones de la Luisiana y la readquirida Florida.




    La sospecha de que pronto, en virtud de las ambiciones de los estadounidenses sobre aquellas tierras se abriría un contencioso, alimentaba las suspicacias y los recelos. Nadie vislumbraría por entonces con tanta exactitud lo que sucedería como el conde de Aranda, el embajador de España en Francia. En un informe a su rey, después de apuntarle con franqueza las grandes dificultades para conservar su patrimonio en América, a causa del mal gobierno de los virreyes y gobernadores, que solo buscaban el enriquecimiento personal, las injusticias y vejaciones que recibían los ciudadanos de aquellas tierras y la lejanía de los órganos de poder, planteó que con la ayuda dada a la independencia de las colonias sajonas, en realidad habían peleado contra su propia causa, porque un día estas se volverían un país gigante al que alimentarían con población emigrante, gracias a la libertad de religión, los inmensos territorios donde asentarse y las ventajas que ofrecía su gobierno, y que, dada la distancia entre España y América, no sería posible enfrentar las disputas que se abrirían con el nuevo coloso. Sin dudas, su primer objetivo sería arrebatarles la Florida y México. Por eso, para evitar las pérdidas que dado el conjunto de causas sobrevendrían, proponía establecer tres reinos: México, Perú y el resto de Tierra Firme, regidos por tres infantes de la casa real, mientras el rey de España se convertía en emperador. Gracias a los tratados de todo tipo que unirían esos reinos a la metrópoli, a la que pagarían tributos, los cuatro se volverían notablemente más fuertes para enfrentar cualquier ambición. Por su parte, Cuba, Puerto Rico y alguna posesión más del Nuevo Mundo, quedarían directamente en manos de España, para que sirvieran “de escala o depósito al comercio” de la península.30 Pero aquel plan, notablemente previsor, pasó a la gaveta del rey.




    En Cuba, todos añoraban los buenos tiempos idos. Desde luego, siempre bajo el efecto de una bolsa colocada sobre el escritorio de una alta autoridad colonial, una vista muy gorda permitía que los buques extranjeros, principalmente procedentes de Filadelfia o cualquier otro puerto del norte, desembarcaran sus mercancías y recogieran los frutos cubanos. La situación, de todas formas, resultaba tan difícil que las propias autoridades de la Intendencia de Hacienda pidieron a Madrid medidas liberalizadoras. Para cubrir las erogaciones de la administración española, los gastos de fortificaciones y los pagos de la marina y el ejército, fluía a la isla la plata de los situados mexicanos. Por tanto, los hacendistas no dejaban de comprender que una colonia más próspera permitiría que las sumas que se le remitieran fueran menores y el resto pudiera viajar a Madrid para pagar guerras y levantar palacios.




    A pesar de todo, la impronta de la producción azucarera ya no retrocedería. La docilidad de la tierra cubana para la producción cañera, se había visto comprobada en los años de la gran bonanza. Aunque no se volvía fácil vislumbrar una salida, todos parecieron aguardar que se originaría un cambio y la producción de los ingenios retornara a sus fueros de otrora.




    Solo, poco a poco, la crisis fue remontando y se regresó a cierta normalidad y hasta al fomento de nuevas haciendas, aunque jamás a la situación precedente. La nostalgia, a causa de los buenos y viejos tiempos idos, se seguía abatiendo sobre las faltriqueras menguadas.




    Muerto Carlos III y sucedido por Carlos IV, este trató de continuar el proyecto gubernativo trazado por su padre. Pero hacerlo no solo estaba lejos del talento con que podía abordarlo, sino que a su lado, quizás con la excepción de Floridablanca, ya no estaban los ilustres consejeros que empujaban por el buen camino. Por el contrario, iba a caer en las redes de hombres mediocres, aunque bien plantados, como Manuel Godoy, favorito de su esposa María Luisa, que parecía ser quien desde las delicias de Aranjuez mandaba en los asuntos de palacio. Además, la España que encontró el rey no había logrado, a pesar de los esfuerzos de un Campomanes, un Aranda o un Jovellanos, la transformación de sus estructuras todavía casi feudales, y era débil ­económicamente. La fachada de poderío carolino, dejada por su antecesor, a poco se vendría abajo y pondría al desnudo las quebraduras del edificio. En estas, mucho tenía que ver el apoyo que España había dado a la guerra de independencia de las Trece Colonias sajonas de Norteamérica, que había producido un resultado catastrófico para la economía ibérica, pues los gastos en que se incurrieron y las pérdidas del comercio resultaron sensibles. Como consecuencia, las arcas reales estaban en estado de inopia. De hecho, empezaba un endeudamiento interno y externo que ya sería para España el pan nuestro de cada día, a lo largo del siglo xix. Por si fuera poco, su economía tenía muy poca movilidad. Un puñado de nobles y la poderosa Iglesia de aquella España beata, tenían la propiedad de la mayor parte de la tierra (se calcula que dos tercios)31 y quien poseía alguna, aunque fuera del tamaño de un pañuelo, podía aspirar a ser un hidalgo. De las potencias de la época era la única donde no se había desarrollado una alta burguesía, aunque en Asturias, Vizcaya y Cataluña, había algunos potentados. Como corolario, esa clase tenía tal grado de impotencia que no podía imponerle al trono sus criterios. De forma añadida, buena parte del gran comercio estaba en manos de extranjeros, y Cádiz era su muestra más elocuente. Con un campo cerrado a los brazos por la composición de una propiedad de formas extremas, el latifundio en unas regiones y el minifundio —muchas veces de menos de una hectárea—32 en otras, y en ocasiones, ambas contiguas en el mismo territorio, con una resultante de sobrepoblación que obligaba a emigrar para ganar el pan, los servicios daban la única salida restante para no entrar a formar parte de la masa errabunda de mendigos que poblaba las callejuelas de España. De esta manera, mientras el país solo contaba con 310 000 obreros, disponía a la vez de 280 000 criados.33 Una economía estancada, incapaz de alimentar a su propio pueblo, constituía la fuente de la desesperada ansiedad por la obtención de fondos que siempre acuciaba al tesoro español y su aspiración a obtenerlos de sus colonias.




    Una ecuación: azúcar + esclavitud = riqueza




    Ante la corte se desempeñaba como Apoderado del ayuntamiento de La Habana, sin todavía tener edad para el cargo, un joven que se doctoraba en leyes en la península,34 quien sería el más significativo vocero de los capitanes de la sacarosa cubana, Francisco de Arango y Parreño. Este logró, dadas las necesidades de la expansión de la agricultura azucarera en la isla, la salida que prohijaron los hacendados de Cuba para acabar con la penuria de mano de obra: que el rey dictara la real cédula de 28 de febrero de 1789, que autorizaría por dos años la entrada libre de esclavos africanos en Cuba, la cual se extendió a Puerto Rico, Santo Domingo y “la provincia de Caracas”.35 A la solución de hacendados y terratenientes de ampliar la esclavitud los habían conducido de la mano las leyes subterráneas de la economía, pero no por eso a la altura que ya marchaba la humanidad dejaba de ser repudiable, horrenda, monstruosa. Con posterioridad a la real cédula, la libertad para la introducción de esclavos sería prolongada a seis años más, y después por un término indefinido. Abiertas las compuertas de par en par, las cifras de siervos ingresados en corto tiempo llegarían a montos alucinantes: 20 000 en el bienio, y unos 115 000 entre 1792 y 1817.36




    También hubo otra razón que alentó liberar la trata. El temor de que, cualquier día, Inglaterra le impusiera a España la supresión del comercio de esclavos. Para esto contaba con una razón poderosa: su flota incomparable e imbatible. Parecía conveniente ingresar la mayor cantidad de africanos que se pudiese, antes de que se cerrara la puerta.




    Inglaterra, envuelta en la revolución industrial, perfilaba la idea de suprimir el tráfico de esclavos en sus colonias de América (en las de Asia no había esclavitud). La explotación irracional de las tierras de sus posesiones antillanas se aproximaba a agotar, o ya lo había hecho, las posibilidades de su producción azucarera. El cese de la trata llevaría de manera inexorable a la desaparición de la esclavitud y al empleo del trabajo asalariado, aunque fuese más caro. Por tanto, la introducción de esta forma de trabajo no podía ser unilateral. Había que buscar reducir la competencia o, al menos, que sus competidores se igualaran en cuanto a las condiciones de producción, es decir, dejaran de emplear trabajo barato. Por consiguiente, debía conseguirse que el esclavo desapareciera en las colonias de las demás potencias —sobre todo la francesa de Saint Domingue—,37 para que sus productos resultaran económicamente menos competitivos.




    Debe tomarse en cuenta que frente a los costos del trabajo asalariado, por bajos que fuesen, según cálculos en la isla, al esclavo se le obligaba a trabajar 18 horas en tiempo de zafra y 16 el resto, y se le mantenía con solo 3 centavos diarios,38 en otras palabras, lo suficiente para un pantalón de rusia, un poco de arroz del que llegaba como lastre en los barcos, unas viandas cosechadas en la propia hacienda, algo de tasajo y el techo de un miserable bohío o un barracón, donde no había nada de higiene. Por eso, más que caña, los trapiches parecían moler hombres. Suprimida la trata, dada la corta vida del esclavo —a la dotación se le suponía una mortandad más o menos del 8 % anual y sin reemplazo endógeno, a causa de la falta de hembras y la pobre natalidad—, la esclavitud misma estaría condenada a desaparecer. En Cuba todavía no se había llegado a la sutil perfidia de establecer criaderos de esclavos, como en Virginia, y el esclavo adulto importado era más barato y producía de inmediato. De esa forma, no había críos que mantener por lo menos hasta los cinco o seis años, edad en que se les incorporaba a la faena. Por supuesto, el antitratismo inglés y la posterior alharaca abolicionista en Albión, nada tendrían que ver con razones morales sino económicas. Cuando los británicos empezaron a gemir a causa de las desventuras del pobre esclavo y juraban que su única intención, al propugnar el cese del comercio infame, resultaba puramente sentimental y filantrópica, la realidad es que las lágrimas salían de su bolsa.




    Los orígenes de la esclavitud en Cuba eran antiquísimos. A partir de 1526 el Consejo de Indias había permitido esclavizar a los aborígenes que agredieran a los españoles.39 De ahí que no fuese raro que se multiplicaran falsos expedientes de ataques de los indios, para poder someterlos al yugo. En ­cuanto a los africanos, los Reyes Católicos habían autorizado en 1501 llevar de Europa esclavos a sus posesiones de América, y a más tardar en 1515 los primeros cautivos parecen haber sido ya introducidos en la isla. Se conoce que en 1523 ó 1524, el rey dio permiso para desembarcar en la isla 300 africanos,40 lo que posiblemente fue hecho por portugueses y genoveses y en 1595 se ordenó que no se llevaran esclavos a “las Indias sin licencia del Rey o asentista”.41 Si al principio su ingreso fue esporádico, después comenzaron a arribar con alguna firmeza y regularidad, primero gracias al tráfico de los franceses de la Compañía de Guinea y más tarde como privilegio otorgado a la Compañía de los Mares del Sur, inglesa. A esta última concesión se vería obligada durante buen tiempo la corona española, a causa de la disposición establecida en el tratado de Utrecht por los británicos gracias a su victoria en la Guerra de Sucesión. También, después de 1740, la Real Compañía de Comercio traficó con esclavos, y de 1773 a 1779, la concesión la detentó el marqués de Casa Enrile. Finalmente, entre 1786 y 1789, la trata estuvo a cargo de la firma inglesa de Baker y Dawson.42




    A partir de la apertura, todo el mundo y, desde luego, los extranjeros, quienes conocían bien el negocio, pudieron participar en el lucrativo e inhumano comercio de las piezas de ébano. Solo en los últimos años del siglo, comerciantes de la isla llevarían adelante expediciones de factura propia.




    Esa apertura fue un gran triunfo de la clase de los hacendados y terratenientes. Aquel negocio tenía un subproducto: los buques negreros llevaban de regreso al mundo los productos cubanos, empleados muchas veces para pagar la mercancía que habían traído, y de esta manera se perforaba una vez más la barrera del comercio protegido.




    Si bien aquellos hombres del azúcar habían descubierto que el incremento de la producción del dulce estaba ligado aritméticamente a la incorporación de brazos esclavos, también observaron que esta forma de producir se vengaba de ellos: para aumentar la producción no podían salirse de sus patrones. Es decir, podían elevar el rendimiento intensificando la producción o aumentando la fuerza de trabajo, mas, no la eficiencia mediante la incorporación de adelantos técnicos. El esclavo no podía producir más que con métodos y medios rudimentarios, y cuando algunas novedades pudieron introducirse en la producción fue porque resultaron más fuertes y resistentes que los medios utilizados hasta ahí. Por eso, el hierro pudo entrar en el ingenio y sustituir la madera. En cuanto a la agricultura, la vieja coa de los indios, ahora el jan, pero de hierro, no pudo durante muchos años desterrarse de la manera de cultivar la caña. Esas formas simples de producción agotaban rápidamente el suelo, porque no podían aplicarse adelantos científicos en los cultivos.43 Por tanto, terminadas las tierras vírgenes, empezarían los dolores de cabeza. De todas maneras, todavía resultaba posible el crecimiento de la producción mediante la cooperación simple, y los precios del azúcar compensaban la inefectividad. Los hacendados no podían aún sospechar que esta manera casi primitiva de obtener el producto, de aparecer una fórmula de elaborar azúcar que lograra por otras vías una mayor productividad, calidad y costos competitivos, se convertiría en el agente de su ruina.




    Mas, si la producción se hacía en esos términos deficientes, en otros aspectos se llevó adelante sobre la base de métodos absurdos, irracionales. La tierra se explotaba mientras era capaz de dar entre 55 000 y 140 000 arrobas44 y el bosque proveyera de combustible para calentar la paila o el tren jamaiquino. Cuando la tierra agotada comenzaba a dar menos rendimiento o el bosque se alejaba, la solución, en general, era mudar el trapiche a una zona nueva; entonces se hacía un tumbe de monte y empezaba otra vez el círculo vicioso. Así, el bosque primigenio cubano comenzó a ser devorado por el ingenio. Para 1792 ya los molinos y sus tierras ocupaban en La Habana unas 22 caballerías45 de promedio y en total unas 5 000 caballerías.46 Pero esta explotación salvaje no podía durar por tiempo indefinido, porque los recursos no lo eran.




    Entre luces y sombras




    Pronto llegaría a la isla un mandatario del espíritu de Carlos III, Luis de las Casas, hombre del círculo del reformista conde de Aranda, de fina inteligencia, a quien lo acompañarían durante su gobierno sucesos que contribuyeron a dar un vuelco definitivo a la economía del país y la llevarían a un florecimiento sin precedentes. Desde un año antes de su arribo, un terremoto conmovía a Europa, la Revolución Francesa, y sus influjos se dejaron sentir en las Antillas cuando en agosto de 1791, en el Saint Domingue galo, comandados por Boukman, los esclavos se lanzaron a la conquista de su libertad.47




    La lucha que emanciparía a los esclavos de la riquísima colonia francesa, también daría paso a la ruina de sus cultivos de exportación, el azúcar y el café, y esto obraría en beneficio directo de su vecina del Caribe, que de inmediato se aprestaría a aprovechar las circunstancias. Haití elaboraba casi el 30 % de la producción mundial de azúcar y abastecía el 50 % del total del consumo.48 De 1789 a 1801, su producción caería del entorno de las 64 000 toneladas a solo unas 8 300. En cuanto al café, en el mismo período, su producción se reduciría de 35 000 toneladas métricas a menos de 20 000.49




    Arango y Parreño, con perspicaz comprensión de la oportunidad que se le abría al azúcar cubano, y que Madrid era la llamada a dictar las medidas para aprovechar la coyuntura, se lanzó a exponer ante la corona la necesidad perentoria que entrañaba la situación. Las aspiraciones esenciales de los hacendados las resumió en su Discurso sobre la agricultura en la Habana y medios de fomentarla: libertad permanente de comercio, rebaja de aranceles hasta poner mediante primas y premios el azúcar en condiciones totalmente competitivas, mantener la libre introducción de esclavos y alentar la inmigración blanca.50 Estas dos últimas aspiraciones revelaban el conflicto en que se envolverían, por largos años, los grandes hacendados y terratenientes y, con ellos, la sociedad cubana. De un lado, el sonido de las monedas de oro al caer en la caja los llevaba a desear fervientemente el aumento de la trata, pero el miedo a una revolución a la haitiana, que destruyera las fuentes de su riqueza y pusiera precio a su propia cabeza, los empujaba a solicitar ­compensaciones en la población del país mediante la inmigración de blancos. Ya había señales de que el arribo sin tasa de esclavos estaba desequilibrando la composición racial de la isla, y el censo de 1792 arrojaba que los blancos eran unos 134 000 y los negros y mulatos 140 000.51 Con una visión atemorizada pero también golosa, Arango y Parreño predecía en su estudio que un día en la isla llegaría a haber medio millón de esclavos, y advertía a la vez la necesidad de precaverse de una posible insurrección de los siervos. Sabía que habían montado sobre un tigre, pero la codicia era lo suficientemente poderosa como para hacer que se aceptara el reto.




    En su análisis quedaba también a flor de piel la contradicción que se abría ya entre los propietarios criollos y los comerciantes peninsulares. En sus páginas se quejaba acremente de la usura del refaccionista, cuyos préstamos llegaban al 30 ó 40 % de interés.52 Este papel del refaccionista había sido resultado de la rápida expansión de la producción azucarera, la cual había propiciado la necesidad de tomar dinero a préstamo para enfrentar los gastos de la producción, hasta entonces no excesivamente altos. El hacendado había tenido que comprar esclavos, esquifaciones, madera, útiles para el ingenio. La necesidad de acabar con el conuco del esclavo donde este producía sus alimentos, con el fin de que se dedicara exclusivamente a la zafra azucarera, dio por resultado que también hubiese que adquirir en el exterior buena parte de los productos para su sostén. Por eso, se crearon los acreedores, a la vez que el comerciante peninsular de la isla empezó a ponerse en contacto con mayor intensidad con la vida del ingenio. No obstante, sus préstamos no podían hacerlo dueño del ingenio, porque Felipe II, en 1595 había dictado una disposición eminentemente feudal: los molinos y demás medios de producción no podían ser embargados por deudas, e, incluso, sus propietarios no podían renunciar a ese privilegio. Únicamente podía procederse contra su producto. Desde luego, este privilegio tenía su contrapartida: encarecía los préstamos.




    Para un hombre de las proyecciones de Arango hubiese resultado raro que pasara mucho tiempo sin que pidiera la participación cubana en el gobierno local, de una forma más directa e independiente que hasta entonces. Esto también llegaría, y si bien siempre iba a proclamarse español y fiel a la corona, sin dudas fue un hombre que ya pensaba en clave cubana.




    La subida de la demanda de los productos antillanos avalaron los asertos de Arango y Parreño, y ya nadie, ni el más reacio contradictor de sus expectativas, pudo oponerse a sus pretensiones. Pronto obtuvo del rey multitud de franquicias comerciales y reducciones de impuestos.




    Una razón más vino en apoyo de la prosperidad de la isla. Unos 30 000 colonos franceses de Haití, que escapaban de la insurrección esclava, solicitaron permiso para asentarse en Cuba. Con ellos trajeron sus conocimientos de la producción azucarera, mucho más desarrollada que la cubana, pues abonaban y encalaban el suelo, lo regaban y seleccionaban las mejores variedades.53 También su saber en relación con otros frutos tropicales, como el café y el cacao, en todo más adelantados que los rudimentarios con que los criollos ­manejaban su hacienda. Los desarrollos se revirtieron en un ­me­­­jora­miento de la producción. Y, por un momento, pareció que su afán de abordar otros cultivos, como el algodón, contribuiría a que la industria azucarera no acabara de monopolizar las fuentes de ingreso de la colonia.




    En eso, la Revolución Francesa entró en su fase más alta, y como consecuencia del descabezamiento de Luis Capeto y el terror de las monarquías a la propagación de las ideas sustentadas por los revolucionarios de París, estalló la guerra entre España y Francia. Como resultado, De las Casas, pese a la prohibición real, abrió el comercio con neutrales y regresaron los barcos estadounidenses a las costas cubanas a traer harinas y cargar azúcar. En 1795, poco más de 2 000 toneladas de azúcar fluirían hacia los puertos de Estados Unidos.54 La isla viviría, de nuevo, una era fastuosa. La inmensa riqueza generada creaba un lujo impresionante, en una clase de hacendados envidiada en la misma metrópoli.




    Desde el primer momento, los barones del azúcar sabían que podían contar con De las Casas como hombre suyo. En efecto, siempre lo tuvieron a su lado en la carrera por aumentar la producción y hacerse de los mercados que perdía el Guárico, como solían llamar a Haití. Esta alianza había quedado sellada poco después de su arribo, cuando los hacendados le obsequiaron el ingenio Amistad. Aprendieron la efectividad que tuvo regalarle tierras para erigir un trapiche al hijo del gobernador Juan Maldonado dos siglos antes. Constituía una forma de, a golpes de cajas de azúcar, mascabados y galones de miel, establecer una alianza. Después, el hacendoso gobernador levantó por sus propios medios otro ingenio, el Alejandría. No fue nada casual que los hacendados cubanos vieran siempre satisfechas todas las recomendaciones que le hicieron al mandatario, hasta las de violar las disposiciones reales. Entre otras formas de retribución, este disolvió muchas de las viejas haciendas ganaderas y se pronunció a favor de retirarle los privilegios a la marina de guerra sobre los bosques, con el fin de que los hacendados pudieran avanzar sin obstáculos en busca de espacio para el cultivo de la caña o leña para quemar.55 Tan acriollado se sintió el capitán general que de su boca llegó a salir una frase atrevida para un gobernante español: “Cuba es la patria de los cubanos”. Todo esto contribuyó, en no poca medida, a que la fi­gura de Luis de las Casas quedara inscrita en la historia de Cuba como la del mejor gobernante que España enviara jamás a la isla. Sin que se le puedan negar sus méritos, debe señalarse que los hacendados se encargaron de rodearlo de una aureola de esclarecimiento y buen gobierno, explicable ante todo porque fue su aliado sin quebrantos.




    El otro funcionario que vivió entre el humo del incienso de la época y cuyas bondades y probidad se han mantenido en loor y gloria, fue el intendente de hacienda José Pablo Valiente. La razón resulta parecida. Entre él y Arango y Parreño erigieron el ingenio La Ninfa, quizás el más grande de este período, que contaba con una dotación de 350 esclavos, cifra fabulosa para ese momento.56




    Aquellos ya poderosos hacendados y terratenientes necesitaban órganos de poder económico, y aprovecharon a De las Casas para hacerse de ellos. Sus dos creaciones esenciales fueron el Real Consulado de Agricultura, Industria y Comercio y la Sociedad Patriótica o Económica de Amigos del País, de La Habana (antes se había fundado una en Santiago de Cuba). Desde el primer escenario manejarían a conveniencia las decisiones en el plano de la producción, que luego le tocaría a las autoridades instrumentar como disposiciones oficiales. En esa entidad también tenían cabida los comerciantes, pero bastaba echarle una ojeada a la nómina de la directiva para comprobar que su control estaba en manos de los propietarios azucareros. El director nato del Consulado era el gobernador y capitán general de la isla, pero esto constituía una broma. Arango y Parreño, su síndico, resultaría el auténtico conductor de la cámara. El segundo órgano devenía consejo de estudios técnico-económicos. No obstante, hay que apuntar que tal Sociedad ganaría con los años en independencia y llegaría a disentir de los intereses de los hacendados.




    De aquellos momentos solo puede decirse una verdad: a esas alturas, los hacendados y terratenientes eran el verdadero poder de la isla. Incluso, trabajo le costaba a la centralizadora monarquía borbónica ponerle freno y, menos, cuando en no pocas ocasiones los altos representantes de la autoridad real en la isla terminaban identificándose con ellos y sus intereses. No solo estos, porque la jerarquía eclesiástica recibía esencialmente de esta clase, capellanías y cobros de las tarifas obvencionales por misas, entierros, responsos y, desde finales del siglo xviii, los resultados del cobro directo de los diezmos.57 Por tanto, de ellos provenía en esencia el sustento económico de la Igle­sia. Por si fueran pocos los factores de identificación de la clase y la Igle­­sia, amén de un clero en buena medida criollo, no pocos integrantes de la curia pertenecían a sus mismas familias. A cambio, la Iglesia no solo le daba satisfacción a la educación de sus hijos y el cuidado de los hospitales para la cura del cuerpo, sino también la beneficencia que, gracias a la caridad, ayudaba a la cura del alma y el olvido de los tantos pecados.




    De las Casas pasó pero, junto a la estela del crecimiento económico que lo acompañó, bastaría para que su período de gobierno se recordase con gratitud ya que a lo largo de este se fundaron, además del Real Consulado de Agricultura, Industria y Comercio, la Casa de Beneficencia y la Sociedad Económica de Amigos del País, el Papel Periódico de la Havana y se modernizara la enseñanza en el Seminario de San Carlos, constituido en 1773 sobre el de San Ambrosio, que dejaría muy atrás la arcaica del peripatos que impartían oficialmente desde 1728 los domini canni en la Real y Pontificia Universidad de La Habana. No puede olvidarse que la Sociedad Económica de Amigos del País, el Papel Periódico de la Havana y el Seminario de San Carlos, serían las grandes incubadoras de la Ilustración criolla.




    En aquella edad de oro, los hacendados repletaron de nuevo sus arcas con cifras sin precedentes. El azúcar vivía una danza de los millones, en la cual la arroba subió de 2 reales la quebrada y 4 el blanco pilado, a 24 y 28 reales, respectivamente.58 También, por aquellos tiempos de De las Casas, los cafetaleros tuvieron su momento de esplendor.




    En su marcha para apoderarse de las mejores tierras ocupadas con o sin títulos por los agricultores y en su afán de conseguir fuerza de trabajo, los hacendados no frenaron su acción ante nada. Muchas de las tierras del territorio habanero, llanas, fértiles, relativamente cercanas al puerto, estaban ocupadas por los vegueros de tabaco, y sañudamente fueron sobre ellos. La Real Factoría de Tabaco ejercía sobre los vegueros fuertes exacciones, pero después de todo su cultivo, como fuente de ingreso de la corona, tenía la protección del trono. De manera que se prohibió la venta de tierra de la zona de Güines. Nada de esto les importó a los hacendados. Sencillamente, mientras elevaban al rey la petición de que se cancelara la prohibición, quemaron el tabaco, persiguieron a los vegueros por habitar lo que aseguraban eran sus mercedes y los desalojaron de manera inmisericorde hasta que todo lo apetecido quedó en sus manos. Con tal de arruinarlos, llegarían a obligarlos a pagar el diezmo, a pesar de que estaban exentos de esa contribución.59 Sus acciones condujeron a la disminución de la producción de tabaco y la desaparición de multitud de cosecheros. Gracias a esto y a que por fin el rey les dio la razón, las haciendas azucareras tomaron el lugar de no pocas vegas. Muchos de los cultivadores de la solanácea, acosados, tuvieron que vender su mano de obra a los ingenios. En el seno de esta manufactura, junto a los esclavos, empezaron entonces a convivir hombres libres blancos.




    Con la inmensa cantidad de tierra adquirida pacífica o violentamente, tuvo sus gérmenes un nuevo proceso latifundiario, diferente al de las primitivas mercedes y en no poca medida sobre estas. La consigna que parecía marcarlo todo y desbalancear la vida de la isla era ¡todo para el azúcar! En nombre del azúcar, cualquier otro cultivo debía ceder. Cuba debía importarlo todo o casi todo, para que los brazos disponibles se dedicaran a la caña y al ingenio. A duras penas, el tabaco, el café y la ganadería evitaron la pérdida de todas sus tierras, aunque casi siempre fueron expulsados lejos del radio de acción de los ingenios. Por supuesto, los hacendados no pudieron echar totalmente a los sitieros de sus predios. Por eso, aunque en niveles de subsistencia, se mantuvieron los frutos menores, las aves de corral y el ganado de cerda.




    Tanto era el poder de estos prohombres del azúcar, que en las propias reales cédulas parecía escucharse su voz, cuando en ellas se trataba de sus intereses. Como necesitaban del bosque para incinerar sus maderas o del suelo que ocupaba, una disposición real de 1800 llegaría a decir graciosamente que los bosques cubanos eran “excesivos”.60




    En su afán por ver aumentar las cajas de azúcar, que solo era el resumen de la codicia, del desenfrenado deseo de lucro, los hacendados no se detendrían ni ante la evangelización de los esclavos que procuraba la Iglesia. A medida que la expansión azucarera se hacía más potente comenzaron los encontronazos con la Iglesia. Los 30 días a guardar del calendario católico, los 52 domingos del Señor, los días móviles de Resurrección y Pentecostés, las fiestas del corpus cristi, las horas de la mañana empleadas para que los esclavos recibieran el catecismo, el viaje para la misa hasta la parroquia lejana, o para los entierros y matrimonios, era azúcar perdido, un verdadero pecado.61 Y qué decir de los ayunos de viernes y sábado: el rezo no suplía el tasajo en la, además, única comida de esos días, y el esclavo bajaba el rendimiento. El amo casi llegaba a preferir el castigo estipulado de ex comunión y multas, por quebrar tales dogmas. Se dice que Mariano Borrell, en su mansión del ingenio Guáimaro, en el valle de Trinidad, tenía en su capilla la imagen del demonio. Es posible que concibiese que le resultaba más productiva una alianza con el Averno, si eso le permitía mandar todos los días a trabajar a sus esclavos.




    La Iglesia recibió repetidamente los asaltos de los hacendados. Por fin, tuvo que autorizar a los grandes señores del azúcar tener algún capellán en los ingenios, para que dijera misa y administrara los santos sacramentos, y a enterrar en las áreas de la hacienda a los esclavos. También se redujeron los días de ayuno y abstinencia.62 En cuanto a los días festivos, cuando ya por su cuenta habían borrado muchos de ellos del calendario, llegaron a reclamarle al Papa su limitación.63 Pero la misa en tiempos de zafra constituía un pecado contra la producción azucarera y, en cuanto pudieron, se quitaron de arriba esa pérdida de tiempo. Desde luego, en no pocos casos eliminaron el gasto inútil en el cura. Al descubrir que eran capaces de toda suerte de ironías, encargaron a los mayorales evangelizar las dotaciones.64 Estos tenían en las manos sobradas razones para hacer rezar, entre corte y corte, algún padre nuestro. No sin causa, los esclavos tendrían que abjurar del cielo que se les prometía. Podría decirse que, remedando a Hatuey, antes de aceptar la evangelización, preguntarían primero si los amos y los mayorales iban al cielo.




    Lo más extraordinario de la situación era que el azúcar resultaba de un proceso químico apoyado por grandes elementos de mecánica, por tanto, complejo. En sus inicios constituía meramente el producto de una labor empírica, pero ahora aquellos hombres se percataron de la necesidad de abordarla desde puntos de vista científicos. Para eso, desplegaron esfuerzos ingentes por introducir cuantos adelantos fuesen posibles con el fin de obtener azúcares de mayor calidad y a menores costos. En cuanto a adelantos ya en 1796 introdujeron la primera máquina de vapor en un ingenio, que compró Arango y Parreño con el dinero que aportó el conde de Jaruco. A la ciencia de la química y la física destinaron recursos personales y oficiales. El propio De las Casas llegaría a reunir 25 000 pesos para el establecimiento de una cátedra de química y solicitó a Londres un maestro de química azucarera.65 Incluso Arango y Parreño, Nicolás Calvo de la Puerta, José R. O’Farril y hasta el eminente médico Tomás Romay (que introduciría en 1804 la vacunación antivariólica)66 y el presbítero José Agustín Caballero, tradujeron obras de Corbeaux y Dutrone de la Couture sobre la producción azucarera.67 Solo que los hacendados se iban a tropezar con su propio engendro: el músculo motor de todo el esfuerzo, el esclavo, no tenía el menor interés de producir. El látigo no podía crear la actitud ni la aptitud. Esto no podía lograrse ni aunque hubiesen instruido al esclavo; cuestión con la cual fueron, en general, rotundamente enemigos para evitar sublevaciones. La ignorancia era la mejor aliada para conseguir mansedumbre, docilidad, acatamiento. Por eso, los esfuerzos de introducción de la ciencia en la producción resultaron, la mayoría de las veces, estériles, porque el agente que debía usarlos era refractario a emplear los adelantos.




    Es curioso el hecho de que aún a pesar de la historia turbia, desgraciada, codiciosa, depredatoria, innoble, con que aparece y se desarrolla la ­producción azucarera en Cuba, los ideólogos que le dieron origen, han mantenido un prestigio que no solo ha sido logrado por el interesado ocultamiento del lado sucio, oscuro, de la producción tal como si la historia la hubieran escrito con plumas mojadas en los tinteros del despacho de Arango y Parreño, sino porque gracias a su brillante inteligencia, perspicacia y percepción de las condiciones cubanas para la producción azucarera, obtuvieron la erección de una portentosa fuente de riqueza que llegó a sobrepasar las más ambiciosas expectativas, y en un balance fue raíz, aunque durante demasiado tiempo única, del progreso de la isla.




    A todas estas, resultaría tan grande el peso de la esclavitud, que al paso de los años llegaría a estigmatizar al trabajo mismo. Sobre todo en las poblaciones se iría creando una extensa capa de criollos blancos, sin oficio, que no aceptaban hacer nada que tuviese que ver con labores manuales, cuestión de negros, libres o esclavos, pero despectivamente de negros. Para ellos, el trabajo se volvía un castigo bíblico. Desde luego, una influencia de mucho peso en esta actitud la había tenido, sin dudas, el ideal español de vida hidalga creado después de la reconquista, que despreciaba los oficios, pero en Cuba la mácula tenía que ver sobre todo con la esclavitud. José Antonio Saco diría que “entre los enormes males que esta raza infeliz ha traído a nuestro suelo, uno de ellos es el de haber alejado de las artes a nuestra población blanca. Destinada tan sólo al trabajo mecánico, exclusivamente se le encomendaron todos los oficios, como propios de su condición; y el amo que se acostumbró desde el principio a tratar con desprecio al esclavo, muy pronto empezó a mirar del mismo modo sus ocupaciones...”.68 Como eran contados los empleos públicos y los comerciales estaban acaparados por los peninsulares, una masa sin ocupación ni beneficio daría un color muy peculiar a la sociedad cubana. Entraban en su constitución seres que no hacían nada más que divertirse en las vallas galleras, jugando las monedas que conseguían a los pinchos de su favorito, a la lotería o en los bailes y ferias que se organizaban con cualquier motivo. La hamaca y los naipes devenían su símbolo.




    Este cuadro serviría para que cuando la metrópoli vio al fin en su colonia una fuente incalculable de riquezas y sinécuras, empezara a crear un mito que creció al paso de los años: el del criollo flojo, amante de la vida fácil y regalona, poco trabajador, aficionado al sarao, las peleas de gallos y el juego, y cuya misma constitución física lo hacía inferior al peninsular. A la metrópoli le convendría justificar, mediante esta imagen peyorativa, la imposibilidad de los cubanos de mandar en su propia tierra, porque había que mantener absoluta seguridad en el control de esta, pero también porque la isla se iría constituyendo en una fuente de destinos para la masa de menesterosos llenos de ansiedad por venir a hacer las Indias gracias a un espacio en las nóminas insulares, y de esto no se salvaría ni el gobernador general una vez que ese cargo se convirtió en el más jugoso puesto de toda la administración española.




    Un año antes de la sustitución de De las Casas por Juan Procopio de Bassecourt, conde de Santa Clara, de nuevo había llegado la paz, y una vez más Madrid ordenó el fatal cese del comercio con los neutrales. De nuevo la triada fatal, las autoridades, el comerciante peninsular de Cuba y los mercaderes de España, trataron de imponer el monopolio proteccionista con su carga de bajos precios y disminución de las compras, cuyos resultados morderían los bolsillos de los grandes hacendados, los cafetaleros y los propietarios de fundos ganaderos.




    A esto se sumaban otros factores que llevaban al frenazo de la economía. Aunque el estanco del tabaco había pasado de nuevo de la factoría al gobierno, seguía siendo un monopolio; la ganadería no crecía a causa de los bajos precios a que la obligaba el Estado por ser suministradora de la tropa acantonada en la isla, y la madera de los bosques cubanos no era gran fuente de riqueza porque, si bien reducidos los privilegios iniciales que sobre ellos tenía la marina española, en buena medida estaría a su disposición hasta 1812 en que se declaró la libertad de montes.69




    La situación económica trajo ajustes, y como siempre los pagó ante todo el pueblo humilde. En el instante del auge, los precios de todas las mercancías que adquiría el criollo, las harinas y el vino, los percales y las botas, las velas y el aceite, el jabón y el papel, subieron. Cuando pareció llegar la recesión, estos no bajaron de prisa. El pueblo y también los esclavos, lo conocieron en sus estómagos. Sin embargo, todo parece indicar que a pesar de los lamentos y el desconsuelo de los hacendados por la ruina, que clamaban se les venía encima, lograron escapar bastante de la crisis porque el nuevo mandatario, el conde de Santa Clara, para no romper la alianza tácita con ellos, desacató la prohibición de la corona de comerciar con los llamados neutrales —en realidad los estadounidenses—, y hasta creció el número de barcos de estos que arribó a puerto trayendo sus mercaderías y recogiendo los productos de la isla. De que la corte de Madrid no escuchara los aullidos de Cádiz y Barcelona, se encargaron los criollos que formaban filas en las esferas de poder de la metrópoli.




    En eso, volvería la contradanza de la guerra con Inglaterra. Estallaría en 1796 y duraría hasta 1802. Entonces, otra vez y de manera oficial, Madrid autorizó el comercio con neutrales.




    Los beneficios de la libertad de comercio, ya fuese bajo cuerda o a pesar de ls reales órdenes, resultaría posible observarla en el aumento fabuloso que experimentaría la economía de la isla en algo más de 30 años: de 1769 a 1803, las exportaciones cubanas pasarían de unos 6l5 000 pesos a más de 8 millones.70




    En cuanto a la población esta también crecería, y en 1804 la isla tendría ya 432 000 habitantes.71 En este aumento influyó la cesión que España había hecho de su porción de Santo Domingo a Francia, con la consiguiente emigración a Cuba de la población de origen español. No es de olvidar tampoco el arribo continuo de inmigrantes de la península y pobladores de Canarias en busca de mejor fortuna. Pero el factor esencial lo constituía la trata.




    Precisamente por esa razón, hubo hombres del azúcar que comenzaron a alertar contra la introducción indiscriminada de esclavos, lo que podría traer el desbalance de razas y crear el peligro de la repetición en Cuba de los sucesos de Haití. El marqués de Casa Peñalver y Antonio Morejón, en un informe rendido al Real Consulado de Agricultura, Industria y Comercio, llamaron la atención sobre este problema. Pero la codicia era demasiado fuerte y por nada del mundo los hacendados estarían dispuestos a frenar la introducción de esclavos. Transformaron la recomendación en medidas para aumentar la persecución de los cimarrones e intentar atraer inmigración blanca.72




    Para entonces el lujo rodeaba a los potentados de la isla. Ya erigían residencias cada vez más amplias y de buen gusto, en las cuales relucían espejos traídos de Europa, que les permitían contemplarse dentro de las levitas del paño más fino, o las porcelanas y cristales franceses adquiridos, y para asombrarse entre sí compraban pianos y encargaban esculturas que viniesen de allende el mar y adquirían de algún pintor óleos que colgar sobre las paredes decoradas con cenefas de una sala ocupada por muebles construidos por renombrados ebanistas. Por igual, caminaban ya sobre la embaldosada Alameda de Paula y escuchaban el bullicio del agua en alguna fuente recién erigida. También, en La Habana, para su esparcimiento, se regalaban algunas farsas en el teatro Principal o de la Alameda. Desde luego, en las plazas, para el vulgo, había espectáculos de saltimbanquis y para todos en algún coso capea de novillos. Como ya no le podía faltar el baile al cubano, en casas ricas y menos ricas, es más, en cuantas se pudiera, se organizaban saraos. Los grandes señores del azúcar podían leer, por entonces, tres periódicos en que se publicaban artículos de su interés sobre las transacciones comerciales en curso, la necesidad de la reforma de las costumbres o los anuncios de la próxima venta de un lote de esclavos. Para esta proliferación de impresos, en vez de la imprenta única que hacía pocos años movía sus prensas en la capital ahora lo hacían tres. También en la biblioteca de la Sociedad Económica podían consultarse buenos libros. Por todo eso, Buenaventura Pascual Ferrer se había atrevido a pronosticar que en el siglo xix La Habana llegaría a emular con las ciudades más cultas de Europa y con un deseo apasionado exclamaba: “¡O si lograra yo, antes de acabar mis días, ver verificado este pronóstico en mi Patria!”.73 Sí, el concepto de patria, aunque todavía imperfecto, ya estaba presente en los cubanos. Recuérdese que esa idea había quedado expresada hasta en la poesía cuando Manuel de Zequeira y Arango, uno de los redactores del Papel Periódico de la Havana, expresó en sus versos, al referirse a la piña, que ese fruto del trópico debía conservar su esplendor para que fuera la pompa “de su patria”.




    Entretanto, Cuba ya se hallaba en los planes de las potencias de la época. Hacia 1797 Francisco de Miranda fraguaba la posibilidad de la independencia sudamericana. En este proyecto, quedaría como parte de la gran nación del sur que se establecería con apoyo inglés y de Estados Unidos. Este último país, por su parte, podría apoderarse de la Luisiana y la Florida. Algunos de los miembros del gabinete del presidente Adams parecieron simpatizar con el proyecto. Pero, finalmente, este no recibió la aprobación del presidente que, por otra parte, sacó cuentas y puso en alerta a Madrid de esos planes. Evidentemente, la posesión de Cuba empezaba a preocupar a los gobernantes más avisados de Washington.




    Poco después, las relaciones entre Estados Unidos y España se volvieron tirantes, porque se revelaba cada vez de manera más diáfana la ambición estadounidense en relación con las dos colonias de España en la América del Norte. Sobre todo, la navegación libre por el Mississippi se iba convirtiendo en una premisa del desarrollo de la nación, ya que una parte de esta quedaba al oeste del río. Por añadidura, la subordinación de la dinastía española a Francia y los conflictos de esta potencia con los estadounidenses, repercutían adicional y negativamente en las relaciones; sobre todo, cuando el corso cubano de manera injustificada apresaba naves del país vecino como si se tratara de enemigas. Madrid temió el peligro de una guerra inminente con Estados Unidos, en la que Cuba no quedaría fuera del alcance de los sajones del norte. De manera que repletó la colonia de tropas y envió al marqués de Someruelos al frente de la capitanía general de la isla. Solo la solución del conflicto de los franceses con la joven nación calmó, por el momento, las inquietudes. Estas tensiones volverían a producirse en 1802, cuando España prohibió la navegación de los estadounidenses por el río, pero cesarían de una manera inconcebible. España le había devuelto a Francia la Luisiana, mediante el tratado de San Ildefonso y, de pronto, al año siguiente, cuando todavía no se había efectuado el traspaso, Napoleón vendió a Estados Unidos, por 60 millones de francos, aquel inmenso territorio. La corona española tuvo que aceptar del primer cónsul, solo con una protesta de Manuel Godoy, el príncipe de la Paz, esa nueva humillación. Muchos de los habitantes españoles de la Luisiana emigraron a Cuba. Ahora se hacía evidente que a la ambición de los estadounidenses solo le faltaba un broche en el sector sur para cerrar su banda continental: la Florida, y esta, curiosamente, parecía un dedo que apuntara a Cuba.
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    II. LOS DEMONIOS QUE PELEARON CONTRA LOS CUBANOS




    En todas las mutaciones políticas se




    observa que los hombres mudan de conducta




    porque mudan de intereses.




    Félix Varela




    A principios del siglo xix, una vez más en el escenario europeo se produjeron sucesos que repercutirían en Cuba y más intensamente en el resto de las colonias americanas de España. A fines de 1807 Napoleón dio órdenes de invadir el viejo reino transpirenaico y a poco entronizó en Madrid a su hermano José. Como tantas veces, trataba de añadir un nuevo satélite a su mundo. Si segmentos de la sociedad española, convencidos de que la transformación de la atrasada España solo podía venir de la mano gala, se afrancesaron, lo que equivalía a decir plegarse a la invasión extranjera, el pueblo de Pelayo no aceptó el papel de comparsa que el pequeño corso le deparaba.




    Junto con la lucha por la independencia, había algo más, cuando el “bajo pueblo” pareció escuchar a los frailes fanáticos que abogaban por una cruzada contra el “liberalismo ateo” (los que devendrían liberales desde mucho tiempo atrás se habían lanzado contra las órdenes religiosas en pos de sus tierras, como medio de modernizar la agricultura), en realidad lo que hacía era coincidir con ellos y los prohombres locales en la defensa de antiguas instituciones forales y de propiedad que le beneficiaban y que el reformismo liberal de la nueva monarquía amenazaba con arrasar. De ahí que la lucha contra el invasor, estuviese unida al propósito de derrocarla para impedir los cambios.




    Mientras España se envolvía en una contienda heroica y tenaz, como solo saben hacerlo los pueblos cuando arriesgan su independencia, proliferaron las juntas locales y provinciales, hasta que una junta suprema presidida por el ya anciano Floridablanca trató de centralizar el comando del país. Después, esta, bastante desacreditada, dio paso a un consejo de regencia presidido por el obispo de Orense, porque el rey inmerecido de España, trágico y bajuno, Fernando VII, estaba en su prisión dorada del castillo de Valençay, donde bebía a la salud del emperador y solicitaba le concediera la mano de una de sus so­brinas.




    La revuelta de la metrópoli trascendió a América, y en un gran número de sus colonias se establecieron juntas de defensa formadas en buena medida por criollos, que se encargarían de dirigirlas en medio de aquella situación turbulenta.




    El consejo de regencia, instalado en Cádiz bajo la protección de los cañones de la flota inglesa, convocó a cortes. Ahora la situación no estaba dominada como siempre por la nobleza favorecida por el absolutismo, sino por la burguesía comercial de la costa y sus intereses. Esa burguesía, si bien no podía adherir el liberalismo importado de José Bonaparte, ambicionaba sin embargo limitar el poder de la corona de la casa Borbón, que poco los beneficiaba. Para esto necesitaba un código constitucional y un parlamento nacional que lo votara. Como la norma no podía adoptar como modelo la europea, que traería mala imagen y no poca antipatía, tomaría su raíz en las viejas instituciones feudales del país ibérico. En los hechos y después de todo, solo era un disfraz liberal con remiendos a la española.




    En las colonias causó profundo malestar que en el llamado a cortes, cuando esperaban ser tratadas como provincias de España, no se les pusiera en pie de igualdad política con la metrópoli. La representación no se basaba en los mismos conceptos y seguía diferente método; como consecuencia, el número y autoridad de los delegados de las colonias resultaban mucho menores que el correspondiente a los representantes de la península. No fue este el único desatino del consejo: le concedió a una junta designada por el ayuntamiento gaditano la dirección de la hacienda española. El lobo se encargaría de controlar a las ovejas coloniales. En las posesiones españolas de América, abrumadas por siglos de expoliación; por la obstinada política monopolista sobre sus productos, los cuales si de una parte España apenas consumía tampoco los dejaba comerciar libremente, a la vez que ni siquiera tenía marina para trasladarlos; por la falta de un desarrollo manufacturero en la metrópoli que hubiera subordinado a las colonias mediante la adquisición de sus materias primas y obligado a ensamblar con ella sus economías, y que en todo caso entorpecía —y encarecía— los intercambios con otros países al convertirse en mera reexportadora, el poder entregado a Cádiz, que parecía significar el retorno a los peores momentos del mercantilismo, hizo presagiar el advenimiento del estallido de la inconformidad. De esta decisión, y al menos en el caso de México, la forma con que a su cuenta trataron de resolverse los endeudamientos del fisco español, se derivarían en sustancia los movimientos de independencia americana.




    En Cuba, el propio gobernador y capitán general, el marqués de Someruelos, un gobernante altamente obsequioso con los ricos y duro con los pobres,1 llegó a plantear la constitución de una junta superior de gobierno “por los graves cuidados” de que esta le liberaría.2 Como consecuencia, la creación de esa entidad fue lo que sugirió un grupo de notables de La Habana, quienes presentaron un documento al respecto. Arango y Parreño aseguraría que no conoció previamente de este, pero no se opuso a él, sino que aconsejó que para darle curso lo sustentasen no menos de 200 personalidades y no las 70 que hasta allí lo habían hecho. Es curioso que si bien este príncipe criollo, síndico del Consulado de Agricultura, Industria y Comercio y hacendado de La Ninfa, pensaba que más que una junta de lo que se trataba era de remodelar en sí mismas las relaciones entre Cuba y España, se mostrara tan tímido y prudente en relación con la propuesta. Quizás lo frenó saber que en Madrid sus peticiones anteriores ya habían hecho que fuese catalogado de sospechoso de deslealtad. También que no resultaban pocos sus enemigos en la propia isla. El ataque devastador al sistema de comercio vigente y la propuesta de liberalización, encerrados en su opúsculo Sobre los medios que convenga adoptar para sacar la agricultura y el comercio del apuro en que se hallan,3 le proporcionaban la ojeriza de la burguesía comercial peninsular de la isla. De todas modos, autoridades de La Habana apoyadas por los comerciantes, recelosas de este hombre y de sus poderosos adláteres y que intuían peligrosa la implantación de la junta, después de una agitada discusión en la capitanía general, la impidieron. La animosidad que despertaba Arango y Parreño la revela una carta de Someruelos, de noviembre de 1808, a la Junta Suprema de Sevilla, en la cual narraba los incidentes de aquellos días borrascosos y los ataques que se le hacían al síndico.4 Aquel litigio en el palacio de la plaza de Armas marcó el inicio de la entrada en funcionamiento del partido peninsular.




    El resentimiento que, al igual que los demás americanos sintieron los poderosos criollos de Cuba por el tratamiento que el consejo de regencia le había dado a la isla o el choque con los comerciantes peninsulares, no les impidió declarar su lealtad a la corona. Junto a las autoridades de La Habana y los prohombres del comercio, proclamaron su fidelidad a “nuestro Rey y Señor natural D. Fernando VII” y juraron “con el aparato y solemnidad, que disponen las mismas leyes, usos y costumbres, sostener su persona y derechos” con sus “vidas y haciendas, contra cualquier otra autoridad”.5




    Las razones que avalaban la abstención de los grandes hacendados y terratenientes criollos a emprender el camino de la rebeldía, estaban dadas en las franquicias obtenidas de la corona, un comercio comparativamente privilegiado y una guarnición española no despreciable. Pero no resultaban las únicas, ni tampoco las más importantes. Su actitud tenía una clave evidentemente más poderosa que todas las anteriores: la esclavitud humana. No se trataba de que la clase no se creyese capaz de alcanzar la independencia, ideal que ya rondaba las colonias hermanas, sino que ella pudiese terminar aboliendo la esclavitud y, con esto, el régimen de producción que la sostenía; es decir, su propio fin, y las clases no se suicidan, o que incluso, aún si no fuera así, la conmoción desatase un Guárico cubano. No, no, sus integrantes no estaban dispuestos a lanzarse a una aventura que podía terminar en la destrucción de sus riquezas y hasta en la pérdida de sus cabezas.




    El barrunto de que la separación de España podría concluir en la abolición a causa de la insurgencia de fuerzas para ellos atemorizantes, las cuales no pudieran dominar, como la de negros y mulatos quienes sin dudas irían en pos de la destrucción de la esclavitud, se manifestó en marzo de 1809 ante un movimiento que valoraron de “peligroso”. Según un intelectual que les respondía, Antonio José Valdés, estaba formado por “gentes de color, y zánganos de la más baja extracción” y acaso sostenido por “algún malvado poderoso” que durante dos días agitaron la capital “con el pretexto de arrojar a los franceses de la isla”, algunos de los cuales fueron muertos en extramuros. El horror a que la conmoción tomara cuerpo, llevó a Someruelos a dictar “varias órdenes conducentes a restituir la tranquilidad pública” y se autorizase a “algunos militares” para que le pusieran fin a la agitación. Nada casual fue que, entre estos, sobresalieran Francisco Montalvo y el conde de Zaldívar, ambos criollos.6 El primero, brigadier, hermano del hacendado marqués de Casa Montalvo, y el segundo, hacendado de vieja estirpe. La actitud refractaria de los hacendados y terratenientes a todo motín, se manifestó también cuando algún tiempo después le encargaron a Andrés de Jáuregui, un acólito de Arango y Parreño, elegido diputado a las cortes de Cádiz, que pidiese en la península el aumento de las fuerzas militares en Cuba, algo que la isla estaba en disposición de sostener con sus propias rentas.7 Jáuregui, en el proyecto que presentó al Consejo de Regencia, se refería a la necesidad de conjurar los peligros externos e internos que se cernían sobre la isla, pero la mayor preocupación se revelaba al evocar el peligro de “tentativas de negros esclavos” y presentar al final del documento un cuadro estadístico —proporcionado por Arango y Parreño— en el que señalaba que mientras estimaba la población de Cuba aproximadamente en unas 600 000 personas, los esclavos ascendían ya a 212 000 y los “libres de color” a 114 000. Para mayor sosiego de la poderosa oligarquía de la isla, las autoridades impulsarían por entonces la formación de las compañías urbanas tituladas “de Fernando VII”, por supuesto, integradas por blancos.8 La señalada referencia a “las gentes de color” en las palabras de Valdés y la preocupación de Jáuregui dicen, a las claras, que hacendados y terratenientes no estaban dispuestos fácilmente a jugar cartas que pudieran preñar de innumerables peligros su bienestar y riqueza; sobre todo, cuando los negros y mulatos podrían implicarse en la revuelta.




    Bien sabían estos señores que una rebelión esclava era posible, no solo por los acontecimientos haitianos, sino porque ya desde 1533 y 1538, cuando apenas había siervos en la isla, se habían generado sublevaciones. Por entonces los esclavos que habían huido a los montes en busca de su libertad, los cimarrones, les producían el temor de que en busca de alimentos y medios de vida, entraran en las poblaciones. También en 1677 y, durante años, a partir de 1731, en las cercanías de Santiago de Cuba se habían rebelado los cobreros en la minas de Santiago del Prado y en el sudeste de La Habana, en 1726, se había producido un levantamiento de esclavos. Por igual, podían recordar el amotinamiento de 1795 en la hacienda Cuatro Compañeros, en Puerto Príncipe y, todavía, en fecha tan reciente como 1798, en ingenios de Mariel, Güines e igualmente en Puerto Príncipe, los esclavos habían empleado sus machetes de calabozo para enfrentarse a sus amos.9




    Paradójicamente resultaba, por tanto, que la esclavitud de los africanos forjaba la servidumbre política de los esclavistas. La esclavitud del hombre había devenido la vía de la esclavización al azúcar y el café, y convertido la isla en rehén de la riqueza creada con el trabajo forzoso. Ahora la clase de los hacendados y terratenientes, rectora de la sociedad, la única que reunía poder y articulación suficientes para pronunciarse por la independencia, a pesar de las influencias recibidas de la Revolución Francesa y del movimiento redentor del venezolano Miranda, y que estaba convencida de que ella mejor que nadie podía gobernar la isla, prefería ver crecer en paz sus posesiones y contar sus cajas de azúcar y sacos de café a ponerlos en peligro con aventuras que podían desembocar en tragedia.




    La reticencia de los criollos a andar la ruta hacia la independencia, junto a que no se habían desarrollado grandes contradicciones económicas con la metrópoli, era también el miedo a que Cuba pudiera ser absorbida por otra potencia (Inglaterra o Francia); e, igualmente, que la autocomprensión de su nacionalidad estaba todavía en un estadio rudimentario. El resentimiento y la humillación por no ser reconocidos como ciudadanos españoles de pleno derecho, como sucedió en el caso de la convocatoria a cortes, constituyen una muestra. Nadie se resiente porque no se le reconozca lo que no cree ser. Aunque ya los cubanos comenzaban a sentirse distintos a los peninsulares, todavía no consideraban del todo que habían dejado de ser españoles. La diferencia que se animaba en su psicología y sentimientos, aún no estaba totalmente resuelta.




    Quizás este fue el momento en que la poderosa clase de los hacendados y terratenientes esclavistas tuvo la posibilidad más cercana de torcer la historia de una isla en la cual empezaban a aparecer los rasgos de nación. De haberse lanzado, incluso solo con las aspiraciones moderadas de autonomía que albergaba, a añadir a su poder económico el político, posiblemente la evolución de los acontecimientos al incorporarse a la acción las clases medias y otras fuerzas del pueblo, hubiese dado por resultado que la independencia quedara a la vista.




    Al tomar esta decisión de subordinarse al poder de España, los barones del azúcar comenzaron a desarrollar un juego de dos caras: de una parte, mediante poderosos representantes en Madrid, conservar buenas relaciones con José Bonaparte para que Napoleón no cerrara los puertos de Europa a los productos de sus haciendas y, de otra, enviar agentes ante el gobierno de Cádiz.




    La demostración de que aquella clase tenía una fuerza incontrastable en la isla fue la notable victoria que obtuvo cuando el Real Consulado, asociado con el ayuntamiento de La Habana, logró imponer el comercio con extranjeros a pesar de la oposición de los mercaderes, que querían mantener el intercambio exclusivo con la metrópoli. Basaron la decisión en que España resultaba incapaz de absorber la “enorme masa de frutos” que se producían anualmente, “los cuales, según uno de los dictámenes dirigidos al Consulado, pasaban ya de doscientas cincuenta mil cajas de azúcar, setenta mil bocoyes de miel, más de ochenta mil quintales de café: ni podía España tampoco proporcionar embarcaciones suficientes para tan gran extracción”.10




    En aquellos instantes, los criollos saborearon por primera vez la miel de la libertad de imprenta, aunque las bromistas autoridades peninsulares la permitieron bajo una junta de censura. Buena era la libertad, pero no tanto. De todas maneras, de entre los derechos liberales, esta devino su primera gran conquista, y ya no la olvidarían fácilmente.




    A pesar del rechazo a la creación de la junta de gobierno, los grandes hacendados y terratenientes no abandonaron ni mucho menos las aspiraciones en cuanto a un espacio en la dirección de la isla. El poder económico exige siempre su cuota de poder político. Y por vías pacíficas plantearon. En 1810, el ayuntamiento de La Habana, por acuerdo de 4 de septiembre, ante la diferenciación establecida entre la península y la colonia en la elección de diputados, encargó a su enviado a cortes, Andrés de Jáuregui, reiterar, además de la petición de libertad de comercio, la de igualdad política con España.11 Meses después, se fue más allá. Bajo la inspiración de Arango y Parreño, los prohombres criollos se plantearon dejar al descubierto sus pretensiones hasta ese momento en las sombras y presentar un plan que propugnaba un régimen autonómico para Cuba. Estaban convencidos de que España no sería capaz de mandar en la isla como era debido y, por eso, resultaba lo mejor que les dejaran a ellos el timón de la nave. Desde luego, Cuba continuaría bajo la soberanía española para garantizarlos contra todo lo que pudiera ofender el sistema de producción esclavista y mantener su seguridad. A cambio, se comprometían a seguir enviando abundantes sumas de dinero para la reclamante hacienda española.




    Una demostración de que la idea de establecer estas reformas estaba a la orden del día y concitaba la adhesión de las mentes más lúcidas del país, la plasmó el eminente presbítero José Agustín Caballero, el primero que desde el seminario de San Carlos y la Sociedad Económica de Amigos del País abrió fuego contra la dominante filosofía escolástica, al redactar el proyecto de constitución autonómica que Andrés de Jáuregui debía presentar a las cortes de Cádiz. Desde luego, no se trataba de un gesto espontáneo, José Agustín Caballero tenía excelentes relaciones de amistad con la cúpula ideológica de los hacendados y sintonizaba plenamente con ellos en la necesidad de que los cubanos manejaran la cosa pública.




    Otras opciones... en última instancia




    Mas, no constituía el autonómico el único punto de vista que los hacendados y terratenientes sostendrían sobre el estatus de Cuba. La eliminación de la trata, dictada por Inglaterra en 1807, los movería a considerar, como alternativa, la posibilidad de la anexión a Estados Unidos, aunque esto no quería decir que renunciaran a ser esencialmente reformistas y desearan permanecer bajo la soberanía española. Todavía en el momento en que se estableció la disposición británica, sin dejar este hecho de guardar gran significado, no se le había prestado mayor importancia. Pero todo cambió cuando España, en su lucha antinapoleónica, se alió a Albión y esta le prestó un sólido apoyo. Germinó entonces la idea de que no sería nada raro que, como precio de la ayuda, aquel país exigiese la supresión del comercio de seres humanos en Cuba y hasta la entrega de la isla. A esta preocupación se sumó que, en 1811, las cortes de Cádiz coquetearan con la idea de la eliminación de la trata e incluso con la extinción de la esclavitud.12 Ante la posibilidad de afectación de la intangibilidad del comercio de esclavos o la esclavitud misma, o ceder la Gran Antilla a Inglaterra, debía sopesarse las ventajas e inconvenientes de la separación de España.




    Descartada la independencia a causa de la posible rebelión esclava y por la debilidad que le suponían a la isla, que podía hacerla terminar en manos de Inglaterra, cuyo corolario funesto sería tener que escuchar doblar las campanas por el fin de la esclavitud, lo más rentable parecía la anexión a Estados Unidos. Para esto, tomaban en cuenta que los estadounidenses por sus propios intereses esclavistas resistirían la presión británica al cese de la importación de africanos y aún más a la abolición. Sobre todo, porque si esta se tratara de implantar se rompería la unión volátil de sus estados esclavistas del sur con los del norte. Además, una Cuba anexada conectaría definitivamente el comercio con el extenso mercado del país del norte, prácticamente cerrado a los productos isleños como represalia por los despiadados aranceles implantados por la metrópoli. ¿Y cómo olvidar las 141 000 toneladas de azúcar vendidas al vecino en el quinquenio corrido de 1805 a 1809,13 lo cual se volvía un estímulo para dejar que la imaginación calculase el monto que alcanzaría la entrada libre del dulce en ese mercado? ¿Cómo olvidar que, como premio adicional, recibirían los beneficios de la libertad y democracia de Estados Unidos?




    En este orden, la joven nación del norte, aunque en contradicción flagrante con el mantenimiento de la servidumbre humana para una parte de sus habitantes, representaba los ideales más progresistas de democracia y libertad de aquellos momentos. Era una especie de Grecia moderna, donde si de una parte brillaba por esos ideales, de la otra era capaz de convivir con el régimen sórdido y bárbaro de la esclavitud. Pero este elemento era en todo caso una baza favorable a la anexión: con esta se mantendría la institución horrenda, mientras se ganaban los espacios de libertad que Estados Unidos otorgaba.




    Entre las acaudaladas familias de los hacendados y terratenientes la situación dual de aquel país era bien conocida. Estados Unidos ya gozaba de prestigio entre ellas y muchas enviaban sus hijos a educarse en sus universidades. Además, las noticias llegaban por otra vía: el enorme comercio que se generaba entre ambos países daba motivos para que comerciantes de la isla se radicaran en el territorio de Estados Unidos y, de igual forma, ciudadanos de aquel país dedicados al trasiego de azúcar, la venta de utillaje para los ingenios, café y, también, al tráfico de esclavos, se avecindaran en Cuba.




    De todos modos, la idea de la anexión aún no pasaba de ser una hipótesis en las mentes de miembros de la clase de los hacendados y terratenientes esclavistas. Todavía la idea del mantenimiento del statu quo, con una autonomía a su medida, resultaba la fórmula hegemónica.




    El ojo del águila




    Los hacendados y terratenientes criollos comprendían de manera cabal que Cuba ocupaba un lugar nada despreciable en el mundo y que sobre ella se cernían no pocas apetencias. Si Gran Bretaña y Francia no ocultaban los deseos de apoderarse de ella, Estados Unidos tampoco. Por consiguiente, los argumentos de quienes valoraban que la incorporación de Cuba a la Unión resultaba posible, no eran nada infundados. El anexionismo esclavista se conectaba perfectamente con el expansionismo geopolítico de Estados Unidos. Ya desde 1801, Thomas Jefferson, ilustre pensador y presidente de Estados Unidos, advertía a James Monroe que el futuro llevaría los intereses de ese país a plantearse la expansión de sus fronteras, tanto del lado septentrional como del meridional, y en 1803 una alusión suya sobre Cuba había hecho explícito que la vecina de las Antillas era un objetivo para las aspiraciones estadounidenses de ampliar su territorio. La adquisición de la Luisiana le había prestado a Estados Unidos una codicia irrefrenable tal hacia el sur próximo que Jefferson, desembarazándose de escrúpulos enojosos a la hora de adueñarse de tierras ajenas y ensanchar las propias, no solo postuló la necesidad de arrancarle a España la Florida, tan pronto hubiese un instante en que no pudiera devolver el golpe, sino también Cuba. A aquel pedazo de tierra que sobresalía del mar en el extremo austral de la Florida, bastante extenso, el gobernante lo consideraba fundamental para la defensa de la Luisiana y la propia Florida, tan pronto se apoderaran de esta; además, colocado prácticamente en la desembocadura del Padre de las Aguas, el Mississippi, los barcos repletos de mercancías que salían de los puertos estadounidenses del golfo rumbo a los del Atlántico tenían que navegar casi junto a sus costas. Por tanto, su dominio se convertía en cuestión de interés vital de Estados Unidos.




    Jefferson, en noviembre de 1805, le llegó a manifestar a Anthony Merry, el ministro británico en Estados Unidos: “La posesión de la isla de Cuba es necesaria para la defensa de la Luisiana y la Florida porque es la llave del Golfo”.14 En caso de guerra con España con el objetivo de ocupar la Florida, Estados Unidos se apoderaría también de Cuba. Para poner en marcha el plan, Jefferson envió a La Habana un cónsul cuya misión secreta era investigar el estado de las defensas de la isla. Si la guerra no se desató en aquellos momentos fue a causa de que ambas partes encontraron objeciones para ir a un enfrentamiento. Los múltiples intereses comerciales que los mercaderes estadounidenses tenían en el intercambio con Cuba, el temor de España a su probable pérdida y el hecho de que los cubanos no deseaban afectar el grueso comercio con sus vecinos, se encargaron de frenar el conflicto posible.




    Jefferson repetiría, en agosto de 1807, sus ideas de expansión a cuenta de Cuba en una carta a su canciller. De declarar la guerra a Inglaterra, hubiera querido ir también contra España, le aseguró. Según preveía, de producirse el choque, probablemente Cuba pasaría a manos de Estados Unidos.15 Mas, si no podían adueñarse de la isla, entonces, hasta que esto fuese posible, España debía retenerla. Incluso, con un estilo de pensamiento que perduraría en los estadounidenses más allá de lo aconsejable, no puso en dudas que fueran los cubanos quienes en algún momento solicitaran ansiosamente integrarse a la Unión.




    Entretanto, la Francia napoleónica azuzaba a Estados Unidos para que se apoderara de la Florida y, de esa forma, colocar a este país frente a Inglaterra, porque entonces Albión se vería obligada a apoyar a España, su aliada. Este impulso era bastante innecesario. El gabinete del Potomac no precisaba que lo exitaran demasiado para llevar adelante tales propósitos. Incluso sus alcances iban más allá de lo que la propia Francia deseaba: Cuba y también México formaban parte de su proyecto.




    En 1808, Jefferson envió un mensajero secreto a la isla, el general Wilkinson, a investigar la posición de los grandes hacendados y terratenientes criollos en torno a la posibilidad de la anexión de Cuba, y su gabinete llegó a redactar una resolución incitante que debían conocer cubanos y mexicanos: si sus países permanecían en manos de España lo aceptarían, pero si Francia o Inglaterra trataban de apoderarse de sus territorios, debían declarar la independencia, y entonces Estados Unidos haría causa común con ellos.16 En la resolución se subrayaba que la estrecha relación de intereses que les unía con México y Cuba, constituía el factor clave en su posición. La lectura de estas palabras llevaba a otra: la anexión podía ser la desinencia de tales vínculos. Esta conclusión no quedaría implícita. En otros escritos, Jefferson hizo saber a uno de sus ministros que esperaba que Napoleón triunfase en España, y en ese momento se avendría a un acuerdo que pusiera en manos de Estados Unidos todo lo que deseaba, y entre esos deseos, poseer a Cuba no resultaba precisamente el último.




    La política agresiva que desplegaba Estados Unidos para llevar adelante su desideratum, llevó a ese país en 1809 a acumular grandes fuerzas en el sur. Para nadie podía quedar oculto los propósitos que se escondían a la espalda de tal dislocación de tropas en las inmediaciones del golfo. Por entonces Wilkinson fue enviado de nuevo a La Habana para proseguir sus gestiones anexionistas.




    Aunque Madison había sucedido a Jefferson, el ex presidente le servía de consejero. En una carta, de 27 de abril de 1809, Jefferson le estableció cálculos a Madison en relación con la factibilidad de que si Napoleón triunfara en España podría decidirse a entregarles Cuba, para evitar la ayuda de Estados Unidos a México y otras provincias españolas.17 También le advertía sobre la máxima expansión posible de Estados Unidos, con unas palabras que eran a la vez una precisión relacionada con los intereses de su país en torno a la isla: “Cuba puede ser defendida por nosotros sin necesidad de barcos, y este es el principio que debe limitar nuestras aspiraciones. No debemos aceptar nada que exija barcos para su defensa”18 y, en Cuba, según señalaba, se inscribiría una columna que marcaría los objetivos de Estados Unidos, “nec plus ultra”, diría, no más allá.




    No obstante, las previsiones de Jefferson en cuanto a la posibilidad de entendimiento con el emperador francés resultaron fallidas. Francia se percató de las intenciones de Estados Unidos, y su ministro en Washington se pronunció contra estas. También Napoleón codiciaba la rica y estratégica presa del Caribe y no dejaría fácilmente que los estadounidenses se la arrebataran.




    Ante los amagos de Estados Unidos contra Cuba, el representante español en Londres había solicitado de su aliada, Gran Bretaña, el apoyo para impedir se consumara la agresión. Inglaterra hizo entonces que su enviado en la ciudad del Potomac se entrevistase con el secretario de Estado, quien llegó a negarle que Wilkinson hubiese estado autorizado a recibir de los cubanos propuestas de anexión. En cuanto a los galos, el presidente Madison había dado instrucciones de tranquilizarlos. Como Estados Unidos comprendió que ninguna de las dos potencias europeas podía permitir que mientras ellas estaban enzarzadas en sus luchas, un advenedizo les levantase la presa, por el momento le puso un freno a sus ambiciones.




    Años atrás, Jefferson, cuando todavía era secretario de Estado de George Washington, ante la contingencia de que Inglaterra ocupara posiciones en las colonias españolas de América, las cuales, de pasar a manos británicas, difícilmente Estados Unidos podría adquirir más tarde, había asumido un antiguo principio político romano: “las prendas ambicionadas, mientras los Estados Unidos no pudieran tomarlas, debían permanecer en las manos más débiles” y “en el momento difícil del débil, poseedor de la prenda, se debía abandonar la actitud expectante para obrar rápida y enérgicamente contra este”.19 Ahora, Estados Unidos, ante la oposición inglesa y de Napoleón, se refugió en estas definiciones que durante largo tiempo constituirían atributos de la política exterior de Washington en relación con Cuba, más sólidamente observados que dogmas de fe. El principio de la abstinencia expectante, la política de la procrastinación, se acataría así cada día, pero también sin falta llegaría el momento de asestar el golpe y apoderarse de Cuba.




    De todas formas esto no quería decir permanecer pasivos. A poco, agentes secretos de Estados Unidos volvieron de nuevo a la isla para seguir promoviendo la anexión. En realidad, el enviado, el cónsul William Shaler, no resultaba más que el mensajero de Madison para proseguir las gestiones desarrolladas anteriormente por Wilkinson. El motivo de esta misión estaba en la posibilidad de una guerra con Inglaterra, que le hacía temer a la joven águila del norte que España permitiese que Cuba pasara a ser una base marítima inglesa y, aún peor, la cediese a Gran Bretaña.




    Shaler cayó en La Habana en momentos en que el proyecto de supresión de la trata, presentado en las cortes españolas, intranquilizaba todavía a los hacendados y terratenientes. De manera que estaban en posición de escuchar la idea de anexión que el cónsul dibujaba. Shaler, para abrir bien la herida, le observaría a los representantes de los poderosos barones criollos que trataron con él, algo que bien sabían: si Cuba caía en manos de Inglaterra vendría de inmediato el cese de la trata de esclavos y, por ende, el fin de la esclavitud.




    Uno de los personeros que discutió con el diplomático estadounidense fue José de Arango, primo de Arango y Parreño. La trascendencia que para los esclavistas tenía la posibilidad de que las manos británicas se posaran en Cuba, quedó fijada en un documento que los emisarios de los hacendados dirigieron a Shaler. En este llegaron a sostener que en tal caso estarían dispuestos a lanzarse a lo que, por ninguna otra razón, estaban dispuestos a plantearse: la independencia. En el texto declararon que si España se veía forzada a entregar la isla, “disuelta desde ese momento la soberanía de la Nación y los lazos que la unían con ella y su gobierno, el derecho de la propia conservación (derivado de la Ley natural)”, les ordenaría que a trueque de verse entregados “al dominio de una Potencia Extranjera”, resistieran “semejante disposición”. Según afirmaban, para eso disponían de “brazos bastantes” para acudir a la defensa de la isla y “medios de subsistencia en el país” que no poseía “ninguna de las demás Islas Antillas”.20 Seguían diciendo que en todo caso lo que podía hacerles falta eran armas, municiones y dinero, a causa del bloqueo a que sería sometida Cuba y por el poco orden y falta de economía de sus intendencias. Por último, en un párrafo definitivo, aclaraban las razones íntimas por las cuales los hacendados y terratenientes no se lanzaban en los brazos de Estados Unidos. Decían: “no ocultamos los peligros de nuestra situación; y que no ignoramos tampoco que los Estados Unidos, aunque poderosamente movidos a estorbar en lo posible el engrandecimiento de los ingleses y a promover el suyo propio, tienen por ahora el mismo interés que nosotros en no ver caer esta Isla en poder de ninguna Nación Europea. Pero también nos parece que el Gobierno de la Unión Anglo Americana es demasiado débil, y su poder Ejecutivo demasiado restricto en sus facultades para creer que en un momento repentino y executivo, como el que se recela, pudiese aunque lo desease, interesarse eficazmente en aliviar los males y peligros de esta Isla, en disposición de ponerla en estado de arrostrar y resistir vigorosamente la indicada calamidad”.




    Este párrafo es sorprendente. En lo absoluto llama la atención que el peligro del cese de la trata o la abolición llevase a hacendados y terratenientes criollos a examinar las alternativas que se presentaban, sino que estuviesen tan persuadidos que de quererlo podrían haberse lanzado a la independencia, aunque supiesen que a cuenta de un alto precio, el cual no estaban precisamente disuadidos de pagar. Por igual, que valoraran de manera tan pobre la protección que les ofrecía Estados Unidos. Es evidente que la anexión a la nación norteña no les brindaba todavía suficientes alicientes para lanzarse a esa aventura. Constituía aún una posibilidad muy germinal y no estaba en su agenda inmediata. Después de todo, ella también podía significar convulsiones y peligros. Por tanto, mientras España no diera muestras de que flojeaba definitivamente, las reformas bajo su soberanía resultaban la mejor respuesta a las inquietudes de esa clase. Abandonar la nave española todavía no lo consideraban rentable.




    En los momentos en que los hacendados conocieron la factibilidad de que las cortes votaran la supresión de la trata y hasta la abolición de la esclavitud, alarmados, habían encargado a su luminaria, Arango y Parreño, redactar una exposición que dirigiría el ayuntamiento de La Habana al parlamento reunido en Cádiz, en la cual argumentaban los enormes perjuicios que se le inferirían a la isla de tocar el régimen implantado. El atrevimiento de los conceptos expuestos conoció pocos precedentes en la época por las amenazas que veladamente encerraba. Y, cómo no, si se estaba amagando con afectar algo más precioso que la vida: la bolsa. En definitiva, aseveraba el documento, la esclavitud la había originado la corona y no ellos, la habían impuesto la ley y la religión. En las condiciones actuantes, la soberanía del rey estaba limitada en su facultad de lastimar la esclavitud. Solo cuando hubiese una constitución en la cual se delimitaran las facultades legislativas y del ejecutivo podría pensarse en esto, pero además para dejar la decisión en manos de un gobierno provincial; es decir, las suyas. Como conducta ejemplar a seguir en el tema, mostraba el caso de lo que habían hecho las Trece Colonias de Norteamérica al independizarse: mantener la servidumbre a pesar de su republicanismo y democracia. Y el fondo de sus argumentos quedaba esclarecido, de manera franca, en una pregunta que encerraba una afirmación rotunda. Decía: “¿Puede ponerse la mano en el sagrado [fin] de la propiedad; ya adquirida en conformidad con las leyes; de la propiedad decimos, cuya inviolabilidad es uno de los grandes objetos de toda asociación política, y uno de los primeros capítulos de toda Constitución?”21




    Como se desprende del texto, para ellos el esclavo constituía parte de la propiedad, como podían ser la tierra, los equipos del ingenio, los bueyes y las carretas, y nadie podía disputarles el derecho de conservar las dotaciones porque la propiedad era sagrada, intocable. Se aferraban a los principios establecidos por los burgueses durante la Revolución Francesa. Lo único, que en su concepción había algo contrahecho, manipulado: proclamaban el derecho burgués en cuanto a la propiedad del esclavo, pero pretendían olvidarse de que las relaciones jurídicas burguesas propugnaban la igualdad civil de los hombres. La exposición se volvía la mejor demostración de que aquella clase esclavista, en medio de una sociedad regida por instituciones y disposiciones jurídicas de corte semifeudal, había adquirido una conciencia burguesa de propiedad, se quería ajustar a la teoría de Montesquieu sobre la división de poderes y buscaba a la vez su autogobierno, y la explotación del trabajo esclavo. De esa forma, el hacendado, productor esclavista, a impulsos de su tarea para abastecer un mercado capitalista, y que quería basar sus derechos en los conceptos del liberalismo, se había convertido en un frankestein, en el cual se sumaban, yuxtaponían, coexistían, mezclaban y componían, realidades y conceptos de la más diversa y contradictoria índole, retazos cuyos resultados incoherentes lo harían llegar a revolverse en oposiciones insolubles, que ni el más encumbrado sofista hubiese sido capaz de mejorar. Producían como esclavistas y, a la vez, querían pensar como burgueses. Pero la conciencia burguesa, no los hacía burgueses: el barracón lo impedía. Ciertamente, eran esclavistas anómalos, pero que lo fueran no quiere decir que en su esencia resultaran otra cosa que esclavistas.




    Este contexto, por demás curioso, puede explicar la aparición de figuras como el padre Caballero, su ataque a la filosofía escolástica, sin que esto significara contraponer razón y fe, así como su defensa a la introducción de la enseñanza de la química y la física experimental. Inmersa en la obsolescencia del viejo cascarón semifeudal que se imponía a la sociedad cubana, aquella clase de hacendados se estrechaba en medio de la complejidad de sus contradicciones en busca de un escenario conceptual diferente para la defensa de sus intereses, que Aristóteles y el tomismo no podían prestarles y si en filosofía José Agustín Caballero halló el camino, también debía encontrarlo en la teoría económica. Esta tenía que darles soluciones para enfrentar el ingenio, y las inestabilidades del mercado exterior capitalista con el cual estaban en continuo contacto; las instituciones jurídicas debían ofrecerles salida para defender la propiedad —en específico, el régimen de esclavitud—; la filosofía debía sostener su derecho al poder de que se creían acreedores y la ciencia se presentaba como una demanda de la producción azucarera para alcanzar re­su­l­­ta­dos mejores y reducir costos. De esa manera, los hacendados, sin ­proponérselo, indirectamente, frente a una realidad esclavista, deseosos de abarcar más poder político, ganados por ideas burguesas o cuasi burguesas, repugnados de las arcaicas fórmulas coloniales y los dogmas de una filosofía escolástica que cerraba los caminos a la ciencia, creaban un ámbito en el cual una parte del contexto hacía propicio se inflamara el pensamiento. De ahí que Hobbes y Locke, Descartes y Condillac, devinieran una necesidad. No se trata ni mucho menos de que aquellos intelectuales que buscaron otras rutas, como Caballero, lo hicieran en pos de argumentos para defender la esclavitud. Buscar en las fuentes de un pensamiento más progresivo para defender el pasado, se volvería retrogrado. La necesidad de la clase de los hacendados y terratenientes de afincar sus intereses, originaba un clima que les prestaba alas a las ideas de la época, pero no para hallar respuestas y argumentos que le dieran justificación al barracón. Si bien la situación había creado un espacio para la ruptura, ella no iría a favor de la esclavitud, sino del mundo ilustrado y liberal, y si la tarea podía ser apoyada por los esclavistas, se debía a que la realidad que vivían era en sí misma contradictoria.




    Un ejemplo de la relación de las ideas de Caballero con las demandas del momento, se presentaba cuando al adscribir el nominalismo y rechazar la posibilidad de darle realidad a lo general estaba diciendo en política que no podía regirse con iguales normas de gobierno “a diversos reinos”.22 Es decir, la isla necesitaba una forma propia para ser gobernada, lo cual constituía precisamente lo que en política postulaban los hacendados.




    En cuanto a la interrelación de las necesidades de la producción y sus repercusiones ideológicas, un caso ilustrativo y nada abstracto resulta el de Nicolás Calvo de la Puerta, doctor en teología y profesor de la Universidad de La Habana. Calvo de la Puerta, quien junto con Caballero había sido redactor del Papel Periódico de la Havana, era propietario del ingenio La Holanda, de Güines. Como tal, introdujo nuevos métodos de cultivo de la caña e implantó un nuevo proceso para la clarificación de las mieles, traído de Santo Domingo. También publicó artículos sobre la elaboración del azúcar y en 1793 alentó el establecimiento de un laboratorio y una clase de química.23 Al desdoblar al hacendado esclavista y al científico que cohabitaban en él, se prueba que uno empujó al otro en la búsqueda del conocimiento empírico y este no podía lograrlo con la teología, de la que era profesor, sino a partir de los postulados de la filosofía moderna. A la hora de mejorar la producción azucarera guardaba los textos de Aristóteles y el tomismo en algún empolvado desván, porque la Summa teológica podía producir fe, pero no azúcar.




    Mas las ideas que se generaban en aquellas condiciones de la sociedad y el régimen de producción predominante, tenían muchas aristas y llevadas a su lógica consecuencia podían volverse contra los intereses de los hacendados. Un significativo patrocinador de las reformas filosóficas, sería el obispo Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa. Este no solo propugnaba llevar adelante tales reformas, sino también de manera insólita concluyó lanzándose contra el régimen de producción esclavista. Según postulaba la servidumbre era contraria a la religión y sin ella podía lograrse una agricultura más ­perfecta. Como corolario, proponía primar la pequeña producción, la inmigración blanca y el trabajo asalariado. La ética cristiana del prelado y las ideas burguesas que albergaba, lo conducían a volverse un adversario de la esclavitud y, en busca de una salida al conflicto afloraba, incipientemente, la demanda del paso a otro régimen social de producción, el burgués. A la par de que estas concepciones lo volvían un ideólogo de las capas medias de la sociedad, también, por otras razones, resultaba un contrincante de la clase esclavista y buscaba la alianza de la Iglesia con aquellas otras fuerzas sociales.




    Bajo su obispado los hacendados habían recrudecido la batalla que libraban para lograr la eliminación o, al menos, la reducción de los diezmos, lo que comprometía los intereses de la Iglesia. Esos tributos a cancelar por los ingenios, desde tiempos de Felipe II, se cifraban en el 5 %. En 1804, dos años después de la llegada de Espada, aparte de exenciones de pago de otros productos, entre ellos el café, la corona autorizó a perpetuidad la exclusión de la contribución a los ingenios de nueva planta y que el tributo de los viejos se entregara sobre la base de una cuota fija basada en la producción de 1804.24 Es decir, no se tomaría en cuenta la ampliación de la producción. Espada intentó que se revocara la medida, y a la par, en un informe a la corona planteó sus tesis.25 Pero la guerra en la península le obligó a engavetar el informe. A partir de entonces, tomó medidas reestructuradoras mediante las cuales la Iglesia debía buscar su sostén económico en las producciones medianas y pequeñas. Sin dudas, aquella relación con una nueva base social lo obligaría a metamorfosear sus puntos de vista. Por cierto, todavía cabe preguntarse como el buen obispo, a pesar de todos los intentos que se hicieron, no fue expulsado de Cuba por los hacendados, los tratistas y hasta por el clero peninsular conservador, sector de la Iglesia que tenía a Espada por masón y anticristo. A tal punto llegarían en sus acusaciones que el rey ordenó su traslado a España y, solo a duras penas, y con la invocación de su precaría salud se logró paralizar el traslado.




    Aquellas cortes liberales, que estaban forzando el cuaje de la nación española, demostraron finalmente ser bastante conciliadoras y tímidas. Si bien aplaudieron el proyecto contra la esclavitud del mexicano Guridi y Alcocer, con la mirada puesta en la caja de la hacienda, lo echaron por último a un lado. Parecían haber tomado en cuenta que si lo votaban, los hacendados podían raptar la isla. No le faltaba razón aMarx cuando dijo que mientras en el resto de España se imponía la acción sin ideas, en el Cádiz de las cortes triunfaban las ideas sin acción.




    En tanto, los sucesos del continente y la situación social de la isla habían permitido que ante los ojos de algunos sectores cubanos, diferentes al integrado por los hacendados y terratenientes, se colocara la independencia como solución frente al régimen colonial. En la composición heterogénea de la sociedad cubana entraban hombres libres, militares, pequeños propietarios, profesionales, artesanos, funcionarios y hasta jornaleros, que nada tenían que ver con la esclavitud y para quienes la idea de patria se iba dirigiendo ya no a España, sino a la isla. Tiempo atrás, en 1795, amparada por las ideas de ­igualdad proclamadas por la Revolución Francesa, se había descubierto en Bayamo la conspiración de Nicolás Morales, un agricultor, negro libre; en la cual participaban otros negros de igual condición, y blancos. Nada raro resultaba que en esa localidad se hubiese producido aquel brote de insumisión, porque si bien sus alcances parecían limitados, reducidos a reformas sociales y a la entrega de tierras a los desposeídos, debe recordarse que, en los primeros siglos, Bayamo había sido uno de los grandes focos del comercio de contrabando y, a causa de los intereses de los involucrados en el negocio fraudulento, sus moradores se habían opuesto a la centralización del gobierno de Madrid y las autoridades de la isla. Esto había creado sin dudas un latido de rebeldía contra la metrópoli, que se mantenía vivo. Ahora, entre 1810 y 1812, influidos por la conmoción de la revuelta de las colonias americanas, se habían desarrollado en Cuba dos conspiraciones de impronta independentista contra el régimen existente, aunque de distinto signo en cuanto a su posición respecto a la esclavitud. La primera se fomentó en la logia habanera El Templo de las Virtudes Teologales, dirigida por Román de la Luz y Joaquín Infante, fue descubierta hacia 1810. En su proyecto de constitución, formulado por el segundo, inscribía el propósito de mantener la esclavitud “mientras fuera precisa para la agricultura”.26 En marzo de 1812, en Puerto Príncipe y parajes de la región oriental, estalló la conspiración que dirigía desde La Habana José Antonio Aponte, negro libre, de oficio tallador, extendida entre las masas esclavas a las cuales no les habían faltado abolicionistas y hasta predicadores que les comunicaran las buenas nuevas que llegaban de las cortes de Cádiz en relación con la posibilidad de extirpar la servidumbre. En el movimiento participaba el negro dominicano Hilario Herrera, mediante el cual parecía establecerse una vinculación con Haití, porque había prometido que de allí les llegarían 300 fusiles.27 De manera diferente a la conspiración de Román de la Luz, uno de los fines primordiales de la intentona de Aponte se dirigía a abolir de inmediato el régimen esclavista. Esta rebeldía, que causó enormes temores entre los hacendados y terratenientes28 —lo cual explica la forma ferozmente sangrienta en que fue aplastada—, se volvía el resultado de la frustración experimentada ante la conducta vacilante del parlamento gaditano.




    A todas estas, no es posible escapar de un hecho. En las tres posiciones que manejaron por entonces los criollos, había un substrato común: no permanecer en el estatus anterior. En verdad, al reducirse la identidad con España, se volvía necesario encontrar definiciones nuevas para el país. La nacionalidad en ciernes se arropaba con soluciones diferentes y las vías para oponerse al dominio de la península eran diversas, pero cualquiera de ellas, de tendencias moderadas o radicales, reformistas, independentistas o anexionistas, mostraban que la oposición fundamental de la época sería ya la disputa con la metrópoli. Todos, de una forma u otra, fuese cual fuese su posición ante la esclavitud, partían primero que todo de la modificación de la forma de subordinación de la isla. Este se volvía el eje en torno al cual se comenzaban a mover o el resultado al cual llegaban. No obstante, el problema de la esclavitud marcaba de manera diferente la forma de abordar el asunto. Tanto el reformismo como el anexionismo buscaban garantizar la intangibilidad de las dotaciones y la trata. Por el contrario, los independentistas suponían que una vez librados de la metrópoli vendría, aunque divergían en cuanto al período, la liquidación del régimen servil. Por tanto, si en diferente forma el ansia del reformismo y el independentismo era pasar el poder a manos de los cubanos y esto les imprimía un sello común, la esclavitud constituía la divisoria de las aguas. Lástima que los hacendados fuesen tan ruines y codiciosos y los esclavos tantos. De no ser así, posiblemente la historia de la isla en esos instantes se hubiese vuelto otra.
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