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EsuncaminoextrañoqueconducealaCasadelosSueños,

alaCasadelosSueños-Realizados,

Suscolinassonempinadasysusvallesprofundos,

YsalconlágrimaslloranlosCaminantes,

LosCaminantes-Yoytú.

PerohayuncaminoseguroalaCasadelosSueños,

AlaCasadelosSueños-Come-True.

Loencontraremostodavía,antesdequeelsolsehayapuesto.

Sinosvamosdefrente,venganbien,mojennse,

caminantes,yoyusted.

MargaretPedler.

Nota:-ConfiguraciónmusicaldeHaroldPincott.PublicadoporEdwardSchubert&Co.,11EastSandStreet,NuevaYork.
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LOSgrandesespaciosdelasalaparecíaninclinarsehaciaunapenumbraimpenetrable;oscuridadaterciopeladaqueseprofundizaimperceptiblementeenladensidadsabledelaparedpanelada;enormesvigasennegrecidasporelhumo,queseextendíanconlosbrazosanchossobreeltecho,quesemostrabansolocomounatenuereddeébano,queinquietabaelcrepúsculosombríosobresuscabezas.


Enelextremomásalejado,comounojodoradogigantequeparpadeasomnolientoatravésdelaoscuridad,ardeunfuegodetroncos,ycercadeesto,enelcírculoluminosodesucalor,unhombreyunamujerestabansentadosenunamesailuminadaporaltasvelasdeceraenformaramificada.candelabrosConsuspuntosdeluzcentelleantesyelresplandorrojodelfuegotemblandosobresusuperficiebrillante,lamesabrillabacomounajoyaenunentornosombrío:unvívidotoquedeluzenlainmensidadgrisdelasalaenvueltaenlaoscuridad.


Evidentemente,lacenaacababadeterminar,yaquelaluzdelasvelasbrillabasuavementesobrelafrutadepielsatinada,mientrasqueelmaravillosovidrioveteadodeorosalpicabaeloscurocharcodecaobapulidacondelicadaslíneasyondasdecoloropalescente.


Unsilenciohabíacaídosobrelosdosquehabíanestadocenando.Habíansidolosuficientementehomosexualesjuntosduranteeltranscursodelacomida,pero,ahoraquelossirvienteshabíantraídocaféysehabíanretirado,parecíaquelaquietud,esaquietudextraña,fantasmalyatormentadaporlamemoriaqueacechaenlosrinconesoscurosyendesusodeunlugar-sehabíaarrastradodesdelascuatroesquinasdelpasilloyavanzabalentamentesobreellos,pocoapoco,amedidaquelamareainvadelaorilla,hastaqueloslamióenunacuriosaatmósferadeopresión.


Lamujerloreconocióconungiroinquietodesusdelgadoshombros.Erabastantejoven,nomásdeveinteaños,ycuandomiróconcuriosidadalhombresentadofrenteaella,habíasuficientesimilitudentrelosdosparagarantizarlasuposicióndequeeranpadreehija.


Encadaunohabíalamismafrenteampliaeinteligente,lamismanarizrectaconorificiosnasalesdelicadamentecortados,aunqueunasuntomáspequeñoymásdelicadoenlaediciónfemenina,yatravesadoenlapartesuperiorporunapequeñacadenadepecasdoradas,y,sobretodo,ellamismabarbilladeterminadaypuntiagudaconlahendiduracontradictoriaquecautivósuobstinación.


Peroaquíterminólasemejanza.Fueapartirdeunapersonadistintadelhombrecejaoscuraconsussueño,losojosdelpoeta-,quenoerannimoradonigris,sinounamezcladelosdos-queJeanPetersonhabíaheredadosumaderadehayahojascabellocastaño,teñidaderojocálidodondeellaluzbrillabasobreellaysusvívidosojoscoloravellana,ojosqueaveceserandoradoscomoelcorazóndeuntopacioyavecesclarosyquietosymarronescomolasaguasdeunestanquetranquiloacunadoentrelasrocasdeunarroyodepáramo.


Eranasíahora:clarosyabiertos,conunciertocuestionamientopensativoymediohumorísticoenellos.


"¿Ybien?",Dijoella,rompiendoporfinellargosilencio."¿Quées?"


Elhombrelamiró,sonriendounpoco.


“Porquédeberíaser-algo?”Exigióél.


Ellaseriodivertida.


"Oh,queridaGlyn"-ellanuncahizousodeladirecciónconvencionalde"padre".”GlynPetersonhabríadesagradadointensamentesitenía-“Oh,Glynquerida,merefugio'tsidotuhijadurantelosúltimosveinteañossinaprenderadivinacuandoseestádevanándomesuscerebrosencuantoalmétodomásbonitodeintroduciruntemadesagradable."


Petersonsonrióunpoco.Arrojólapuntadesucigarrilloalfuegoyencendióunonuevoantesderesponder.


"Enestaocasión",observóalfin,lentamente,"eltemanoesnecesariamentedesagradable".Jean"-sumiradaburlonarecorriósurostroderepente-"¿cómotegustaríairaInglaterra?"


"¿AInglaterra?"


SutonoteníalamismaemociónincrédulaquecualquierpersonainesperadamenteinvitadaalfindesemanaenElDoradopodríaesperar.


"Inglaterra!Glyn,¿realmentequieresllevarmeallíalfin?


"¿Tegustaríairentonces?"UnobservadorentusiastapodríahabernotadounasombradealiviopasarporlacaradePeterson.


"¿Gusta?Eslaúnicacosaqueheanheladosobretodaslasdemás.Parecetanridículoseringlesay,sinembargo,nuncahaberpisadoInglaterra.


Losojosdelhombresenublaron.


"Noeres,enteramente,inglés",dijoenvozbaja.Jeansabíadequémemoriasurgiólarápidacorrección.Sumadre,labellacantantedeóperaquehabíasidoelromancedelGlynPeterson'vidas,habíasidodeorigenfrancés.


"Losé",respondióellaconseriedad.“Sinembargo,creoquesoymásconscientedeseringlés.CreoqueessoloelhechodequeconozcoParís-Roma-Viena-tanbien,ynadadeInglaterra,loquemehacesentirmásabsolutamenteinglésquecualquierotracosa."


UnachispadediversiónseencendióenlosojosdePeterson.


"¡Quéverdaderamentefemenino!",Comentósecamente.


Jeanasintióconlacabeza.


"Metemoqueesbastanteilógicodemiparte".


Supadrelanzóunafinacorrientedehumoalaire.


"¡GraciasaDiosporeso!",Respondióalaligera.“Eslacontradictoriamalditadetusexoloquelohacetanencantador.Silasmujeresfueranlógicasseríantanobviasyaburridascomoelhombrepromedio".


Élrecayóenunsilenciosoñador.Jeanlorompióvacilante.


"NuncahassugeridollevarmeaInglaterraantes".


Surostroseoscurecióderepente.Eraunacaraextraordinariamenteexpresiva-expresivocomounniño's,loquereflejatodoslosmaticesdesusconstantescambiosdeestadodeánimo.


"NohaysentidodeaventurasobreInglaterra",dijoenbreve.“Esunrincónaburridodelmundo,llenodepropiedades."


Jeansediocuentadecuáncompletamente,desdesupropiopuntodevista,lehabíarespondido.Elromance,labelleza,elpurodeleitedelatotallibertaddelasconvencionesfueroncomoelalientodesunarizhaciaGlynPeterson.


Nacidodelpúrpura,porasídecirlo,deunaantiguafamiliainglesadelcondado,sehabíasofocadoenlaatmósferaconvencionaldesueducación.Hubomomentosderebeliónsalvaje,arrebatosamargoscontraelordenestablecidodelascosas,perosupadre,unhombredevoluntaddehierro,quesetomóasímismoysuposiciónintensamente,locomprobóydesalentó.


Finalmente,Glynhabíallegadoaaceptarconmásomenosfilosofíaelhechodesuherenciadeantiguaspropiedadesyantiguastradiciones,consusinevitablesresponsabilidadesyreclamos,yseestabapreparandoparacumplirlosdeseosdesuspadresalcasarse,demaneraadecuadayconvencional,cuandoJacquelineMavory,labellacantantedeóperamediofrancesa,aparecióensuhorizonte.


Enunmomentoelmundosetransformó.Almadelartistallamadaalmadelartista;Lavenarománticaenelhombre,tanlargamentecontroladayfrustrada,derepenteseafirmóirresistiblemente,yelmismodíaantesdelacitaparasuboda,élyJacquelinehuyeronjuntosenbuscadefelicidad.


Ylohabíanencontrado.El"Condado"habíaquedadoconmocionado;ElpadredeGlyn,uninquebrantabledescendientedelosantiguosCovenantersescoceses,todosucredoindignado,sehabíaquebradobajoelgolpe;perolosamantesfugitivoshabíanencontradoloquebuscaban.


EnBeirnfels,unhermosoyviejoschlossenlafronteraorientaldeAustria,alejadodelmundoyrodeadodecolinascubiertasdebosques,GlynPetersonyJacquelinehabíanvividounaexistenciarománticamentefeliz,deambulandoporelmundocadavezquelafiebreerrantelosafectaba,perosiemprevolviendoaSchlossBeirnfels,dondePetersonhabíaideadounfondoderiquezacasiexóticaparalaadoradamujerquehabíalanzadosucarreraalvientoparaconvertirseensuesposa.


ElnacimientodeJean,dosañosdespuésdesumatrimonio,habíasidofrancamenteconsideradoporamboscomouninconveniente.Interrumpiósuidilio.Erantanesencialmenteamantesqueningúntercero-nisiquierauntercionacidodelamor'sconsumación-podíaserotroquesuperfluo.


Habíanprocedidoacambiarlanuevaresponsabilidadconunaligerezacaracterística.Secontratóaunpequeñoejércitodeniñerasyinstitutrices,ymástarde,cuandoJeantuvolaedadsuficiente,fueenviadaaunadelasmejoresescuelascontinentales,mientrasquesuspadrescontinuaronininterrumpidamentesuhabitualexistenciafelizydespreocupada.Durantelasvacacionescompartiósusandanzas,yEgiptoylacostasurdeEuropaseconvirtieronenlugaresfamiliaresparaella.


Alaedaddediecisieteaños,JeanregresóacasaparavivirenBeirnfels,apartirdeentoncesconrespectoasuspadrespocoprácticosconunaespeciedetoleranciaydiversiónamables.Lostreshabíanvividomuyfelicesjuntos,aunqueJeansiemprehabíasidounhombreextraño;peroellahabíaaceptadoelhechoconunaciertafilosofíahumorísticaquelerobólamitaddesuaguijón.


Luego,dosañosdespués,Jacquelinehabíadesarrolladounconsumorápido,yaunqueGlynlallevórápidamenteaMontavan,enlosAlpessuizos,nosehabíacombatidolaenfermedad,yelromancedeungranamorsehabíacerradorepentinamenteenlassombrasgrisesdemuerte.


Petersonhabíasidocomounhombredemente.Duranteuntiempodesapareció,ynadiesupo,nientoncesnimástarde,cómosehabíaenfrentadoporprimeravezalasombríatragediaquelohabíasucedido.


JeanhabíaesperadopacientementesuregresoaBeirnfels.Cuandoporfinllegó,ledijoqueeralomáshermosoquepodíahabersucedido:queJacquelinedeberíahabermuertoenelcenitdesuamor.


"Nuncasupimoselmovimientodescendentedelpéndulo",explicó.“Ycuandonosvolvamosaverserácomojóvenesamantesquenuncasecansaron.SiemprerecordaréaJacquelinecomotodavíaperfectamentehermosa,nuncainsultadaporlavejez.Ycuandosepiensaenmí-bueno,yo'estoysiendoun'agradable'compañeros,comodicen-”


¡MiqueridaGlyn,todavíaeresunniño!Nuncahascrecido”,Jeanrespondió.AellaleparecíaunaespeciedePeterPanentreloshombres.


Sehabíasorprendido,aunqueenciertosentidoaliviada,aldescubrircuánrápidosehabíarecuperado.Parecíacasicomosisuintensoodioporeliniciodelavejezyladecadencia,deeselentoenfriamientodelapasiónyeldeclivegradualdelasfacultadesqueinevitablementeconllevalaedad,hubieraservidoparareconciliarloconlapérdidadelamujerquehabíaadoradomientrasaúnestabaallí.nohabíaatenuadosuperfecciónfísica,nihabíadisminuidoelfinofilodesuamor.


ErafácilmentecomprensiblequedosserestantemperamentalesyamantesdelaalegríacomoGlynyJacqueline,Inglaterra,consuscielosdecolorneutroyrigurosidadenlaconvención,hubieranhechopocoatractivo,yJeanpodíaarmonizarcondificultadlarepentinavisitaproyectadaaInglaterraconsuconocimientodelasidiosincrasiasdesupadre.


Porsupuesto,eraposible,yaquetodoloquehabíasignificadofelicidadparaélyacíaenterradoenunpequeñocementeriodemontañaenSuiza,queyanoleimportabaaPeterson,donderesidía.Unlugarpuedesertanbueno-otanmalo-comootro.


Conbastantetimidez,Jeanexpresósusdudas,recordándolodelensueñoenelquehabíacaído.


"¿VoyaInglaterra?",Exclamó."¡Diosnoloquiera!No,teiríassinmí.


"¿SinTi?"


Petersonsaltóycomenzóacaminarinquietodeunladoaotro.


"Sí,sinmí.Meestoyllendo.I-Puedo'testarmásaquí.I'heintentado,Jean,porsubien‘-éllamiróconunaespeciedellamadaensusojos-’peropuedo'tsoportarlo.Deboseguiradelante,escaparmeaalgunapartesolo.Beirnfels,sinella...


Seinterrumpióabruptamenteysequedóquieto,mirandohaciaelcorazóndelfuego.Luegoagregóconunavozretorcida:


"Seráhaceunaño...mañana".


Jeanguardósilencio.Nuncaanteslahabíadejadoverlaheridaensualma.Mástarde,ellahabíaadivinadounainquietudcadavezmayorenél,sintióelregresodelafiebreerrantequeavecesloobsesionaba,peronosehabíadadocuentadequeeradolor,undolorpuroeintolerable,queestavezloestabasacandodellugarquelohabíaafectado.sostuvosufelicidad.


ParecíatanpococambiadodespuésdelamuertedeJacqueline,tantolacriaturadescarriada,esencialmenteadorableypocoprácticadetiempospasados,todavíacapazdeencontrareldeleitesupremoenunapuestadesol,ounaimagenexquisita,ounpaseosalvajeatravésdelascolinaspúrpuras,queJeanavecessehabíamaravilladodelofácilqueparecíasercapazdeolvidar.


Y,despuésdetodo,nolohabíaolvidado,¡nuncahabíapodidoolvidarlo!


Elladoalegreyelegantequelehabíamostradoalmundo,esamismapersonalidadencantadora,egoístayamantedelabellezaquesiemprehabíaconocido,habíasidosolouncaparazón,unacáscaraqueocultabaundolorquenuncahabíasanado,quenuncaencontraríacuraciónenestemundo.


Jeansesintiósumergidabajounaoladeauto-reprochedequepodríahaberaceptadocrudamentelaactituddeGlynensuvalornominal.Perofueinútilexpresarsupenitencia.Nopudoencontrarpalabrasquenopudieranherir,yaunquetodavíaestabatratandodereajustarsumenteaestenuevoaspectodelascosas,lavozdesupadreinterrumpiósuspensamientos:suave,pulida,consuinflexiónhabitualdediversióncaprichosa,másbiencomosielmundofueraunabuenabromaenlaquesevioobligadoaparticipar.


“Hehecholosarreglosmáspaternalesparatubienestarenmiausencia,Jean.Quierodiscutirloscontigo.Ustedve,yonopodíallevarconmigo-Idon'tsabeenlomásmínimoenelque'mvaodondehedealcanzarhasta.Que'selencantodeella“-sucaraleña.“Ywouldn'tseacorrectooapropiadoparamíparaarrastrarunajovendesuedad-yatracciones-lamitadenelmundoconmigo."


ConlocualJean,noenlomásmínimoengañadoporsuairederectitudconsciente,comprendióquenoqueríaquelemolestaran.Estabaluchandoporlalibertad,sintrabasporlasenaguas.


“Asíqueleescribíamiviejaamiga,LadyAnneBrennan”,persiguióPeterson,“preguntándolesipuedequedarseconellaunpoco.Telopasaríasmuybien.EralamujermásencantadoraqueconocíenInglaterra.


"Esodebeserhacemásdeveinteaños",observóJeansecamente."Ellapuedehaberalteradomucho".


Petersonfruncióelceño.Odiabaquesepresentaranobjecionesacualquierplanqueleatrajeraparticularmente.


"¡Basura!¿Porquédeberíacambiarella?Annenoeraeltipodemujerquecambiaría.


Jeansabíaperfectamentequesupadrenoteníaelmenordeseode"discutir"suspropuestasconella,comohabíadicho.Loquerealmentequeríaeracontarlesobreellosyqueellalosaprobaraylosaprobaraconentusiasmo,queesmásomenosloqueunhombregeneralmentequierecuandosugierediscutirplanesconsumujer.


Entonces,reconociendoqueteníatodossusarregloscortadosysecos,Jeanfilosóficamenteaceptóelhechoysepreparóparaenamorarsedeellos.


"¿YLadyAnnehamanifestadosudisposiciónallevarmeporunperíodoindefinido?",Preguntó.


“Todavíanoherecibidosurespuesta.Peronotengoningunadudadequéformatomará.Seráunaespléndidaoportunidadparati,enconjunto.Yasabes,Jean”-pictóricamente-“usteddeberealmenteparaverlas'casasseñorialesdeInglaterra.'¿Porqué,ellos're-que'resuderechodenacimiento!"


Jeanreflexionóhumorísticamentequeestepuntodevistasoloselehabíaocurridoahoraquecoincidíatanadmirablementeconsuspropiosdeseos.Hastaahora,las"casasseñorialesdeInglaterra"habíansidorelegadasaunaposiciónbastantepocoimportanteenelfondoylaatencióndeJeansecentrómásdirectamenteenlosdesagradablescaprichosdelclimabritánico.


"MegustaríairaInglaterra",fuetodoloquedijo.Petersonlesonrióradiantemente,lasonrisadeunniñoquesesalióconlasuyaconmuchamenosdificultaddelaquehabíaprevisto.


"Teirás",leprometió.“AdorarásaStaple.Esunaantiguamansióninglesabastantetípica:céspedesyterrazascompletos,inclusohastaelúltimodetalledeunsetodetejo."


"¿Grapa?¿EseseellugardelosBrennans?


“Diosbendigamialma,no!LosTormarinsloadquirieroncuandollegaronempujandoaInglaterraconelConqueror,meimagino.Annesecasódosveces,yasabes.Suprimeresposo,Tormarin,lellevólavidadeunperro,ydespuésdesumuertesecasóconClaudeBrennan,hijodeunaramamenordelosBrennans.Ahoraesviudaporsegundavez."


"¿Yhayniños?"


"Doshijos.Elmayoreselhijodelprimermatrimonioy,porsupuesto,eldueñodeStaple.Elmenoreselhijodelsegundomatrimonio.CreoquedesdelamuertedeBrennan,lostresvivenmuycómodamentejuntosenStaple,almenos,lohicieronhacediezañoscuandoescuchéporúltimavezaAnne.EsonopasómuchotiempodespuésdelamuertedeBrennan."


Jeanarrugólascejas.


"Másbienunhogarconfusoenelquederepenteseconvertirá",comentó.


"¡Peronoaburrido!",PresentótriunfantePeterson."Ylaopacidades,despuésdetodo,elmayorerrordelaexistencia".


Comoapuñaladorepentinamenteporlaposepalpabledesupropiocomentario,laluzdesapareciódesurostroymiróasualrededorlagranbolatenueconunamiradainquietaeinquieta,comositrataradeimprimirlaimagenensumemoria.


"Beirnfels,mi'CasadelosSueños-Realizados'",murmuróparasímismo.


Lohabíallamadoasíenesosprimerosdíasbrillantescuandoelamorhabíatransfiguradoelsombríocastillofronterizo,convirtiéndoloenunlugardevisionesmágicasyesperanzasconsumadas.ElnombrecaprichosotuvosuorigenenunapequeñacanciónqueJacquelinesolíacantarle,sugloriosavozinvirtiendolaspalabrassimplesconunacreenciaapasionadaytriunfo.

EsuncaminoextrañoqueconducealaCasadelosSueños,

alaCasadelosSueños-Realizados,

Suscolinassonempinadasysusvallesprofundos,

YsalconlágrimaslloranlosCaminantes,

LosCaminantes-Yoytú.

PerohayuncaminoseguroalaCasadelosSueños,

AlaCasadelosSueños-Come-True.

Loencontraremostodavía,antesdequeelsolsehayapuesto.

Sinosvabien,venbien,venmojado,

Wayfarers,túyyo.


LosojosdePetersonseposaronconcuriosidadenelrostrodesuhija.Habíaalgomístico,casivisionario,ensumiradatranquilayausente.


“Undía,Jean”,dijo,“cuandoconozcasalúnicohombrequeimporta,Beirnfelsserátuyo,lacasadondetussueñosseharánrealidad.Esunacasadefantasmasahora,unacasamuerta.Peroalgúndíatúyelhombrequeamasloharánvivirdenuevo."
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JEANestabadepiemirandoporlaventanadesuhabitaciónenelhotelenMontavan.Alolejos,losgrandespicosblancosdelosAlpessetensaronhaciaarriba,perforandolamasadenubesaladeriva,mientrasquedebajohabíaunmundocubiertodenieve,ellargoalcancedelapurezadeslumbranteserompiósolodondelosbosquesdepinosgrabarontroncosnegroscontralablancurayElbrillodeacerodeunlagoheladoseveíacomounahojaanchaextraídadeunavainadeterciopeloblanco.


HabíasidopartedelprogramaexpresodePetersonque,antesdeirporcaminosseparados,élyJeandeberíanhacerunabreveestadíaenMontavan,allíparaesperarlarespuestadeLadyAnneBrennanasucarta.Jeanhabíaadivinadoenestadeterminaciónunaexcusa,cubriendosunecesidaddedespedirsedeesatumbaenlaladerasolitariadelamontañaantesdeemprenderelviajesolitarioquenopodíadejarderetenerrecuerdosconmovedoresdeotrosantiguosvagabundos,vagabundosinvestidosconelexquisitaalegríadecompartircadaaventuraconunqueridocompañerodeviaje.


Instintivamente,aunqueJeanhabíareconocidoeldeseodetrásdeladecisióndeGlyndedetenerseenMontavan,fueescrupulosamentecuidadosadenodejarqueadivinarasureconocimiento.Ellasiguiósuejemplodesupropiocomportamiento,queeraexteriormenteeldeunhombrequesimplementeviajabaporplacer,yescuchóconunasombríasensacióndediversióncuandoelpobreMonsieurVautrinot,elmaîtred'hôtel,reconociendoaPetersoncomounantiguocliente,recordóconsimpatía.Lastristescircunstanciasdesuvisitaanterioryfuerechazadorotundamenteporsusdolores.


ParaJean,lapérdidadesumadrehabíasignificadomuchomenosdeloquehubierasignificadoparaunaniñaencircunstanciasmáscomunes.EraciertoqueJacquelinehabíademostradotodoloamableygenerosoensugenuinodeseodeabarcarlafelicidaddelaniña,yqueJeanlahabíaqueridoyatraídosinceramente,peroenningúnsentidolaspalabrashabíantenidoalgunainterpretación.deunarelaciónmaternaofilial.ComolapropiaJean,paraelgranentretenimientodesuspadres,resumióenunaocasiónlasituación:“PorsupuestoqueséquesoyuntercerobastantesuperfluoenBeirnfels,pero,detodosmodos,ustedesdosrealmentehacenlomásperfectoanfitriónyanfitriona,eintentasterriblementenodejarquemesientadeprimido".


Pero,apesardequeJacquelinehabíarepresentadopocomásasuhijaqueunapersonalidadbrillanteyencantadoraconlaquelascircunstanciaslahabíanpuestoencontacto,Jeanfueconscientedeunarepentinaemocióndedolormientrassumiradaviajabaatravésdelosampliostramosdenieve.yfinalmentedescanséenelpequeñocementerioqueestabamedioescondidodebajodelarcéndeunacolina.Laconmovióunainmensaconcienciadepérdida,nosoloelmerosentimientodedueloquelascircunstanciasnaturalmentehabríanengendrado,sinoalgomásabsoluto,unsentidodetodoelelementomaternoexquisitoquehabíaechadodemenosenlamujerqueestabamuerta.


Yluegollegóelreconocimientodelainutilidaddetalarrepentimiento.NadapodríahaberhechootraJacquelinedeloqueera-unodelmundo'sgrandesamantes.Apareadoconelhombrequeamaba,nolepidiónadamásalaNaturaleza,niteníanadamásquedarle.Yelmismorazonamiento,aunquetalvezenmenorgrado,sepodríaaplicaraPeterson'spropiaactituddedesapegohaciasuhija;ApesardequeJeaneraintuitivamenteconscientedequehabíallegadoasignificarmuchomásaélyasumadre'muertes,apesardequepodríaser,talvez,sóloporquerepresentabaunvínculotangibleconsufelicidadpasada.


DejandodeladolaopresióndelpensamientoevocadoporsuvisióndeltranquiloAcredeDios,ubicadoenloaltodelascolinas,sevolvióbruscamentedesdelaventanaybajólasescalerashaciaelvestíbulodelhotel.


AquídescubrióquePetersonhabíasidoreclamadoporalgunosconocidos.Obviamente,elencuentronofuedesuelección,yaque,paraelojoexperimentadodeJean,surostroteníalaexpresiónligeramenteinquietacomúncuandolascircunstanciaslovencieronmomentáneamente.


Suscompañeroseranunfrancésuntantoelaboradodeunoscincuentaaños,conunaireinconfundibledecrianzaasualrededor,yunamujerdeaspectomajestuosounosquinceañosmásjoven,cuyacálidacoloraciónmorenaysugestorápidoymóvillaproclamabandesangrelatina.Lostresconversabanenfrancés.


"¡Ah!Lavoiciquivient!PetersonsevolviócuandoJeanseacercó,surápidaexclamaciónsematizódealivio.Aúnenfrancés,quetantoélcomoJeanhablabanconfluidezycontanpocoacentocomoelinglés,continuórápidamente:"Jean,déjamepresentarteaMadamelaComtessedeVarigny".


Laniñaseencontrómirandodirectamenteaunpardeojosdeesemarrónopaco,peculiarmentepeculiar,comúnalasrazassureñas.Estabanmuybordeadosconlargaspestañasnegras,dándolesunaexpresiónficticiamentesuaveydesarmadora,sinembargo,Jeaneravagamenteconscientedequesuexpresiónrealconteníaalgosecretoeimplacable,casirepelente,unaimpresiónfortalecidaporlascejasnegrasvirilesyfuertementemarcadasqueyacían.tancercadeellos


Porlodemás,MadamedeVarignyerainnegablementeunamujerhermosa,sucabelloazul-negro,bastantetosco,queenmarcabaunacaraovalada,extraordinariamenteatractivoenelcontorno,conpómulosalgoaltosyunabocainteligenteyflexible.


ElprimersentimientoinstintivodeJeanfuededesagrado.ApesardesuconocimientodequeVarignyeraunodelosnombresmásantiguosdeFrancia,lacondesaleparecióqueparticipabaunpocodelaaventurera,deltipodemujerdeningúnnacimientoenparticularquehasubidoporsuingenio,ysepreguntóquéposiciónocuparía.habíaocupadoantesdesumatrimonio.


SelerecordóbruscamentedesuspensamientosaldescubrirqueMadamedeVarignyleestabapresentandoalpequeñofrancésdemedianaedadcomosuesposo,einmediatamentedijoqueJeansintióquesussospechassedesvanecíanbajolascálidasyacariciantescadenciasdeunavozinusualmentehermosa.Esavozeraunpasaportedirectoalcorazón.Parecíavestirinclusoalpequeñocondeprosaicoenunaatmósferacasirománticadetiernoencanto,unefectoquerápidamentedisipóaldarleaJeanunadescripcióncompleta,verdaderayparticulardelosdiversossíntomaspulmonaresqueanualmenteloinducíanabuscarelaltoysecoairedeMontavan.


"Vengocomounsegurodebuenasalud",informóaJeancongravedad.


"Oh,sí,noestamosaquísimplementeporplacer-commecesautres"—MadamedeVarignyhizoungestosonrientehaciaunaalegrefiestadehombresychicasqueacababandellegardeluggingyestabanquitandolanievedesuspiesenmediodegays.pequeñosestallidosdepajayrisas."Estamosaquíigualqueelañopasado,cuandoconocimosaMonsieurPeterson",lacualidadrepentinamenteapagadadesuvozimplicabalacantidadjustaderecuerdoscomprensivos,"paraquemonpauvremaripuedaasegurarseunañomásdesalud."


ElbrillolevementeirónicoensusojosconvencióaJeandeque,comohabíacomenzadoasospecharastutamente,elpequeñocondeeraunimaginariomaligno,yunavezquesepreguntócuálesseríanlascircunstanciasresponsablesdelaunióndedospersonalidadestandiferentescomolaalta.deraza,elpequeñocondehipocondríacoylamujerdeaspectobastanteespléndidoperocasiseguramenteplebeyoqueerasuesposa.


Mástarde,tuvolaintencióndepreguntarleasupadresiélpodíaproporcionarlelaclavedelacertijo,peroélselasarreglóparaquedarsedormidoduranteelcursodesuconversaciónconlosVarignyy,cuandoporfinseencontrólibreparaunirseaél,élhabíadesaparecidoporcompleto.


Ellapensóqueeramuyprobablequeélhubierasalidoaverelprogresodeunpartidodeesquíalquesehabíareferidoconciertoentusiasmoalprincipiodeldía,ysonrióunpocoporlaformacaracterísticaenquesehabíadesenredado.aexpensasdeella,porelinconvenientedesuinesperadarecontreconlosVarignys.


Pero,doshorasdespués,sediocuentadequeunavezmássuairesuperficialdeanimaciónlahabíaengañado.Desdesuventanalovioacercarseporelsenderoheladoqueconducíaalcementeriodelaladera,yporunmomentoapenasreconocióasupadreenesafigurarepentinamenteencogidayacurrucadadeunhombre,tropezandoporelcamino,conlacabezahaciaadelanteyhundidaensupecho


Suprimerinstintoimperativofueirasuencuentro.Todosuserledolíaconelanhelodedejarlosentirlacálidaoleadadesusimpatía,paraasegurarlequenoestabacompletamentesolo.Peroellacomprobóelimpulso,reconociendoqueélnoteníaningunautilidadparalasimpatíaoelamorqueellapodíadarle.


Ellanuncahabíasidootracosaqueexteriorasuvida,fueradesufelicidad,yahoraintuíaqueéldesearíaqueellapermanecieraigualmentefueradeltemplodesudolor.


Eraeltipodehombrealquelemolestaríaamargamentesaberquecualquierojolohabíavistoenunmomentodetanabsolutaylamentableautorrevelación,yfuelamedidadesucomprensiónqueJeanesperóensilenciohastaquedecidieraacercarseaella..


“Cuandollegó,habíarecuperadomásomenossuequilibriohabitual,aunquetodavíaparecíatensoyconmocionado.Sedirigióaellaabruptamente.


“HedecididoirdirectamenteaMarsellaynavegarenelpróximobarco,Jean.Hayunoquepuedoatraparsiempiezodeinmediato.


"¿Deinmediato?",Exclamóella,desconcertada.“Quenoquieredecir-adía?"


Elasintió.


“Sí,estamismatarde.MeparecequepuedollegaraMontreuxatiempoparaelcorreonocturno".Luego,respondiendoasupensamientotácito:"Estarásbastantebien.SeguramentetendránoticiasdeLadyAnneenundíaodosy,mientrastanto,lepediréaMadamedeVarignyquejueguecomoacompañante.Ellaestaráencantada”,conundestellodelhumorirónicoquenuncaestuvoausentedeél.


"¿Quiéneraellaantesdecasarseconelconde?",PreguntóJean.


“Notepuedodecir.Ellaesmuyreticenteconsusantecedentes,probablementeconbuenasrazones",sonriendocontristeza.“Peroellaesunapersonagrandeyhermosa,ynuestropequeñoCondeobviamenteestámuyfelizensuelección."


"Ellaesmásbienunamujerfascinante",comentóJean.


“Sí,peropreferiblecomoamigoenlugardeenemigo.Idon'tsabenadadeella,peroyowouldn'tmentelasapuestasquetieneunapizcadesangrecorsaenella.Detodosmodos,ellatecuidarábienhastaqueAnneBrennanescriba."


"¿Ysinollegaunacarta?",SugirióJean.¿OsiladyAnnenopuedetenerme?Estamosdandolascosasporsentado,¿sabes?


Surostrosenubló,peroseaclarónuevamentecasialinstante.


“Ellatetendráati.Annenuncarechazaríaunasolicitudmía.Sino,debesveniramí,yharéotrosarreglos",vagamente.“I'dejaréiralsiguientebarco,ylaestanciaenParíshastaqueescuchodeti.Peropuedo'tesperaraquípormástiempo."


Hizounapausa,luegoestallóapresuradamente:


“Nuncadebíhabervenidoaestelugar.Estáembrujado.Séqueentenderás,siempreentiendes,creo,niñacallada,porquédeboirme."


YJean,mirandoconlosojosclarosdelajuventudilesaalacarahermosaydevastadaporeldolor,derepentesediocuentadeunmiedocadavezmenoraesafuerzamisteriosallamadaamor,quepuedehacer,ytanrápidamente,terriblementedeshacerlavidadehombresymujeres..
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CAPÍTULOIII-ELEXTRAÑOENELHIELO
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¿Yesteamigodetupadre?¿Aúnnohassabidonadadeella?


JeanyMadamedeVarignyestabandesayunandojuntoslamañanadespuésdelapartidadePeterson.


"No.Esperabaquemellegaraunacartaenelcorreodeestamañana.Perometemoqueestaréentusmanosundíaodosmás”-sonriendo.


"¡Peroesunplacer!"MadamedeVarignylatranquilizócalurosamente.“Miesposoyyoestamosaquíporotrasemanatodavía.DespuésdeesonosvamosaSt.Moritz.DerepenteestádescontentoconMontavan.Si,porcasualidad,nohastenidonoticiasdeLady,Lady,meolvidodelnombre...


"LadyAnneBrennan",dijoJean.


UnaexpresióncuriosamenteconcentradaparecióflotarporuninstanteenlacaradeMadamedeVarigny,peroellacontinuósuavemente:


“Mais,oui-LadyBrennan.Ehbien,sinohassabidonadadeellacuandonosvamosaSt.Moritz,debesvenirconnosotros.Seríadegranayudaparanuestroplacer".


"Esmuyamabledesuparte",respondióJean.Sesintiófrancamenteagradecidaporlasugerencia,aldarsecuentadequesi,porcasualidad,lacartasedemorabahastaentonces,laofertadeMadamedeVarignysuavizaríaconsiderablementesucamino.ApesardeladecisióndeGlyndequedebíaunirseaélenParís,silainvitacióndeLadyAnnenosematerializaba,eramuyconscientedequeélnosaludaríasuapariciónenlaescenaconentusiasmo.


"Supongo",lacondesahablabadenuevo,"supongoqueBrennanesmuyfrecuente,¿unnombrecomúnenInglaterra?"


Lapreguntasehizodemanerabastantecasual,máscomosifueraunaconversación,peroMadamedeVarignyparecíaesperarlarespuestaconunacuriosaansiedad.


"Oh,no",respondióJeanconbastantefacilidad,"Nocreoqueseaunnombrecomún.LadyAnnesecasóconunaramamenordelafamilia,creo”,agregó.


"¿Esonoseconsideraríaunamuybuenacombinaciónparalahijadeuncompañero,sinduda?",Desafiólacondesa.“¿Unasucursaljunior?¿Supongoquehubounromancerománticodealgúntipodetrásdeesto?


FueelsegundomatrimoniodeladyAnne.SuprimeresposofueTormarin,unadelasfamiliasmásantiguasdeInglaterra."Jeanhablóconrigidez.Habíaalgodiscordanteenelcatecismopertinaz.


LoslabiosdemadamedeVarignytemblaronalformularsusiguientepregunta,ynisiquieralafranjaoscuradelaspestañaspudosuavizarelrepentinobrillotensoensusojos.


“¡Tor-ma-rin!”Ellapronuncióelnombreconunainflexiónfrancesa,encontrandoevidentementeelinusualpalabraInglésunpocomásalládesuspoderes.¡Quénombretancurioso!Eso,estoyseguro,debeserpococomún.YestaseñoraAnne-ellatienehijos-loshijos?¿No?"


"Ohsi.Ellatienedoshijos.


¿Deverdad?MadamedeVarignyparecíainteresada."¿Ycómosellamanloshijos?"


Jeanlamiróconlevesorpresa.Aparentemente,eltemadelanomenclaturateníaunafascinaciónpeculiarporella.


“Realmenteloolvido.Mipadremelodijounavez,peronorecuerdoloquedijo".


Untonoperceptiblededesilusiónpasóporlacaradelotro,entonces,comosisedieracuentadequehabíaexhibidounacuriosidadbastanteincalculable,dijodemaneradespectiva:


“Metemoqueparezcointrusivo.Peroestoymuyinteresadaensufuturo.Mehagustadomucho,señorita.Esadebesermiexcusa."Ellaselevantódelamesa,yagregósonriendo:"Almenosnoloencontrarásaburrido,yaqueLadyAnnetienedoshijos.Ellosteacompañarán."


Jeantambiénselevantó,yjuntossalierondelasalleàmanger.


“¿Yquéproponeshacercontigohoy?”Preguntólacondesa,deteniéndoseenelpasillo.“Miesposoyyovamosadarunpaseoentrineo.¿Tegustaríavenirconnosotros?Deberíamosestarencantados.


Jeansacudiólacabeza.


"Esmuyamabledesuparte.Perorealmentemegustaríaprobarsuerteenelhielo.Nohepatinadodurantealgunosaños,ycomomesientounpocotemblorosoporcomenzardenuevo,MonsieurGriolet,quiendirigelosdeportes,mehaprometidoentrenarmeunpocoestamañana”.


"Bon!MadamedeVarignyasintióagradablemente.Estarásbienocupadomientrasestamosfuera.Aurevoir,entonces,hastanuestroregreso.TalvezluegobajemosalapistaparapresenciarsuprogresobajolasinstruccionesdeMonsieurGroilet.


Ellasonrióconpicardía,lasonrisairradiabasurostroconunencantorepentino.Jeansintiócomosi,porunmomento,hubieravislumbradoalamujerquelaCondesapodríahabersido,peroporalgúnsucesoensuvidaquesehabíaagriadoyamargado,estableciendoesaextrañaimplacabilidaddentrodelasprofundidadeslíquidasdesussuavesojossureños.


TodavíaestabaespeculandosobrelacuriosapersonalidaddeMadamedeVarignymientrasseabríacaminoporelcaminotrilladoqueconducíahacialapista,yluego,cuandoungirorepentinodelcaminopusodemanifiestolacapadehielo,todoslospensamientossobreelgrupodecontradiccionesquevanacomponerelcarácterindividualfueronbarridasdesumente.


Enlagloriadelaluzdelsoldelamañana,eltramodeaguaheladabrillabacomounescudodeplatabruñida,mientrasqueensuotroladosealzabangrandespinares,misteriosamenteoscurosysilenciosos,quetrepabanporelterrenoabruptamenteascendentehacialasmontañas.


Habíavariaspersonaspatinando,yJeandescubrióaMonsieurGrioletenladistancia,supervisandolaprácticadeunalindachicaestadounidensequecortabafigurasconfacilidadyunequilibrioexquisitodeuncuerpoágilqueapenasparecíanecesitarlasinstruccionesquevertía.adelantetanvolubly.Probablemente,decidióJean,elestadounidensehabíaentradoparaalgúnpartidoyestabasiendoentrenadoparaelcampodeconciertoenconsecuencia.


Sequedóunratomirandoconinteréslasvariadasactuacionesdelospatinadores.Bandasdegentejovenyalegre,queseentregóaldeportesoloporelsimpleplacerdedisfrutarlo,aceleróalegremente,fragmentosdesusconversacionesyrisasvolvieronhaciaellamientraspasaban,mientrasquegruposdepatinadoresmásconsumadosrealizaronintrincadasevolucionesconunseriedadeintensidaddepropósitocasidignasdeunacausamejor.


Jeansesintióunpocovaradaytriste.Lehubieragustadoquealguiencompartierasuentusiasmoporlasmaravillaslogradasporlospatinadoresartísticos,yqueserieraconellaunpocoporsuseriedadmortalyporlosretazosdeacaloradosargumentossobrelasdiversasescuelasdetécnicasqueseleocurrieron.elairequietoyclaro.


Enesemomento,suatenciónfueatraídaporlafigurasolitariadeunhombrequepasójuntoaellamientrashacíauncírculocompletodelapista.Rozóelhieloconlaseguridaddeunexperto,yalpasar,Jeanviofugazmenteunafiguraflexibleyfibrosa,yunacaradelgadayoscura,inclinadahaciaabajo,conunagorraapretadasobreelcejasfruncidas


Habíaalgocuriosamentedistintivoenelhombre.Brevecomoerasuvisióndeél,poseíaunaextrañadefinición:unavívidaimpresiónqueerabastantesorprendente.


Pasórápidamente,conlosbrazoscruzadossobreelpecho,moviéndosecongolpeslargosyrítmicosqueprontolollevaronalotroladodelapista.LosojosdeJeanlosiguieronconinterés.Erainequívocamenteuninglés,yparecíatansolitariocomoella,pero,adiferenciadeella,parecíaindiferentealhecho,absortoensuspropiospensamientosque,ajuzgarporlaexpresiónhoscaymelancólicadesurostro,noeranparticularmenteagradables


Prontoloperdiódevistaenmediodelosgruposdispersosdefigurasquesedeslizabansuavemente.Laescenalerecordóaunespectáculodecine.Laspersonasselanzaronderepentealaimagen,materializándosecontododetalleenelespaciodeunmomento,yluegosalieronrápidamentedeallí,reduciéndoseapuntosnegrosinsignificantesquesefusionaronenlamultitudcontinuamentecambiantemásallá.


Finalmente,doblósuspasoshaciaelextremoinferiordelapista,decomúnacuerdoreservadoparalosprincipiantesenelartedelpatinaje.Nohabíapatinadodurantevariosaños,debidoaunatensiónseveraquelahabíadejadoconuntobillodébil,ysesintióalgonerviosaporcomenzardenuevo.


Lentamente,secalzólospatinesyseaventurótentativamentealhielo.Duranteunosminutossufrióunasensacióndevastadoradequesuspiernasnolepertenecían,ydeseósinceramentenohaberrenunciadonuncaalaseguridaddelbanco,peroenpocotiemposuconfianzavolvió,yconesoesafacilidadflexibledeequilibrio.que,unavezadquirido,nuncasepierderealmente.


Enpocotiempo,ellaestabadisfrutandomuchodelmovimientorápidoysinesfuerzo,ysesintióigualaconducirunrumboseguromásalládelosestrechoslímitesdel"Rincóndelastazas",yaqueesapartedelhieloasignadaalosnovatosfuedobladacruelmente.


Selanzóhaciaelcentrodelapista,aumentandogradualmentesuvelocidadydeleitándoseconelaguijóndelairefríoyagudocontrasurostro.Entonces,derepente,parecíaquelasuperficiesólidacedíabajosupie.Ellasetambaleóhaciaadelante,saltóviolentamentedesuequilibrioy,enelmismomomento,elfuertetintineodelmetalsobreelhielotraicionólacausa.Unodesuspatines,inseguramenteabrochado,sehabíadesprendido.


Setambaleósalvajemente,yenotroinstantehabríacaídosialguien,velozcomounasombra,sedeslizararepentinamentefrenteaellay,deslizandounbrazodeapoyoalrededordesucintura,patinósuavementeasulado,disminuyendopocoapocosuritmomutuohastaJean.enunacuchillatodoestetiempo,podríadetenersesinpeligrodecaerse.


Mientrassedetenían,ellasevolvióparadarlasgraciasyseencontrómirandodirectamentealacaradelgadayoscuradelinglésquelahabíapasadocuandomirabaalospatinadores.


Levantósugorray,mientraspermanecíadepieconlacabezadescubiertaasulado,ellanotóconunpequeñoycuriososhock,mediosorprendido,medioagradecido,queenlasienizquierdasucabellocastañooscuroestabaveteadoconunsolomechónblancopuro.comosiundedohubierasidopuestosobreelcabelloylohubierablanqueadodondeyacía.Conferíaunciertoairededistinción,unvaloragregadodecontraste,asícomolasombranegranítidaenunaimagenteñidadeneutraldaunsignificadorepentinoatodalaconcepción.


ElextrañoestabamirandoaJeanconundestellodediversiónensusojosgrises.


"¡Esoestuvocerca!",Observó.


Evidentemente,lajuzgabafrancesa,porquehablabaenfrancés,conmuchafluidez,peroconunacentoinglésinconfundible.Instintivamente,Jean,aquientodasuvidahabíasidollamadacontantafrecuenciaparaconversarenfrancéscomoeninglés,respondióenelmismoidioma.


Ellarespirababastanterápido,unpocosacudidaporlabrusquedaddelincidente,ysurostroadquirióuntonodepreocupación.


“Noestásherido,espero.¿Tetorcisteeltobillo?


"No,oh,no",lesonrió.“Nopuedo'tquedadoatrapadosmipatínsobrelamaneraadecuada,ycuandosaliódisparadocomoqueyo'soyyotemomásbienperdidolacabeza.Ustedve,”agregóexplicativo,“nohe'tpatinadodesdehacealgunosaños.Ynuncafuimuycompetente."


"Yaveo",dijocongravedad."Fueunpocoimprudentedetupartecomenzardenuevosolo,¿no?"


“Supongoquelofue.Sinembargo,comoafortunadamenteestabasallíparasalvarmedelasconsecuencias,nosehacedaño.Muchasgracias."


Habíaunanotaderechazoensuvoz,peroaparentementenolonotó,porqueletendiólasmanosensentidotransversal,diciendo:


"Déjameayudarteairalbanco,yluegorecuperarétupatínerranteporti".


Evidentemente,esperabaqueellacumplieraconsusugerenciadeque,casisinsupropiavoluntad,seencontrómoviéndoseconélhaciaelbordedelapista,conlasmanosagarradasenuncierreestrechoyconstante,yunmomentodespuésestabaluchandoporbanco.Unavezmásenterrenollano,hizounmovimientopararetirarlasmanos.


"Ahoramelasarreglobastantebien",dijonerviosamente.Habíaalgoenesefuerteyfirmeapretónsuyoqueenvióuncuriosotemblordeconcienciaatravésdeella.


Élnorespondió,perolasoltóalinstante,yensuansiedadpormostrarlelobienquepodíaarreglárselas,seapresuró,golpeólapuntadelpatínqueaúnllevabapuestocontraunpequeñomontículodenievehelada,ycasisecayó.Éllaatrapócuandoellatropezó.


"Creo",comentósecamente,"haríasbienensacrificartuindependenciahastaquetuspiesesténenigualdaddecondicionesentresí".


Jeanseriócontristeza.


"Creoquedebería,"ellaestuvodeacuerdodócilmente.


Lallevóadondeeltroncodeunárbolpropensoofrecíaunaespeciedeasiento,luegofueenbuscadelpatínperdido.Volviendoenalgunosmomentos,searrodillóasuladoysefijaen-deformaseguraestavez-apiedelgadoextendióhaciaél.


"Eresdemasiadoincompetenteparaestarsoloenelhielo",comentómientrasabrochabalaúltimacorrea.


UnleverubordemolestiaseelevóenlasmejillasdeJeanantelafranquezaintransigentedelaobservación.


"¿Enquéestánpensandotusamigosparadejartehaceralgoasí?",Lapersiguió,ignorandosuavementesumudaindignación.


“Notengoamigosaquí.Soy-mipropiadueña,”ellarespondióconasperezalugar.


Seguíaarrodilladoenlanievedelantedeella.Ahoraserecostósobresustalonesysometiósurostroaunescrutinioagudoyrápido.Casi,pensó,detectóunarepentinasospechaveladaenlaagudamirada.


"Noereseltipodechicaconlaqueestástocando,sola,enunhotel",dijoalfin,comosatisfecho.


"¿Cómosabescómosoy?",Respondióellarápidamente,"apenasestáscalificadoparajuzgar".


“Perdón,señorita,noséloqueesusted,perosísémuybienloquenoes.Y“-sonriendounpoco-”Creoqueacabamosdetenerunademostraciónoculardelhechodeque"noestásacostumbradoavalerseporsímismo."


Habíaalgosingularmenteatractivoensusonrisa.Seiluminótodosurostro,contradiciendolagravedadestablecidaqueleparecíahabitual,yJeanseencontrósonriendodevueltaenrespuesta.


"Bueno,dehecho,nolosoy",admitió.“Vineaquíconmipadre,yélfue,derepentemellamaron.Voyaquedarmeconamigos."


"Esteesmiúltimodíaaquí",comentóconrepentinairrelevancia."Mevoymañanaaprimerahoradelamañana".


"Notedetendrásenelhotel,¿verdad?"


Sacudiólacabeza.


"No.Mequedaréenelchaletdeunamigounpocomásallá.Mais,Voyons,mademoiselle,teresfriarássentadoallí.¿Estásdemasiadoasustadoparavolveraprobarelhielo?


Parecíasuponerquesupróximoensayoseharíaensucompañía.Jeanhablóunpocoapresuradamente.


“Oh,no,sesuponíaquedebíatenerunalecciónconMonsieurGrioletestamañana.Élesuninstructor”,explicó."Peroélestabaocupadoentrenandoaalguienmáscuandosalí".


¿YquiénesesteseñorGriolet?¿Puedesverlo?"


LamiradadeJeanseextendiósobrelasfigurasdispersasenlapista.


"Si.Ahiesta."


Susojossiguieronladirecciónindicada.


"Pareceestarbienocupadoenestemomento",comentó."Supongamos,¿mepermitiríasactuarcomoentrenador?"


Ellavaciló.Esteextrañoparecíaserinflexiblementeprogresistaensustendencias.


"Soyperfectamentecapaz",agregósecamente.


"Estoysegurodeeso.Pero...


Susojosbrillaron.“¿Peronoseríadeltodobueno?¿Esasi?"


"Bueno,noloharía,¿verdad?",Ellarespondió.


Surostrosevolviórepentinamentegrave,yellanotóquecuandoestabaenreposohabíalíneasprofundasyrectasaambosladosdesuboca,líneasquegeneralmentesolosurcanporunsufrimientosevero,yaseamentalofísico.


"Mademoiselle",dijoenvozbaja.“Parecequehoysomosdospersonasmuysolitarias.¿Nopodríamosolvidarloqueescommeilfautporunavez?Probablementenuncanosvolveremosaver.Nosabemosnadaelunodelotro,solo'barcosquepasanenlanoche.'Hagamoscompañíaelunoalotro,tomemosestoundíajuntos."


Élseacercóunpasomáshaciaella.


“¿Loharás?”Dijoél."¿Podrías?"


Éllamirabaconojoscuriosamentebrillantesyconvincentes.Habíaunanotatensaensuvozqueunavezmásenvióesedesconcertantetemblordeconcienciahormigueandoatravésdesusangre.


Ellasabíaquesupropuestaeraimpertinente,pococonvencional,inclusoconsideradadesdeelpuntodevistadelainterpretaciónampliaymodernadelapalabraconvención,yque,segúntodaslasleyesdelaseñoraGrundy,deberíarechazarloporsupresunciónyvolversobresuspasoshaciaelhotel.contodaladignidadasusórdenes.


Peroellanohizoningunadeestascosas.Encambio,sequedódudando,alternativamentesonrojándoseypalideciendobajolamiradaextrañamenteconcentradaqueéllamiraba.


"Juroquenoteobligaráanada",persiguióconurgencia.“Nisiquierareconocermeenlacallesinuestrasformasalgunavezsecruzannuevamente.Aunqueespocoprobablequeesoocurra",encogiéndosedehombros,"viendoquemademoiselleesfrancesayqueraravezestoyfueradeInglaterra.Serásoloundíaquehabremoscompartidojuntosdetodalavida,ydespuésdeesola'oscuridadnuevamenteyunsilencio.'...¡Puedoprometerteel'silencio'!"Añadióconunasúbitaydurainflexión.


Fueesanotaamargalaqueganóeldía.Dealgunamanerasutil,subconsciente,Jeansintióeldolorqueseencontrabaenlaparteposterior.Ellarespondióimpulsivamente:


"Muybien.Serácomodesees.


Unasonrisararavezdulcecurvólosgraveslabiosdelhombre.


"Gracias",dijosimplemente.
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CAPÍTULOIV-ELDÍAROBADO
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“ENCOREunefois!¡Bravo!¡Esofuemejor!”ElsuplentedeMonsieurGriolethabíajustificadoampliamentesureclamodecapacidad.Despuésdeunaenseñanzamatutinaensusmanos,Jeandescubrióquesudestrezaenelartedelpatinajeeraconsiderablementemayor.Inclusoestabacomenzandoadominarlosmisteriosdelos"cortestransversales"ylos"girosdebalanceo",yunafiguraalgoatenuadadeochoyacíaenelhieloparasucrédito.


"Realmenteeresuninstructormaravilloso",reconoció,examinandoaltestigotalladodesuprogresoconconsiderablesatisfacción.


Suautodenominadamaestrasonrió.


"Tambiénhayalgoquedecirparaelalumno",respondió.“Peroahora”-mirandosureloj-“Votoquehagamosunaltoparaalmorzar."


"¡Almuerzo!"LamiradadeJeanmidióladistanciaalhotelconciertaconsternación.


"Peronoalmorzarenelhotel",interpusosucompañerorápidamente.


Jeanlomiróconcuriosidad.


"¿Dónde,entonces,señor?"


"¡Arriba!",Señalóhacialospinares.“Sobreelbosquehayunaespeciedecabaña,erigidacomorefugioencasodetormentasrepentinasparalaspersonasquesubendesdeelvalleinferiorhastaMontavanymásallá.Es'sapocodechabolasenbruto,peroqueserviríamuybiencomoSalletemporalunpesebre.Noesunasubidalarga”,agregópersuasivamente."¿Estásdemasiadocansadoparaenfrentarlodespuésdeturecienteesfuerzo?"


"Deningunamanera.¿Peroesperasqueunrefugioenelcaminodeesadescripciónestédotadomilagrosamentedeunadespensabienamueblada?


"No.Perocreoquemimochilapuedecompensarladeficiencia”,respondióconcompostura.


Jeanlomiróconojosdanzantes.Unavezqueserindióalaaventuranoconvencionaldeldía,seentregódetodocorazónparadisfrutarla.


Ellahizounareserva,sinembargo.Uninstintodeautoprotecciónleimpidióiluminarasucompañeraencuantoasunacionalidadenparteinglesa.Noerarealmentenecesario,yaquehablabafrancésconlamáximafluidez,ysusuposicióndequeellaeraunamujerfrancesaparecíadealgunamaneralimitarelsentimientodeintimidad,confiriéndole,porasídecirlo,unpocodelibertad.deunincógnito.


“Alabonneheure!"Ellaexclamóalegremente.“¿Entoncesmeinvitasacompartirtualmuerzo,señorprofesor?"


"Teinvitéacompartirmidía,¿no?",Respondió,sonriendo.


Sedirigieronhacialaorilla,ycuandoéllequitólospatinesylequitólossuyos,colocándolossobresubrazo,comenzaronacaminarporlaempinadapistablancaqueseabríacaminoatravésdelospinares.


Cuandodejaronlabrillanteluzdelsolqueaúnbrillabaenlasladerasnevadasdetrásdeellos,parecíacomosisehubieransumergidorepentinamenteenotromundo:unlugarsilencioso,misteriosoysilencioso,dondelanievebajolospiesamortiguabaelsonidodesuspasosylaslargassombrasdeLospinoslesimpedíanelpasoconformassiniestrasydistorsionadas.


Jean,siempresensibleasuentorno,seestremecióunpoco.


"Esbastanteinquietante,¿no?",Dijo."Escomosialguienhubieraapagadolaslucesderepente".


"Unbuensimbolismo",respondióenigmáticamente.


"¿Cómo?Nocreoentenderlo.


Seriounpoco.


"¿Cómodeberías?Eresjoven.Eldestinonovieneyapagalaslucescuandoestás,¿quédiremos?¿Dieciocho?"


"Tienesdosañosfuera",respondióJeanserenamente.


"¿Comomucho?Entonces,esperemosquetengamuchomástiempoparaesperarantesdequeMadameDestinyvengaconsustabaqueros.


Hablóconunaespeciedehumoramargo,elretrolavado,seguramente,dealgunatormentaporlaquedebióhaberpasado.Jeanlomiróconunvagoproblemaenlacara.


“Entonces,¿cree”-hablóconincertidumbre-“¿creequeesinevitablequeellavendrá-tardeotemprano?"


"Esperoqueno,parati",dijosuavemente.“Peroellavienealamayoríadenosotros."


Ansiabahacerotrapregunta,perohabíaunanotadefinalidadensuvoz,unaespeciede"hastaahorahasllegadoynomás",queleadvirtióquenoinvestigaramás.Fueraloquefuesedeamarguraqueyacíaenelinglés'pasados,quenoteníaintencióndecompartirelconocimientoconsucompañerolaoportunidaddeundía.Parecíahaberseabsortounavezmásensuspropiospensamientos,yduranteuntiempocaminaronjuntosensilencio.


Elascensoseaceleróperceptiblemente,yJean,ligerayactivacomoera,encontróqueeradifícilmantenerelritmodelritmoconstanteyoscilantedelhombre.Aparentemente,suspensamientosloabsorbieronconlaexclusióndetodolodemás,yaqueparecíahaberolvidadoporcompletosuexistencia.Fuesolocuandounresbalóndesupiesobrelasuperficiegolpeadadelanieveretiróunarápidaexclamacióndeellaqueélsedetuvo,girandoconconsternación.


"¡Leruegomedisculpe!Teestoysacandodetuspiernas!¿Porquédemoniosnomedetuviste?


Habíaalgoirresistiblementeinfantilenlarápidadisculpa.Jeanseechóareír,unpocosinalientoporlarápidasubidacuestaarriba.


"Parecíatanempeñadoenllegaralacimaenelmenortiempoposible",respondióconrecato,"quenomegustadecepcionarte".


"Metemoquesoyunaguíapobre",admitió.“Estabapensandoenotracosa.Debesperdonarme.


Reanudaronsuascensomáspausado.Losárbolesseestabanadelgazandounpocoahora,ymásadelante,entrelostroncosaltosyrectosaladosconramascaídasynevadas,podíanverelmundoblancomásallá.
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