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			Pero ¿por qué seguir viniendo para hablar de ideales más nobles? 

			Centrémonos en los hechos: ganó el pueblo, es decir, “los esclavos”, “la plebe”, “el rebaño”.

			Friedrich Nietzsche, Genealogía de la moral.
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			Prólogo


			Contra los especialistas


			La ola populista que surgió en 2016, y que ha alcanzado un nivel de alerta en la primavera de 2019, no mostró signos de disminuir en noviembre del mismo año. Quizás sea hora de preguntarnos qué la originó.


			Muchos de mi generación —especialmente mis colegas juristas, incluso cuando utilizan normalmente Internet, excepto las redes sociales— aún no han entendido nada; a menudo, menos que nada. Hemos visto muchas otras cosas, dicen, esperemos a que esta también pase. Por no hablar de los politólogos, a quienes el populismo pertenece en la división del trabajo académico. Muchos de ellos todavía lo consideran una especie de anomalía en la historia, un paréntesis de folklore que no debe tomarse demasiado en serio; algunos incluso niegan su existencia, los mejores lo dejan a sus colegas de segunda fila. Y lo entendemos: el populismo siempre ha sido la oveja negra del rebaño democrático, y es difícil acostumbrarse a la idea de que, más o menos, todas las ovejas pueden volverse negras.


			Se quisiera reducir el populismo a un episodio, a un efecto de la crisis financiera de 2008 o de la crisis migratoria de 2015. Nada de pensar en un proceso de degeneración de la democracia representativa iniciado hace al menos un siglo, que las crisis del tercer milenio no han hecho más que acelerar. Al fin y al cabo, ni siquiera podemos ponernos de acuerdo sobre una definición mínima del término “populismo”, también porque algunos siguen pensando que los “ismos” pueden definirse del mismo modo que “mesa” o “gato”.


			En comparación con los politólogos, los sociólogos, los antropólogos e incluso los muchos filósofos que se han abocado a las cuestiones de web ya lo están haciendo mejor. Todos ellos, al menos, no ignoran lo que está claro para todos: que la ola populista siguió a la revolución digital: por una vez, post hoc ergo propter hoc. Por supuesto, la política ya se había convertido en un departamento de entretenimiento en los días del populismo televisivo. Pero hoy ya no lo practican los dueños de las televisoras, sino directamente los propios comediantes.


			Si tienes hijos millennials y/o nativos digitales, sabes que el entretenimiento es solo una parte de la historia, y que Internet importa mucho más en nuestras vidas. Y con “nuestra” no me refiero solo a las vidas de nosotros, los últimos consumidores de papel impreso, que nos hemos vuelto sospechosos para los populistas solo por esta razón. Me refiero a la vida de todos: el ama de casa turca, el trabajador indio, el cortador de cabezas papú. Cada uno con su celular y sus obsesiones privadas, sociales, psíquicas y hasta psiquiátricas.


			Participando en conferencias, he dicho a menudo, a fin de impresionar a muchos burgueses, que para estudiar los populismos actuales ya no necesitamos politólogos, sociólogos o mediaólogos, sino recurrir a psicólogos e incluso a psiquiatras. Puede parecer una falta de respeto hacia el pueblo soberano considerar que requiere tratamientos psiquiátricos. Sin embargo, debemos admitir que los psicólogos han entendido mucho más sobre el populismo actual que los politólogos: y que nadie diga que ha sido poco.


			Quizás resulte sorprendente que la persona que escribe un libro tan ambicioso no sea uno de los muchos expertos que se centran en la democracia, sino un jurista. El caso es que los expertos han fracasado, y siguen fracasando: no solo no predijeron nada, hecho al que ya estamos acostumbrados, sino que ni siquiera ven las cosas que sabe cualquier propietario de un móvil. ¿Se puede decir, entonces, que un jurista curioso entiende más sobre los populismos actuales que muchos especialistas cegados por sus anteojos profesionales?


			Al menos, el jurista está más impresionado por la facilidad con la que los líderes populistas realmente ignoran no solo los principios distintivos de la cultura occidental, sino incluso las reglas mínimas de la democracia. Quizás el autor sea demasiado sensible, pero todavía no ha conseguido acostumbrarse al cortocircuito populista entre el circuito de las instituciones, con todas sus reglas, y el circuito comunicacional mediático, con todos sus trucos.


			También por esto, el libro que estás a punto de leer propone diagnósticos sencillos pero que escapan a los especialistas, intenta algunos pronósticos e incluso propone remedios. El diagnóstico, relativamente común, es que las redes sociales a las que tenemos acceso a través de los teléfonos móviles, los smartphones, ya no son simples medios (media) neutrales con respecto a los buenos o malos fines para los que las utilizamos. Son mucho más. Son el entorno de vida del homo sapiens en el tercer milenio, este extraño simio que ya no distingue entre lo real y lo virtual.


			En cuanto al pronóstico, el populismo digital parece ser la forma de democracia más adecuada al entorno vital de Internet. Por lo tanto, las elites democráticas, recuperadas de la sorpresa, deberían dejar de consolarse con la retórica de salir del túnel, o del abismo al que nos arrastran los populistas. Y no solo porque ya estamos allí, en el abismo, y seguimos todavía cavando. El caso es que tanto el túnel como el abismo también son narrativas, al igual que las narrativas populistas, solo que infinitamente menos atractivas.


			La realidad siempre está en otra parte y la vida es corta, por lo que sería hora de proponer remedios. Afortunadamente, como veremos en la última parte del libro, el tratamiento del virus populista es casi obligatorio. Primero, defender instituciones contramayoritarias, no elegidas por el pueblo: la democracia nunca ha sido el gobierno del pueblo, en todo caso es el control del pueblo sobre el gobierno. En segundo lugar, utilizar el populismo digital como cura contra sí mismo: es decir, aprender a utilizar las redes sociales mejor que los populistas. En tercer lugar, si el problema es Internet, entonces Internet debe regularse.


			Lo único seguro es que la solución no pasa por desconectarse de Internet, como propone a intervalos fijos el apocalíptico de turno. Sin duda, desconectar puede servir como terapia individual contra esa adicción a las redes sociales que puede afectar incluso a los mejores. Pero desconectarse por completo sería abandonar al resto de humanos al lavado de cerebro. Sin embargo, con las redes sociales debemos hacer como Ulises cuando escuchó el canto de las sirenas. Úselas, pero permaneciendo estrechamente vinculados al mástil de la racionalidad.


			Génova-Trieste, noviembre de 2019


		


	

		

			Capítulo I


			Populismo o democracia tomada literalmente


			La democracia es, con diferencia, el menos imperfecto [de los regímenes], porque es el que más limita el poder de quienes gobiernan.


			Raymond Aron, Introduction à la philosophie politique.


			1.	Introducción


			El populismo del que tantos hablan es un fenómeno nuevo, global y digital. Nuevo: solo hablamos de ello desde 2016, año del referéndum sobre el Brexit y de la victoria electoral de Donald Trump. Global: afecta no solo a las democracias occidentales consolidadas sino también a las más recientes. Digital: si no hablamos de Irán, China o Corea del Norte es porque estos, además de no ser democracias, ejercen un control sobre internet, a diferencia, sino contrariamente, de lo que ocurre en las democracias occidentales.


			Vale la pena precisar de inmediato, para evitar malentendidos, que por “democracia” entiendo solo la liberal democracia: representativa, liberal, constitucional, pluralista… Pero la mía no es una concepción original: de hecho, si se mira más de cerca, la democracia liberal es el único caso indiscutible de democracia1. Todos los demás casos, de hecho, son infinitamente más dudosos: empezando por las democracias iliberales de Europa del Este, llegando a las llamadas democracias populares de Oriente, que con la democracia tienen poco o nada que compartir.


			El populismo, por supuesto, es una posibilidad escrita en el ADN de la democracia, una sombra que lleva consigo. Hoy la sombra se ha materializado en la web, en forma de populismo digital, como veremos. Esto ya plantea dos preguntas. ¿No será el populismo digital una mutación genética de la democracia, que le permitirá adaptarse al entorno digital?2 ¿No podría esta mutación transformar a las propias democracias occidentales en iliberales y, por tanto, en regímenes no democráticos?


			Este primer capítulo se limita a mostrar que los populismos actuales no son accidentes, sino que están arraigados en la propia tradición democrática. Los lemas populistas, en particular, son distorsiones, a veces meras caricaturas, de los principios democráticos. Las tres secciones centrales del capítulo, en orden, muestran las distorsiones populistas de los principios de soberanía, igualdad y representación popular, esbozan la crisis de la democracia representativa y tratan de imaginar las democracias populistas del mañana. Esta reconstrucción permite ya una definición del término “populismo”, o al menos una caracterización del fenómeno populista. Es decir, el populismo se concibe como una democracia tomada literalmente, una interpretación literal de los principios democráticos que en realidad siempre han significado algo completamente diferente. Según esta definición o caracterización, se puede decir que un líder, un partido o un gobierno es más o menos populista si apoya todas o solo algunas de estas distorsiones, en mayor o menor medida.


			Esta premisa aborda otro problema preliminar. ¿Es realmente “populismo” la palabra más adecuada para indicar de qué estamos hablando? Comencé esta investigación mientras organizaba el seminario anual de la revista Ragion practica. Titulado Populismos y derecho, mis colegas objetaron que “populismos” es un término periodístico, despectivo y sin definiciones compartidas3. Estas, de hecho, son las sospechas que pesan sobre la palabra desde hace al menos medio siglo4.


			En este capítulo proporcionaré una definición o caracterización mínima del populismo, pero la duda persiste: ¿es realmente populismo el término más adecuado para designar el fenómeno que hoy comúnmente llaman así los medios y los propios políticos? Lo único seguro es que hay políticos que no temen proclamarse populistas. Basta pensar en Matteo Salvini. En 2016, en Moscú, el líder de la Liga participó en un debate televisivo con un filósofo neonazi ruso, quien observó que el “populismo” debería considerarse un elogio porque “significa estar con el pueblo, ser amigos del pueblo”. Salvini respondió: “Me hice hacer una camiseta, que uso de vez en cuando, en la que se lee: ‘Soy populista’”5. Ambos, como todos los populistas, no se declaran “ni de derechas ni de izquierdas”, típica declaración de derecha6. Pero la duda persiste y conviene examinar cinco posibles alternativas al “populismo”.


			La primera alternativa al término “populismo” es el viejo y bueno “demagogia”, término doblemente despectivo de origen griego. Mientras tanto, porque demos, también en la demokratia griega, no indica solo al pueblo, sino también a su peor parte: el populacho, el vulgar, la plebe. Luego, porque aghein significa hablarle al vientre del pueblo, engañarlo sobre sus propios intereses. Y aquí realmente no sé si los populistas antes mencionados, provocación tras provocación, aceptarían también llamarse demagogos.


			Por otra parte, sigue siendo extraño reducir a simple demagogia un estilo de gobierno que ciertamente une al estadounidense Trump, al británico Boris Johnson, a los italianos Salvini y Luigi Di Maio, y luego quizás al ruso Vladimir Putin, al húngaro Viktor Orbán, el turco Recep Tayyip Erdoğan, el indio Narendra Modi, el filipino Rodrigo Duterte, y al brasileño Jair Bolsonaro. Quienes reducen el populismo a mera demagogia7 deberían finalmente explicarnos a qué se debe esta epidemia de demagogia sin precedentes.


			La segunda alternativa a “populismo” es “reacción”8. El término proviene de la física, donde cada acción produce una reacción igual y opuesta, y fue introducido en la política a finales del siglo XVIII, después de la Revolución Francesa y el Terror. El inventor del liberalismo político, Benjamín Constant, la contrastó con la revolución: cuanto más sangrientas son las revoluciones, escribió, más reacciones producen, haciendo que la opinión pública retroceda mucho más de lo que estaba antes de la revolución9.


			Los reaccionarios no son meros conservadores: son revolucionarios, pero en dirección al pasado, no al futuro. Así como los revolucionarios sueñan con el advenimiento de la Razón, los reaccionarios sienten nostalgia por una Tradición a menudo inventada, o al menos altamente idealizada10. Esto sería suficiente para comprender cómo los populismos actuales promueven lemas reaccionarios —racistas, fundamentalistas, fascistas…— pero a menudo lo hacen solo de manera instrumental: si los eslóganes revolucionarios funcionaran mejor en línea, tal vez los usarían.


			La tercera alternativa a “populismo” para indicar los fenómenos actuales, la más cercana a las expresiones utilizadas hasta ahora, es “populismos”, en plural, para indicar que el nombre común puede ocultar diferencias abismales. Hay enormes diferencias entre los populismos actuales y los populismos “históricos”: ruso, americano, latinoamericano… Son fenómenos nacionales, respuestas locales a procesos como la occidentalización, la industrialización, la democratización. Sin embargo, el populismo actual es un fenómeno global11.


			Además, también existen grandes diferencias entre los propios populismos actuales, que pueden dividirse en al menos tres clases. Populismos extraoccidentales, liderados por “hombres fuertes” a quienes ahora les conviene tomar el poder mediante elecciones en lugar de los habituales golpes militares. Las democracias iliberales que florecieron en los márgenes de Occidente, en Europa del Este o en Turquía. Finalmente, los populismos occidentales, que también explotaron en países que, como el Reino Unido, Estados Unidos y Francia, inventaron la democracia liberal.


			Sin embargo, existe una cuarta alternativa al “populismo”, cada vez más adoptada en la literatura científica o académica: hablar de “neopopulismos”12. Este término semitécnico, gracias al prefijo “neo”, nos recuerda que “populismo” ya no es más ambiguo, vago o genérico que “juego”, “número”, “religión” o “ley”. En realidad, todos los términos cruciales de nuestro léxico indican realidades diferentes, a menudo unidas solo por similitudes “familiares”13, y cuando se realizan trabajos científicos deberían ser reemplazados por términos técnicos.


			Sin embargo, aplicar términos semitécnicos como “neopopulismos” a los distintos populismos actuales no resolvería el problema de la ambigüedad, la vaguedad y el carácter genérico de los “populismos” y, además, se expondría a al menos dos objeciones de los populistas. La primera, vagamente ridícula, suena así: vosotros, intelectuales, profesores o búhos, habláis deliberadamente un idioma para iniciados con el único fin de confundir a la gente. El segundo, más grave, advierte: de nada sirve explicarle el populismo a la gente si no te entiende.


			Entonces solo queda una quinta alternativa: llamar a los populismos actuales, difundidos por la web, “#populismos”, pronunciando hashtag-populismos, o —para todos aquellos que, como nuestros populistas locales, no hablan lenguas extranjeras— “populismos digitales”14. En realidad, en cuanto a los adjetivos que califican a los populismos actuales, tenemos muchas opciones para elegir. Así como los inuit o los esquimales tienen muchos nombres para la nieve, su entorno de vida, nosotros tenemos al menos seis adjetivos para calificar nuestros populismos.


			Se les podría llamar populismos electrónicos o informáticos o telemático, adjetivos que sin embargo ya tienen un aire moderno, o populismo en línea, si no creara confusión entre lo virtual y lo real. Se les podría llamar ciberpopulismo, de kybernetes, palabra que en griego se refiere precisamente al arte de gobernar y que ya forma parte de la palabra cyberbullying. La solución más sencilla, sin embargo, es llamarlos populismos digitales: no analógicos, físicamente conectados al mundo, sino digitales, conectados solo a través de Internet15.


			Aquí, sin embargo, la objeción es: ¿por qué, de los muchos aspectos del populismo actual, deberíamos favorecer este? ¿No es este un factor meramente comunicativo? ¿No son Internet, las redes sociales y los teléfonos inteligentes solo herramientas utilizables tanto por populistas como por antipopulistas? La respuesta puede ser contundente. Como veremos mejor más adelante, el aspecto ciertamente no excluyente pero ciertamente distintivo de los populismos actuales es precisamente el uso de Internet. Al menos, esta es la tesis básica del libro.


			2.	Érase una vez la democracia


			Todo el mundo cree que “democracia” significa gobierno (kratos) del pueblo (demos), pero esta traducción estándar es bastante inexacta. En Política, Aristóteles distingue seis formas de gobierno, tres buenas y tres malas, según si hacen el bien de todos o solo el de los gobernantes. El gobierno de una sola persona, si es bueno, se llama monarquía, si es malo, tiranía. El gobierno de unos pocos, si es bueno, se llama aristocracia, si es malo, oligarquía. El gobierno de muchos, si es bueno, se llama república o politeia, si es malo, demokratia16.


			Todo el mundo se apresura a traducir el término griego demokratia —esta forma de gobierno es mala porque hace el bien a muchos pero no a todos— como la democrazia italiana, pero este calco oscurece una ambigüedad17. Demos, de hecho, puede significar precisamente ambos “pueblo”, es decir, todos, como “muchos”, es decir, una parte: las masas, el vulgo, el populacho18. La demokratia “mala” de Aristóteles no es el gobierno de todo el pueblo para todo el pueblo. Es el gobierno de un partido contra otro, del pueblo común contra las élites19.


			Tanto es así que hasta la Revolución Francesa nadie pidió jamás la demokratia, o el gobierno del pueblo para sí mismo, en todo caso, la república o politeia, el gobierno de todos y para todos. En la República Romana, populus se oponía al Senatus en expresiones como Senatus populusque romanus, para distinguir a la plebe del patriciado. Maquiavelo contrasta nuevamente el “populo”, o pueblo pequeño, con los “grandes”, o élite: en cada Estado, para él, hay “dos humores diferentes, el del pueblo y el de los grandes”20.


			Esta es la primera y más general caricatura populista de la democracia: entender “democracia” literalmente, como gobierno de la población (latín Plebs; francés, populace; inglés, crowd o mob, de ahí mobbing) contra la élite, el establishment y similares. Olvidar que esta —para Aristóteles, y para toda persona razonable— es la mala forma de gobierno de la mayoría, no la buena. Inmediatamente vemos que malentendidos similares se repiten con otras tres palabras mágicas democráticas: “soberanía del pueblo”, “igualdad” y “representación”.


			“Soberanía del pueblo” es la primera fórmula que, desde las constituciones revolucionarias francesas, alude a la democracia, y que de otro modo nunca se había mencionado. De hecho, en la Constitución federal de los Estados Unidos la soberanía del pueblo solo se evocaba mediante la fórmula inicial: We, the People. Peor aún, en Gran Bretaña —el país que inventó la democracia representativa, la separación de poderes y la Constitución— nunca se ha hablado de la soberanía del pueblo sino solo, a partir del siglo XVIII, de la soberanía del Parlamento. Recién en 1972 se estableció un referéndum popular para aprobar la membresía del país en la UE, que luego se volvió a convocar en 2016 para votar sobre su salida (Brexit). Pero nuevamente en esta segunda ocasión el High Court (2016) y el Supreme Court (2017), las máximas autoridades judiciales británicas, recordaron que en el Reino Unido rige la soberanía del Parlamento, no del pueblo. El país entró en Europa con una ley del Parlamento y debe salir con una ley igual y contraria21.


			En Europa y en todas partes, hoy, “soberanía” ha adquirido dos significados. La primera es la soberanía interna, atribuida “al pueblo, que la ejerce en las formas y dentro de los límites establecidos por la Constitución” (art. 1 c. 2 de la Constitución italiana): a todo el pueblo, no solo a la parte populista. El segundo sentido es la soberanía externa, según el derecho internacional, atribuida a los estados y ejercida por los gobiernos: ni al pueblo (todos) ni al populacho (una parte de todos). En cambio, la idea de que el pueblo también tiene soberanía externa, además de soberanía interna, se llama soberanismo.


			Pero volveremos a su debido tiempo a la soberanía externa y al soberanismo. Ahora centrémonos en la soberanía interna: ¿qué significa que el pueblo es soberano? Los populistas afirman, literalmente, que el pueblo manda: una vez que han obtenido la mayoría en el parlamento, forman un gobierno y este último hace lo que quiere. Estas declaraciones, repetidas por líderes populistas en las redes sociales, parecen corresponder al pie de la letra de los textos constitucionales. Se podría llamar “la soberanía del populacho”.


			“Soberanía del pueblo”, sin embargo, siempre ha significado lo contrario: el pueblo (todos) y no el populacho (una parte) es soberano solo en el sentido de que es el poseedor de la soberanía22. Para ejercerla, sin embargo, el llamado no es necesariamente el pueblo (todos) y menos el populacho (una parte), sino el gobierno y el parlamento, por supuesto dentro de las formas y límites establecidos por la Constitución23. Y esta no es la interpretación del escritor, ni la interpretación mayoritaria: es la interpretación pacífica, indiscutible, del principio de soberanía popular.


			La segunda palabra mágica democrática, aún más incomprendida, es “igualdad”24. En 1789, en un momento de desesperación, los revolucionarios pensaron que, antes de terminar en prisión o colgados de un farol —su destino más probable, entonces—, lo mejor sería dejar un testamento político a quienes, tarde o temprano, retomarían su lucha. Así nació la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789), que recién en el siglo XX, con la Cuarta República, sería considerada un documento constitucional.


			El valor más alto proclamado en este testamento político fue precisamente la igualdad: que entonces significaba poco más que la abolición de las distinciones de clases que se remontaban a la Edad Media, entre sacerdotes, nobles y burgueses (el Tercer Estado). Todavía no se hablaba de igualdad entre ciudadanos y extranjeros, ricos y pobres, hombres y mujeres, cristianos, no cristianos y ateos, sanos y discapacitados, heterosexuales y homosexuales. Todas las distinciones y discriminaciones, que se han convertido, con el tiempo, en el contenido del principio de igualdad.


			Hoy, en los documentos constitucionales e internacionales, y en la interpretación indiscutible de los grandes tribunales constitucionales e internacionales, “igualdad” significa infinitamente más que en 1789. Tomemos el art. 3 c. 1 de la Constitución italiana. (1948), que conserva también huellas de sus orígenes revolucionarios: “Todos los ciudadanos tienen igual dignidad social y son iguales ante la ley, sin distinción de sexo, raza, lengua, religión, opiniones políticas, condiciones personales y sociales”.


			Aquí, literalmente, la igualdad todavía se atribuye únicamente a los ciudadanos. Sin embargo, en la cultura jurídica global, todos los hombres, ya sean ciudadanos o extranjeros, son considerados iguales en sus llamados derechos humanos. La ley tampoco puede seguir discriminando por los motivos enumerados en el art. 3 ni por otros. Ahora bien, este no es el significado con el que los lemas populistas hablan de igualdad: de hecho, en muchos sentidos es diametralmente opuesto. Basta pensar en lemas populistas como America First (Trump) o Prima gli italiani (Salvini).


			Estas consignas funcionan como un llamado a la soberanía del pueblo. “Pueblo” significa todos, mientras que para los populistas significa solo la parte populista. Del mismo modo, “igualdad” significa igual dignidad para todos, pero para los populistas significa mayor dignidad para una parte, los estadounidenses y los italianos respectivamente. Esto es suficiente para darse cuenta de que America First y Prima gli italiani no tienen significado legal. Se parecen a los gruñidos que emiten los chimpancés macho alfa cuando quieren reunir a la manada.


			En resumen, para los juristas, “soberanía del pueblo” e “igualdad” tienen un significado técnico preciso e indiscutible. Para los populistas, sin embargo, tienen un significado más vago: nosotros, los estadounidenses y los italianos, somos iguales, por lo tanto, abajo nuestras elites, pero los inmigrantes no son iguales a nosotros, por lo tanto, abajo ellos también. Cuando sospechan la diferencia, los populistas se deshacen de ella, considerándola otro engaño de los enemigos del pueblo25. Especialmente en Internet, este extraordinario invento para hacer creer a la gente que sabe lo que no sabe.


			Por último, desde hace dos siglos, la democracia representativa se llama democracia, basándose en una tercera palabra mágica: el término “representación”. Representar significa hacer presente lo que está ausente: y en la democracia parlamentaria, como habían entendido sus críticos reaccionarios, el pueblo es el ausente por excelencia26. Los parlamentarios, de hecho, son elegidos con dos propósitos: expresar una voluntad del pueblo que sin ellos no existiría, y deliberar, es decir, discutir y tomar decisiones en nombre del pueblo.


			Para los inventores de la representación parlamentaria era completamente obvio que la democracia representativa se diferencia de la democracia directa de los antiguos, precisamente por la autonomía que deja a los representantes para discutir las leyes y votar. La institución que protege esta autonomía es la prohibición del mandato obligatorio, también establecida por el art. 67 de la Constitución italiana: “Cada miembro del Parlamento representa a la Nación y ejerce sus funciones sin limitaciones de mandato”.


			En otras palabras, los parlamentarios median entre el pueblo soberano y el gobierno, y deben estar libres de ambos: del pueblo, gracias precisamente a la prohibición de mandatos imperativos, del gobierno, gracias a la confianza que pueden darle o retirarle. Pero la prohibición de los mandatos imperativos se ha convertido en uno de los muchos objetos del odio populista: como si pensar por uno mismo fuera uno de los muchos privilegios injustos de los parlamentarios. Para los populistas, el mandato debe ser imperativo: cada parlamentario populista debe obedecer a los líderes populistas.


			El significado del art. 67 de la Constitución italiana, sin embargo, es tan claro que no es posible ninguna distorsión interpretativa: por lo tanto, los populistas solo pueden decir a sus seguidores que, cuando tengan la mayoría necesaria, cambiarán el art. 67. Si esto sucediera, por otra parte, no produciría en absoluto un retorno a la democracia directa, tal vez en línea, como algunos de ellos sueñan. Por el contrario, produciría la transición a una democracia plebiscitaria, donde el voto es solo un plebiscito que ratifica la voluntad de los dirigentes.


			Si bien se encuentran formas de democracia directa en las poleis griegas, en la res publica romana y en los municipios medievales, de hecho, la democracia plebiscitaria es el último paso antes del totalitarismo: el gobierno absoluto del jefe, sobre toda la sociedad, sin mediación parlamentaria. El populismo y el totalitarismo tienen en común precisamente esta hostilidad hacia los órganos intermedios como el parlamento: la ilusión, sincera o cínica, de una relación directa e inmediata entre el gobierno y el “pueblo”, entre el poder y las masas27.


			La democracia plebiscitaria, es decir, la reducción del parlamento a una cámara “sorda y gris”, que se transformará en un “vivaz manípulo”28, era el ideal de Mussolini, Hitler y Stalin. Este sigue siendo el ideal incluso de líderes populistas como el ruso Putin y el húngaro Orbán, quienes, sin embargo, lo llaman democracia iliberal. Pronto veremos que los líderes populistas occidentales, como Johnson, Trump y Salvini, pero también los estudiosos del populismo, confunden todas estas cosas bajo los nombres de representación directa y desintermediación.


			Sin embargo, se puede anticipar que, en realidad, la representación directa y la desintermediación no son más que una forma de mediación, distinta de la democrático-parlamentaria: son la mediación, por excelencia, de los medios de comunicación. Se dice que si los líderes totalitarios hubieran tenido televisión o Internet, no habrían necesitado los campos de exterminio. Pero veamos el lado positivo de las cosas. Érase una vez, para tomar el poder, los exaltados recurrieron a sangrientos golpes de Estado. Ahora ya no hace falta: existe Facebook.


			3.	¿Todavía existe la democracia?


			Quizás el siglo XX no cambió el concepto de democracia. Por democracia siempre entendemos lo mismo: democracia liberal, representativa, constitucional, pluralista. Pero las instituciones democráticas —no solo el parlamento, la protección de los derechos fundamentales y la separación de poderes, sino también los partidos, la prensa, los medios de comunicación…— han cambiado profundamente y funcionan de una manera completamente diferente a las del siglo XVIII y XIX.


			El cambio se notó solo después de que explotó el populismo, atribuyendo el fenómeno a causas contingentes como la globalización, las crisis económicas, la migración, el resentimiento y la revolución digital. En realidad hay una causa político-institucional del populismo que viene de mucho más lejos y coincide precisamente con los cambios que han afectado la democracia parlamentaria29. A continuación menciono tres, los más profundos, pero también los más visibles.


			El primer cambio, tan consolidado que ahora ha pasado desapercibido, es la concentración de poder en el ejecutivo. Y nótese que no estamos hablando de democracias iliberales, sino precisamente de democracias liberales. Mientras tanto, los académicos se ocupan principalmente de los dos poderes normativos, el legislativo y el judicial, e ignoran no tanto al ejecutivo sino a la Administración: el único poder estatal no electo, que perdura incluso cuando cambian las mayorías y los gobiernos, y sin el cual otros poderes no podrían trabajo30.


			Entonces, y en consecuencia, nunca reflexionamos lo suficiente sobre las consecuencias que producen, sobre las propias instituciones democráticas, dos guerras mundiales, una Guerra Fría, aparentemente cerrada con la caída del Muro de Berlín (1989), y un número indeterminado de guerras asimétricas, desde la de Corea a Vietnam, de Afganistán a Irak, a menudo disfrazadas de intervenciones humanitarias, exportaciones de democracia o guerra contra el terrorismo. Todos los conflictos no declarados por los parlamentos y gestionados directamente por los ejecutivos31.


			Todas estas guerras desatadas, quizás incluso gracias al principio de rechazo de la guerra como solución a los conflictos internacionales32, han conducido a un enorme trasvase de poder del legislativo al ejecutivo, y de este a la Administración. Por ejemplo, la Constitución de Estados Unidos (1787) considera que el Congreso es más importante que el presidente. Sin embargo, las guerras del siglo XX convirtieron al presidente de los Estados Unidos en el hombre (político) más poderoso de la Tierra.


			Las cosas no son muy diferentes en las formas de gobierno parlamentarias, es decir, no presidenciales, como la de Estados Unidos, o semipresidenciales, como la de Francia. Incluso aquí, en el Reino Unido, en Alemania o en Italia, los profesores de derecho constitucional siguen preguntando a sus alumnos: “¿Quién hace las leyes?”, esperando que sigan respondiendo, como un solo hombre: “¡El parlamento!”. Pero la pregunta es un truco y la respuesta, si alguna vez fue cierta, no lo ha sido durante al menos un siglo.


			Incluso en los gobiernos parlamentarios, es decir, la emergencia perpetua —desde la reconstrucción de posguerra hasta el terrorismo, desde la globalización hasta las diversas crisis económicas— ha desplazado el poder real del parlamento al gobierno y de este a la Administración. La “legislación motorizada” —las medidas adoptadas por los gobiernos de los países en guerra, con o sin delegación del parlamento— es hoy legislación tout court. Se rige por decretos gubernamentales y la última palabra no recae en absoluto en los jueces, como algunos creen, sino en la Administración33.


			Así es como funciona lo que Carl Schmitt llamó el Estado legislativo, desde la codificación hasta la Segunda Guerra Mundial34, donde las únicas normas generales y abstractas, sin embargo, no se encuentran en el derecho común sino en códigos, ratificados por los parlamentos pero fabricados por juristas de confianza de los gobiernos. Así, veremos en breve, el Estado constitucional también funciona, a pesar de los límites constitucionales a la ley. Y así funcionan las instituciones ocupadas por los populistas, como veremos en el resto del libro.


			Nos anticipamos: cualquiera que alguna vez se hubiera engañado pensando que el populismo ampliaría la participación democrática, adoptando formas de democracia directa, participativa o deliberativa, sufrió una amarga decepción. Los populistas gobiernan con decisiones tomadas desde arriba, mediante ordenanzas o decretos, negociadas entre los líderes y la administración, a menudo con el único objetivo de movilizar a la población golpeando los objetivos de su odio. Por lo tanto, tenemos leyes escritas cada vez peores, promovidas por líderes desinformados y jefes que están más desinformados que los líderes35.


			El segundo cambio que afectó a las instituciones democráticas se llama constitucionalización, pero también debería llamarse internacionalización de la democracia. En la década que va desde la Declaración Universal de Derechos Humanos (1948) hasta los tratados fundacionales de la Comunidad Europea, luego de la Unión Europea (1957), pasando por el Convenio Europeo de Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales (1950), especialmente en Europa, el panorama jurídico y político cambió, pasando del Estado legislativo al Estado constitucional (e internacional)36.


			Esta es la democracia, llamada democracia constitucional, en la que el poder estatal encuentra límites tanto internos (constituciones rígidas, tribunales constitucionales, interpretación constitucional) como externos (tratados internacionales, tribunales internacionales). La democracia constitucional, establecida en Occidente37 con la jurisprudencia de los grandes tribunales constitucionales e internacionales, se había extendido a los países del Este después de la caída del Muro de Berlín. Hoy, sin embargo, las oligarquías poscomunistas y neonacionalistas lo están desmantelando poco a poco.


			Los países del Grupo de Visegrád —la República Checa, Eslovaquia, Polonia, Hungría— están regresando a sus tradiciones autoritarias anteriores al Muro. El caso de la Hungría de Orbán es ejemplar, en apenas unos años pasó de muros electrificados para impedir la salida de disidentes a muros electrificados para impedir la entrada de inmigrantes38. Los primeros objetivos de estas autoproclamadas democracias antiliberales fueron, como siempre, los organismos intermedios como el poder judicial y los medios de comunicación independientes, objetivos del odio populista también en Europa Occidental.


			Pero el populismo y el soberanismo —en Europa del Este, el retorno al nacionalismo precomunista— también se han extendido a Occidente. Para quienes creen en la soberanía del pueblo común, de hecho, los jueces y juristas son la parte más peligrosa de la élite: los verdaderos enemigos. Y no sin razón: la democracia liberal es un delicado equilibrio entre los poderes gubernamentales, mayoritarios o elegidos por el pueblo, y los poderes de garantía, contramayoritarios y no electos, como los jueces39. Una vez eliminada la independencia del poder judicial, no hay más democracia.


			No es necesario recordar, sin embargo, que las instituciones de la democracia y del Estado constitucional —constituciones rígidas, tribunales constitucionales, jueces— ciertamente no tienen la función de controlar “al pueblo”, a la mayoría y similares, sino precisamente de limitar el Gobierno. Los gobiernos, no las personas, son siempre objeto de sospechas liberales y constitucionales: especialmente después de que los ejecutivos han asumido también el poder legislativo. Aron, en la frase citada en el epígrafe de este capítulo, lo había entendido perfectamente40.


			Diré más, expresando una opinión quizás poco común en el viejo continente, pero no en Estados Unidos, y que desarrollaré en su momento. Las instituciones contramayoritarias, como los jueces, pero también las propias instituciones mayoritarias, como el parlamento, no tienen tanto la función de legitimar el poder como la de limitarlo. Después de todo, si el propósito de la democracia fuera legitimar el gobierno, o incluso gobernar, habría mejores instituciones: el totalitarismo tiene más consenso, la tecnocracia es más eficiente. La democracia es irreemplazable precisamente porque limita el poder.


			Finalmente, hay un tercer cambio institucional que señalar, muy diferente de los anteriores: el vaciamiento neoliberal de la democracia. Empezamos a hablar de una crisis de la democracia en 1975: los Estados nacionales, se dice, ya no son capaces de garantizar la “gobernabilidad”41, es decir, de cumplir las promesas hechas en los años del boom económico. La “gobernabilidad”, el governance (gobierno público-privado) y la soberanía del consumidor (quién decide quién compra) se han convertido entonces en los mantras del neoliberalismo, de derecha y de izquierda.


			¿Dónde se encontró el ungüento milagroso llamado gobernabilidad? Pero en el mercado, por supuesto: bastaba con privatizar los servicios públicos, especialmente los más eficientes —sanidad, transporte, educación, universidades—, manteniendo en el sector público solo los manifiestamente ineficientes, para que todos pensaran que “lo privado es hermoso”. El Estado nacional, otro mantra de la gobernabilidad, es por definición ineficiente y corrupto: privaticemos los servicios estatales, posiblemente se los entreguemos a empresas multinacionales, incluso más eficientes que las internas.


			El resultado del sueño neoliberal, que se ha convertido en una pesadilla en el nuevo milenio, es que los servicios públicos aún no desmantelados o inutilizados hoy cuestan infinitamente más. Pero aquí solo nos interesa el vaciamiento neoliberal de la democracia, a menudo llamado posdemocracia por los politólogos42, pero también la “transformación del Estado en una empresa” por los estafadores de la televisión. Un Estado que proporciona cada vez menos servicios y cada vez más entretenimiento: la política misma, de hecho, se convierte en un departamento de entretenimiento43.


			Los líderes neoliberales de derecha (Thatcher, Reagan, Sarkozy…) y de izquierda (Clinton, Blair, hoy Matteo Renzi…) dan paso a auténticos profesionales del espectáculo. Silvio Berlusconi y Fernando Collor de Mello, propietarios de emisoras de televisión en Italia y Brasil, ganaron fácilmente las elecciones, pero tarde o temprano fueron expulsados debido a escándalos difundidos por los periódicos y crímenes probados por el Poder Judicial. Mientras tanto, sin embargo, el sueño de los situacionistas de 1968 se hace realidad a la inversa: la sociedad del espectáculo44.


			Así, los politólogos están empezando a señalar fenómenos que eran nuevos en el siglo pasado, pero que hoy son perfectamente normales. Personalización del liderazgo, encarnado por el “hombre del destino” del momento, sea o no propietario de una televisión. Desafección y volatilidad del electorado, que vota automáticamente por cada nuevo “producto” político. Crisis de las ideologías y partidos tradicionales del siglo XX, especialmente si son de izquierdas. Campaña electoral permanente, con las encuestas percibidas como una continuación de las elecciones y viceversa.


			Si el vaciamiento de la democracia parlamentaria así logrado pudiera resumirse en una frase, sería esta. El centro del conflicto (en alemán Streitthemen, manzanas de la discordia) ha pasado de la política a la economía con el neoliberalismo; con el populismo digital, a las tecnologías de la información45. Las teorías “económicas” de la democracia y los medios de comunicación de los años cincuenta solo han anticipado la práctica actual. Los votantes se han convertido en lo que siempre han sido sin saberlo: consumidores de política.


			Pero dejemos a los neoliberales y populistas con sus mantras, que ahora solo sorprenden a los politólogos, y escuchemos las sospechas insinuadas por los psicólogos. Con el debido respeto a Aristóteles, los humanos no son animales racionales, y mucho menos maximizadores de utilidad, como los economistas continúan concibiéndolos. La globalización neoliberal y el populismo digital muestran exactamente lo contrario: el 1 % maximiza la riqueza, el 99 % maximiza el resentimiento. Volveremos sobre la sospecha de los psicólogos en el capítulo “La caja de las maravillas”.


			Se piense lo que se piense, los tres cambios que experimentó la democracia representativa en el cambio de milenio han hecho que la percibamos como más distante de las necesidades del pueblo que la monarquía francesa antes de la Revolución46. La actual ola populista podría explicarse como una reacción a la deriva en el neoliberalismo, pero tal vez sea solo su continuación a través de otros medios: la web, además de la televisión47. Tanto es así que surge otra sospecha: ¿no es el populismo digital, por casualidad, la democracia del mañana?


			4.	¿Existirá la democracia en el futuro?


			El primer problema, para enmarcar un fenómeno sociopolítico, siempre ha sido definir el término que lo designa: en este caso, el término “populismo” y sus derivados, hasta “populismo digital”, este último para indicar los populismos actuales. A continuación proporcionaré, en primer lugar, una definición mínima de “populismo”; luego, una teoría o explicación resumida del fenómeno (a la que volveré en detalle más adelante); finalmente, y quizás sobre todo, desarrollaré un inventario de los tres principales argumentos populistas.


			Mientras tanto, la definición de “populismo”. Se ha dicho que las definiciones proporcionadas hasta ahora oscilan entre la vieja noción de demagogia y aquella, más à la page, de estilo político48. Sin embargo, “populismo” no es sinónimo de “demagogia”, ni de ninguna otra estrategia para conquistar el poder. Ni siquiera indica una doctrina, consignada en libros sagrados como: para el liberalismo, La riqueza de las naciones (1776) de Adam Smith, para el comunismo, El Capital (1867) de Karl Marx, o para el nazismo, Mein Kampf (1925) de Adolf Hitler.


			Para algunos, el populismo es una ideología, pero débil, como el nacionalismo49, también llamado soberanismo, si es populista. Al igual que el nacionalismo para las naciones, habría tantos populismos como pueblos, lo que haría improbable la narrativa de una “internacional soberanista” que los conectara soberanamente50. Pero, sobre todo, el populismo, como ideología débil que debe combinarse con ideologías más fuertes, tendría variantes inclusivas o de izquierda, especialmente latinoamericanas, y excluyentes o de derecha, especialmente europeas51.


			En realidad, los diversos populismos de hoy afirman no ser ni de derecha ni de izquierda: una afirmación de derecha, pero es plausible52. Sobre todo, los diversos populismos de izquierda (Podemos en España; Syriza en Grecia; según muchos, Cinco Estrellas en Italia) parecen producir sistemáticamente, por reacción o imitación, populismos de derecha cada vez más agresivos. En resumen, el populismo no es una ideología: los líderes, partidos y gobiernos populistas usan ideologías hasta que las necesitan y luego las tiran a la basura, como pañuelos de papel53.


			El populismo es más bien un estilo político54: con toda la vaguedad adicional relacionada con la noción de estilo. De hecho, a falta de una doctrina o una ideología común, entre los distintos populismos solo existe “un sentimiento de familia” y, en particular, similitudes comunicativas, retóricas y argumentativas. En otras palabras, los distintos populismos están unidos casi únicamente por sus consignas, adoptadas exclusivamente por su demostrada eficacia propagandística. America first en Italia se convierte en Prima gli italiani.


			A continuación propongo una definición de “populismo”, o al menos una caracterización del populismo, como democracia literal: como simplificación, distorsión o mera caricatura de los principios democráticos. En otras palabras, la retórica populista, de nuevo sin diferencias significativas entre populismos de derecha o de izquierda, toma partes de la Constitución, especialmente principios democráticos como la soberanía popular, la igualdad y la representación, y los convierte en otros tantos eslóganes, para ser repetido hasta el agotamiento.


			En esta sección enumero los tres principales eslóganes o clichés de la retórica populista, que también son comunes en el sentido de que unen a diferentes populismos. Sin embargo, quisiera insistir desde ahora en que esta deformación de los principios democráticos con fines propagandísticos no funcionaría tan bien si no se llevara a cabo a través de Internet. Después de todo, es precisamente en la web, especialmente en los smartphone, donde la gente de hoy forma principalmente sus opiniones políticas: la televisión, como mucho, refuerza el mensaje55.


			Precisamente en línea, como veremos en breve, prevalecen interpretaciones de los principios democráticos que despertarían la hilaridad de cualquier estudiante de doctorado en derecho constitucional. Cuando los populistas apelan al pueblo, en particular, los medios digitales los hacen mucho más presentes que nunca en la representación parlamentaria, con sus likes o insultos. Y no es gran cosa, para los populistas, si esta inminente presencia del pueblo era precisamente la pesadilla que los padres de la democracia liberal querían exorcizar.


			La definición de “populismo” que acabamos de proponer se refiere a una teoría o explicación del fenómeno. Entre sus causas —crisis de las instituciones democráticas, globalización neoliberal, resentimiento de los “perdedores de la globalización”—, la distintiva y decisiva es la revolución digital, especialmente la difusión planetaria de los teléfonos móviles multifunción56. Los smartphones han alterado definitivamente el equilibrio entre ambos circuitos que, desde el siglo pasado, se vinculan a la comunicación política.


			El primer circuito son las propias instituciones democráticas. En la democracia representativa, en particular, la información proviene de la sociedad civil, está mediada por el parlamento y regresa a la sociedad civil en forma de leyes o disposiciones que rigen la vida social. Este primer circuito garantiza, de hecho, una mediación entre información y gobierno: hay organismos intermedios —el propio parlamento, los partidos, los sindicatos…— que filtran la información procedente de la sociedad civil.


			El segundo circuito son los medios de comunicación, los medios de comunicación57. Hasta el siglo pasado, la información por excelencia la proporcionaba la prensa: los periódicos, un medio de comunicación reflexivo que selecciona las noticias en orden de importancia, distinguiendo hechos de opiniones. No es casualidad que los periódicos —i giornaloni— se hayan convertido en la bestia negra de la propaganda populista. De hecho, incluso el peor periódico, el que imita la web, permite leer y releer, induciendo a veces incluso a pensar.


			Desde el siglo XX, la prensa ha sido primero integrada y luego progresivamente reemplazada por medios menos reflexivos, o “fríos”, y más intuitiva, o “cálidos”58. La movilización de masas típica de los regímenes totalitarios habría sido imposible sin la radio; la política actual sigue siendo impensable sin la televisión. Pero la política populista se hace a través de los smartphones59, dando a todos la ilusión de poder influir en la política. Otros lo llaman desintermediación. Yo lo llamo un cortocircuito entre las instituciones y los medios.


			En otras palabras, los teléfonos inteligentes y las redes sociales como Twitter, Facebook y YouTube “se saltan” la mediación política tradicional. Al hacerlo, dan la ilusión de una comunicación directa entre los políticos y sus seguidores, haciéndoles creer a estos últimos que tienen influencia en la vida pública. Además, permiten encontrar información inmediatamente sobre cualquier tema: convencer a la gente de que ya saben todo lo que hay que saber, sin necesidad de técnicos, expertos, científicos y similares60.


			En realidad, esta supuesta desintermediación no es más que una nueva mediación, incluso menos transparente que la anterior. No me refiero aquí al control de internet por parte de gobiernos como el chino, ni a la infiltración de hackers rusos. Incluso cuando la libertad en Internet está garantizada, de hecho, la navegación en línea genera distorsiones (sesgos) sistemáticas bien conocidas por los psicólogos. Estas distorsiones, a su vez, impiden la reflexión que es la razón de ser de la mediación institucional.


			Para concluir, enumero tres argumentaciones (o argumentos, al estilo inglés) que desencadenan el cortocircuito populista entre instituciones y medios. De hecho, en la literatura sobre el tema, y también en este capítulo, para definir el “populismo” solemos recurrir a listas de temas, asumiendo que un líder, un movimiento o un gobierno pueden calificarse como más o menos populistas, dependiendo de cuántos y cuánto los utilice61. Estas listas suelen ser muy largas, pero siempre contienen los siguientes tres temas.


			El primer argumento populista, obviamente, es el llamamiento al pueblo, que juega con el malentendido entre el sentido técnico de “pueblo” (todos los ciudadanos) y el sentido ordinario (el pueblo populista, es decir, la masa, el vulgo, el populacho). Para mostrar cómo funciona este abracadabra, basta con sustituir “pueblo” por “población”, “usuarios de la web” o, más realistamente, “todos mis seguidores”, y el encanto se desvanece. A veces se hace referencia a esto de manera pretenciosa, diciendo que “pueblo” es un “significante vacío”62. Dicho de otra manera, para aquellos que usan con los académicos los mismos trucos que los populistas usan con los ciudadanos, “pueblo” no significa nada, es una palabra (significante) sin significado. Pero esta deplorable circunstancia, según los encantadores académicos, no debería ser denunciada sino, al contrario, explotada, especialmente por la izquierda, haciendo que el término “pueblo” se refiera a los explotados, las minorías, los perdedores de la globalización, etc. Pero aun así, el llamamiento al pueblo no es un significante vacío, es una estafa.


			Dicho esto, veremos que el uso encantador del llamamiento al pueblo puede incluso utilizarse como recurso para la democracia. Cuando hay alarma sobre la estabilidad de las instituciones democráticas, el populismo digital puede usarse como un método “aéreo” o “silencioso” a través de los celulares: apelamos al pueblo, poniendo la democracia en modo “populista”. Pero si la crisis de la democracia se vuelve estructural, el populismo digital corre el riesgo de transformarse de una patología a la fisiología de la democracia. Ya se ha dicho que el pueblo populista no es la suma de todos los ciudadanos, sino una parte; más precisamente, todos los ciudadanos menos el partido contrario.


			El segundo argumento populista, complementario del primero, es precisamente el antipluralismo63: la expulsión de una parte del pueblo, demonizada por un lado como “élite”, “sistema”, “Kasta”, por el otro como “migrantes”, “parásitos”, “garrapatas”. Demonizaciones que también pueden combinarse, convirtiendo a élites y migrantes en parte de una misma conspiración.


			De hecho, el argumento más espectacularmente eficaz de la propaganda populista consiste precisamente en dirigir el resentimiento contra supuestos enemigos internos o externos del pueblo. Por tanto, contra las élites, las instituciones o los organismos intermedios internos, por un lado, y contra los inmigrantes y los “burócratas de Bruselas”, indiferentemente, por el otro. Se trata de un mecanismo muy antiguo: el sacrificio de un chivo expiatorio, es decir, la atribución de la culpa de todas las dificultades encontradas por la comunidad a alguien, sea quien sea64.


			Demonización relativamente fácil de realizar con los barcos de organizaciones no gubernamentales (ONG) que rescatan a náufragos en el Mediterráneo, inmediatamente rebautizados como “taxis marítimos”. Una demonización técnicamente paranoica, sin embargo, cuando se habla de sustitución étnica: la conspiración que habrían tramado financieros judíos como George Soros, las mismas ONG, la Iglesia católica, académicos como yo, por qué no, y los propios inmigrantes, todos juntos para reemplazar la población nativa con inmigrantes65.


			Estas razones psicológicas o psiquiátricas están detrás del soberanismo: el intercambio de soberanía interna, que es propiedad del pueblo, por soberanía externa, que es propiedad del Estado, para culpar de los problemas de ambas a la UE, a las finanzas internacionales o a las conspiraciones demo-pluto-judías. “Soberanismo”, en particular, indica una mezcla explosiva de nacionalismo, racismo y conspiración para movilizar —no a todo el pueblo, evidentemente, pero sí— a la población de las redes sociales contra cualquier culpable de su inseguridad (que se verá más adelante en el capítulo “El caballero oscuro”).


			El tercer argumento populista es la representación directa, una mezcla de democracia directa de los antiguos y democracia representativa de los modernos: la invocación de un vínculo especial entre el pueblo soberano y sus representantes66. Los politólogos sostienen que el populismo se caracteriza por la representación directa, in-mediada o des-intermediada. Sin embargo, debido a la habitual subestimación de la web, piensan en la relación directa, empática y plebiscitaria que existía entre los líderes totalitarios y las masas.


			De hecho, en los estudios sobre populismo, a los tres elementos centrales recién indicados se añade al menos un cuarto: la personalización. Es decir, el pueblo populista estaría representado por un hombre (o mujer) que encarnaría sus demandas. En realidad, la personalización no es un rasgo distintivo del populismo: es un aspecto común a toda política mediatizada. La gente despolitizada, a la que apenas le interesa la política para saber si votar y por quién, elige en base (no a los programas, sino) al líder.


			En todo caso, existen otras similitudes entre populismo y totalitarismo: antipluralismo, simplificación, mediatización.


			En cuanto al antipluralismo, ya sabemos que el liberalismo y el pluralismo son el enemigo común del totalitarismo del siglo XX y del populismo del tercer milenio. De hecho, las democracias iliberales de Orbán y Putin son herederas directas del fascismo y el comunismo. Con una diferencia: que dicen ser democracias, de hecho antiliberales, y que por tanto sus líderes son elegidos por el pueblo.


			La simplificación a menudo se considera un quinto ingrediente del populismo, junto con los tres enumerados aquí más la personalización. Pero, repito, este es un aspecto común a toda la política democrática, desde la institución del sufragio universal67. Cuando se les pide que expliquen por qué votan a los líderes populistas con un pasado oscuro y objetivos inquietantes, los votantes con poca educación —la gran mayoría— no pueden decir cualquier cosa que no sea “Al menos habla con claridad”. Y tienen razón: quien no sepa comunicarse no debería ser político.


			La última similitud entre totalitarismo y populismo, estrechamente relacionada con la anterior, consiste en la mediatización: ambos utilizan medios que requieren lemas simples, capaces de hablar no al “cerebro” sino al “vientre” de los votantes. La personalización en sí misma, tras una inspección más cercana, es solo una heurística: la abreviatura, utilizada por las masas, de discursos demasiado complejos. Pero los líderes y Führers hablaban por radio, los videócratas de finales del siglo XX usaban la televisión, mientras que los líderes y movimientos populistas de hoy usan Internet.


			Duce y Führer fueron, respectivamente, un periodista y un pintor fracasado que actuaron como líderes militares. Los líderes populistas ni siquiera tienen que hacer este esfuerzo. Ya sean estudiantes fuera de curso, presentadores de televisión o comediantes, les basta con ser ellos mismos, es decir, mediocres, para que la gente se reconozca en ellos. Deben ser, literalmente, hombres de la multitud, como el protagonista anónimo del cuento homónimo de Edgar Allan Poe68. Hombres (y mujeres) del pueblo: de hecho, si es posible, incluso un poco peor.


			¿Qué ha cambiado entre totalitarismo y populismo? La reivindicación de la democracia por parte del populismo, por supuesto, pero sobre todo la web. La representación populista directa no es una aparte de la llamada desintermediación: término que no por casualidad proviene de la jerga de las ventas en línea69. Estos “se saltan” la mediación entre productor y consumidor que garantizan las tiendas, los supermercados y los centros comerciales. De manera similar, la representación directa “se salta” la mediación entre productores y consumidores de política.


			Pero, como ha demostrado Gabriele Giacomini70, la supuesta desintermediación es solo otra mediación. Así como en el comercio en línea entre productores y consumidores está Amazon, en la política en línea están Google, Facebook, Twitter. Los emprendedores digitales californianos suelen ser liberales, como el propietario de Facebook, Mark Zuckerberg. Sin embargo, como empresarios, tienen interés en transferir la política a la web, con un aumento del tráfico, la publicidad y las ganancias en línea71.
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