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Machado de Assis












Sinopse




Nicolau B. cresce marcado por uma estranha condição: uma repulsa quase física diante de qualquer sinal de superioridade nos outros. Vive em permanente desconforto, buscando apenas a companhia dos que julga inferiores. Ao morrer, sua última vontade é que um modesto carpinteiro fabrique seu caixão, um gesto irônico que sintetiza uma vida guiada pela inveja e pela mesquinhez social.




Palavras-chave


Inveja, Mesquinhez, Ironia








AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.
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"...Item,

é minha última vontade que o caixão em que o meu corpo houver de ser enterrado,

seja fabricado em casa de Joaquim Soares, à rua da Alfândega. Desejo que ele

tenha conhecimento desta disposição, que também será pública. Joaquim Soares

não me conhece; mas é digno da distinção, por ser dos nossos melhores artistas,

e um dos homens mais honrados da nossa terra..." 




Cumpriu-se

à risca esta verba testamentária. Joaquim Soares fez o caixão em que foi metido

o corpo do pobre Nicolau B. de C.; fabricou-o ele mesmo, con amore; e,

no fim, por um movimento cordial, pediu licença para não receber nenhuma

remuneração. Estava pago; o favor do defunto era em si mesmo um prêmio insigne.

Só desejava uma coisa: a cópia autêntica da verba. Deram-na; ele mandou-a

encaixilhar e pendurar de um prego, na loja. Os outros fabricantes de caixões,

passado o assombro, clamaram que o testamento era um despropósito. Felizmente,

- e esta é uma das vantagens do estado social, - felizmente, todas as demais

classes acharam que aquela mão, saindo do abismo para abençoar a obra de um

operário modesto, praticara uma ação rara e magnânima. Era em 1855; a população

estava mais conchegada; não se falou de outra coisa. O nome do Nicolau reboou

por muitos dias na imprensa da Corte, donde passou à das províncias. Mas a vida

universal é tão variada, os sucessos acumulam-se em tanta multidão, e com tal

presteza, e, finalmente, a memória dos homens é tão frágil, que um dia chegou

em que a ação de Nicolau mergulhou de todo no olvido. 




Não

venho restaurá-la. Esquecer é uma necessidade. A vida é uma lousa, em que o

destino, para escrever um novo caso, precisa apagar o caso escrito. Obra de

lápis e esponja. Não, não venho restaurá-la. Há milhares de ações tão bonitas,

ou ainda mais bonitas do que a do Nicolau, e comidas do esquecimento. Venho

dizer que a verba testamentária não é um efeito sem causa; venho mostrar uma

das maiores curiosidades mórbidas deste século. Sim, leitor amado, vamos entrar

em plena patologia. Esse menino que aí vês, nos fins do século passado (em

1855, quando morreu, tinha o Nicolau sessenta e oito anos), esse menino não é

um produto são, não é um organismo perfeito. Ao contrário, desde os mais tenros

anos, manifestou por atos reiterados que há nele algum vício interior, alguma

falha orgânica. Não se pode explicar de outro modo a obstinação com que ele

corre a destruir os brinquedos dos outros meninos, não digo os que são iguais

aos dele, ou ainda inferiores, mas os que são melhores ou mais ricos. Menos

ainda se compreende que, nos casos em que o brinquedo é único, ou somente raro,

o jovem Nicolau console a vítima com dois ou três pontapés; nunca menos de um.

Tudo isso é obscuro. Culpa do pai não pode ser. O pai era um honrado negociante

ou comissário (a maior parte das pessoas a que aqui se dá o nome de

comerciantes, dizia o marquês de Lavradio, nada mais são que uns simples

comissários), que viveu com certo luzimento, no último quartel do século, homem

ríspido, austero, que admoestava o filho, e, sendo necessário, castigava-o. Mas

nem admoestações, nem castigos, valiam nada. O impulso interior do Nicolau era

mais eficaz do que todos os bastões paternos; e, uma ou duas vezes por semana,

o pequeno reincidia no mesmo delito. Os desgostos da família eram profundos.

Deu-se mesmo um caso, que, por suas gravíssimas consequências, merece ser

contado. 
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