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  capítulo i




  Temperamento e hábitos




  Para aproveitar a vida ao máximo, é absolutamente necessário satisfazer, sem exageros, nosso temperamento. É o mais importante de tudo. A razão é excelente, a razão é admirável; mas não é, nem deveria ser, o único guia da vida; e aquelas pessoas extraordinárias que invariavelmente agem de acordo com os ditames da razão geralmente são maçantes, antipáticas, pedantes e não têm um pingo de imaginação. Por sorte, elas não são muito numerosas.




  Dizer que o homem é um animal racional é uma extravagância poética. O homem às vezes é um animal racional. Mas é, o tempo todo, um animal temperamental. Nasce com um determinado temperamento que nunca deixa de influenciá-lo; é como a influência do vento ou da maré sobre um navio, exceto que a influência sobre o homem é sempre, invariavelmente, na mesma direção. Nenhum homem é capaz de mudar o próprio temperamento e dificilmente alguém consegue alterá-lo mesmo que no mínimo grau. Assim que nasce, você está fadado a ter aquele temperamento. A cor dos olhos pode mudar, o que, em geral, é o que acontece; mas o temperamento não. Ele far-se-á presente até o último suspiro. Pode ser lamentável, mas é um fato, e o fato deve ser encarado. Organize sua existência — ou deixe que os outros a organizem para você — sem levar o temperamento em conta, e você terá problemas. Faça de seu temperamento um inimigo, e sua vida transformar-se-á em um pesadelo. O temperamento está fadado a vencer, contra o qual seus argumentos racionais serão inúteis. Nesses combates, a razão é um soldado munido de arco e flecha, e o temperamento é um tanque blindado. Portanto, abrace seu temperamento e, independentemente de quão jovem você seja e de quão sábios, carecas e ponderados sejam seus conselheiros, não permita que alguém o coloque permanentemente em um caminho que contrarie seu temperamento.




  Por temperamento refiro-me à inclinação geral e à natureza de um homem. Alguns homens nascem para comandar, outros — e em número muito maior — para obedecer. Alguns homens adoram a responsabilidade; a maioria esmagadora deles a odeia; na guerra recente,1 pelo menos 5 milhões de britânicos abominaram a responsabilidade como a uma praga, mas foi um fenômeno temporário. Alguns homens são passionais; a maioria é indiferente. Alguns homens precisam de mudanças — de lugar, de ação, de objetivo —; outros desejam apenas fazer a mesma coisa todos os dias no mesmo horário. Alguns homens preferem trabalhar sozinhos, outros preferem trabalhar cercados de colegas que fazem em conjunto exatamente a mesma coisa. Alguns homens preferem não trabalhar. Mas tome cuidado ao dizer que um homem possui um temperamento ocioso. Pode acontecer de um homem passar anos ocioso e entrar em um período prolongado de atividade efervescente; esse fenômeno pode ocorrer graças a uma mudança na condição de seu corpo ou à vitória repentina de um temperamento que até então havia sido impedido. Alguns homens são ambiciosos; a maioria não é. E isso é muito bom! E por quê? Um mundo repleto de Napoleões não demoraria a ser um mundo repleto de cadáveres e de apenas um Napoleão, que não apenas não teria súditos como teria de enterrar a todos.




  Acredito ser desnecessário dar mais exemplos de diferentes temperamentos. Indiquei alguns contrastes mais marcantes. Há centenas de outros, e cada leitor poderá identificar o próprio temperamento. Todo temperamento é um fato indiscutível, excedendo e ultrapassando a razão. Em vista disso, deveria um homem entregar-se completamente a seu temperamento? De jeito nenhum. Embora, por um lado, seja impossível alcançar qualquer felicidade duradoura negligenciando totalmente o temperamento, por outro lado, a rendição completa a ele frequentemente resulta em infelicidade individual e geral. Em alguns casos, o temperamento pode ser completamente bom; em outros, pode ser completamente mau. Mas a maioria dos temperamentos contém as sementes tanto do bem quanto do mal.




  Os temperamentos devem, necessariamente, ser controlados, como a maioria dos políticos e outros tiranos. Não se pode destroná-los, mas é possível mantê-los sob controle, e isso cabe à razão. O temperamento de um homem pode levá-lo a tomar posse da propriedade alheia sem ser autorizado a isso e sem pagar por ela. Ele será chamado de ladrão se for pobre e de cleptomaníaco se for rico. As consequências de não restringir tal temperamento serão negativas em todos os aspectos, mas felizmente a sociedade mantém esse temperamento sob controle, e, apesar de esses controles nunca alterarem o temperamento, seus resultados naturais são, em certa medida, evitados. O temperamento que instiga o homem a dar sempre, e não a tomar, é menos vantajoso; a sociedade não irá impedir isso e este homem até será incentivado em excesso, por todos os lados, o que causar-lhe-á muitos danos. Mas, via de regra, as potenciais consequências negativas de um temperamento são percebidas com certa clareza por quem o possui e com mais clareza por seus amigos; e a razão tem boas chances de evitar uma derrota desastrosa e absoluta na batalha contra seu poderoso adversário.




  A resposta à pergunta “até que ponto um temperamento deve ser controlado?” é “cabe a você julgar”.




  Tudo o que se pode dizer com segurança é que um temperamento não pode ser vantajosamente reprimido e não pode vantajosamente receber plena liberdade. Entre esses dois extremos, o bom senso deve traçar um limite. Conselho vago e difícil, você diz! Sim. Mas a própria vida é vaga e difícil.




  *




  É na escolha de uma carreira que deve ocorrer o primeiro grande acerto de contas com o temperamento. Sobre essa escolha na vida, duas observações devem ser feitas: é de tremenda e avassaladora importância; e sua dificuldade é descomunal. Erros terríveis e trágicos são cometidos. Contudo, o que mais surpreende não é que haja erros tão numerosos, mas que sejam tão poucos. Nem os pais nem os jovens são devidamente qualificados para tomar a decisão. Os pais têm o hábito admirável de esquecer como se sentiam quando eram jovens. Também têm o hábito admirável de repetir os erros cometidos pela geração anterior. Os pais, como outros seres humanos, habitualmente confundem as próprias preferências e os próprios desejos com a voz da sabedoria onisciente. Os pais raramente estudam a psicologia de seus filhos. Tendem a acreditar que conferiram um benefício a seus filhos ao trazê-los ao mundo e que, por isso, seus filhos lhe devem todo tipo de dívida, incluindo a obediência cega. Não é incomum ver um pai que arruinou por completo a própria vida assumindo, com a maior naturalidade, o papel de um Salomão autocrático diante do filho.




  Por outro lado, se os pais sabem pouco sobre os jovens, os jovens em geral sabem ainda menos sobre si mesmos. Nesse caso, o jovem tem a chance de confundir um capricho passageiro com uma tendência temperamental permanente. É quase certo que ele será atraído por fatores externos e detalhes secundários. O jovem, tal como os pais, tem enormes chances de ser influenciado por circunstâncias que facilitam a entrada em uma determinada carreira sem considerar que, na vida, as primeiras dificuldades são insignificantes em comparação com as dificuldades posteriores. A missão dos jovens é vencer as dificuldades; a dos adultos é evitá-las. Esquivar-se das responsabilidades na juventude equivale a criar dificuldades no futuro. É uma forma de covardia. E, embora a aprendizagem dure apenas alguns anos, um temperamento obstruído irrita dia e noite até o túmulo.




  “Sou advogado”, diz o pai. “Tenho uma boa clientela. Seu sucesso será garantido. Basta assumir meu escritório. Não faz sentido querer ser um engenheiro. Nunca ouvi tamanha bobagem”.




  A razão acredita ter subjugado o temperamento, mas o temperamento é uma criatura vingativa e satânica. Nunca realmente cede, nunca perdoa. Terá sua vingança, certamente sobre o jovem e possivelmente também sobre o pai.




  Na raiz de muitos erros crassos na escolha de uma carreira está a suposição quase universal de que os jovens são ambiciosos. Eu já disse que a maioria não é, mas cabe aqui uma explicação. Praticamente todos os jovens decentes pensam que são ambiciosos, e essa ideia é encorajada pelos pais, que são incapazes de acreditar que eles geraram e conceberam uma prole medíocre. Sem dúvida, praticamente todos os jovens decentes gostariam de ser incrivelmente bem-sucedidos, de se destacar dos colegas, de ser ricos e poderosos, de dispor de luxos.




  Mas há uma diferença entre esse desejo vago, que vai e vem, e que todos nós sentimos, e o desejo constante, urgente e intenso de seguir em frente. Quem deseja o fim também deve desejar os meios para o fim. Os meios para a concretização da ambição são a iniciativa, o empreendimento, a capacidade, a energia incansável, o otimismo invencível e a autoconfiança. Quantos indivíduos realmente desejam fazer sacrifícios e investir a energia necessária para realizar sua ambição? Raríssimos. A ambição é como sete demônios que o chicoteiam para forçá-lo a avançar. Só traz felicidade à medida que satisfaz o instinto temperamental. Os ambiciosos que atingem o sucesso não são mais felizes do que os que satisfazem seu temperamento de qualquer outra forma.




  No entanto, os pais ainda persuadirão os jovens, que persuadirão a si mesmos, a lançarem-se em carreiras difíceis e arriscadas, exigindo qualidades que os referidos jovens obviamente não possuem — simplesmente em razão da ilusão de que ser ambicioso é necessariamente louvável! Acontece muito de um pai que não teve sucesso em sua ambição tentar, por razões egoístas, realizar uma ambição sua indiretamente por meio do filho, independentemente do temperamento deste.




  “Eu fracassei. Você deve ter sucesso”.




  O pai é aplaudido, e sem dúvida há algo de bom na ideia; mas ele pode estar cometendo um crime contra o filho.




  Concordo que é melhor amar e fracassar do que nunca ter amado. Mas, embora tentar algo seja uma coisa boa, não concordo que seja bom tentar alcançar um objetivo que exige recursos que você não tem. O fracasso tem consequências. Se nada tem tanto êxito quanto o próprio êxito, nada tem tanto fracasso quanto o próprio fracasso. O fracasso tem o poder de ferir permanentemente a moral de um homem. Pode impossibilitar até os menores êxitos no futuro. Nunca se deve arriscar-se ao fracasso sem ponderação, assim como nunca se deve arriscar-se a contrair a febre tifoide. Ninguém é o mesmo depois disso.




  “Lá vem ele de novo”, você exclama, “pregando contra a ambição e contra tentar! Certamente a ambição deve ser encorajada!”.




  Não, não estou pregando contra a ambição nem contra tentativas! Prego contra a ambição ilusória e contra tentativas na direção errada. Meu único objetivo é eliminar as ilusões perigosas. Quanto a desencorajar a ambição, isso não pode ser feito. A ambição prevalecerá — se ocorrer em quantidade suficiente!




  Menos erros, com menos tragédias suprimidas ou expressas, ocorreriam na escolha da carreira se os principais envolvidos — os jovens e seus conselheiros ou seus autocratas — começassem considerando as qualidades do jovem em vez das vantagens de qualquer carreira. Ou seja, se argumentassem dos gerais aos específicos e não dos específicos para os gerais. A grande maioria dos jovens sair-se-ia igualmente bem, ou igualmente mal, em meia dúzia de profissões diferentes, desde que todas essas profissões se enquadrassem em um determinado setor. Se um jovem demonstrar aptidão para o comércio varejista (um negócio absolutamente fascinante), não fará muita diferença se ele vender gêneros alimentícios, cortinas, cigarros e charutos, talheres ou brinquedos. E se ele tiver um tio sem filhos que trabalha no comércio de cortinas, mas manifestar uma inclinação para gêneros alimentícios, será aconselhável voltar-se imediatamente ao outro lado, em direção às cortinas, já que assim seu temperamento não será contrariado, o que levaria a resultados fatais.




  Se, por outro lado, o jovem tiver tendência a devanear, pouca noção de tempo, aversão à rotina, repulsa a caneta e tinta (tais pessoas deploráveis infelizmente existem e ocasionalmente, por mero acaso, constroem impérios), será perfeitamente inútil dizer-lhe: “Seu pai é gerente de banco; seu tio é contador em uma seguradora; seu padrinho é um funcionário público em Londres; e a prima da sua tia Lucy tem uma considerável influência no Departamento de Bondes da Prefeitura de Londres. Você tem todas essas belas carreiras para escolher! Você tem toda a liberdade de escolher qual dessas carreiras quiser”.




  Seria igualmente útil deixar o jovem livre para se matar por afogamento, enforcamento, arma de fogo ou ingestão de uísque. É definitivamente melhor que você e ele descubram primeiro quais são as qualidades e quais são os defeitos do jovem, e que, só depois, ele olhe ao redor em busca de profissões nas quais suas qualidades o ajudariam a obter sucesso e nas quais seus defeitos seriam relativamente inofensivos. E é preciso excluir todas as profissões, por mais brilhantes e promissoras que sejam, para as quais as qualidades do jovem seriam inúteis; e os defeitos, desastrosos.




  Há dois tipos de casos, um raro e outro frequente, nos quais a escolha leva a poucas dificuldades. O primeiro é a do jovem cujo temperamento é tão inclinado a uma determinada direção que ele sabe sem sombra de dúvida o que quer e cuida para que todos os outros também saibam. A escolha é feita desde o início. É claro que podem surgir problemas para concretizá-la; mas, por mais grave que seja o problema, o jovem deve considerar-se afortunado. Ele foi mais agraciado que os outros jovens. Seu temperamento simplesmente se recusa a ser detido, e o verdadeiro fracasso não pode alcançá-lo.




  O segundo tipo é o jovem que não se importa muito com o que lhe é imposto, pois não tem grandes preferências e tem um temperamento apático. Esse tipo de homem é abundante em todos os lugares. Ele não vive, apenas existe. Ele não é infeliz. Sem dúvida é muito menos infeliz do que o homem que, de posse de um temperamento marcante, não foi capaz de satisfazê-lo e fez dele um inimigo. Mas ele nada sabe sobre as profundas e naturais satisfações do outro homem que dedica o tempo todo a fazer exatamente aquilo para o que nasceu e que é capaz de fazer bem. Esse homem tem a maré e o vento a seu favor e todas as forças da natureza consigo, e ele sozinho pode estar verdadeiramente vivo e estar aproveitando a vida ao máximo.




  *




  Por mais estranho que pareça, o homem ambicioso e enérgico tem uma lição importantíssima a aprender com o homem comum que, satisfeito, permanece no caminho que o destino lhe designou. São raríssimos os homens ambiciosos que aprendem essa lição ou que nem sequer sonham, do alto de sua arrogância, que o sujeito sobre cuja cabeça ele está subindo pode ter algo a lhe ensinar.




  O homem ambicioso busca um de três prêmios, às vezes dois, às vezes todos os três: poder, dinheiro e conhecimento. Esses prêmios requerem muito tempo para ser conquistados. Metade de uma vida, ou três quartos de uma vida, pode ser dedicada à tentativa de obtê-los. Os olhos do homem ambicioso estão, portanto, fixos em um objetivo distante. Seu olhar nunca abandona a meta e o caminho estreito e difícil que levam até ela. Ele se torna um homem de uma ideia só, à qual todas as suas atividades são subordinadas. O tempo é precioso; no começo, ele não ousa desperdiçá-lo; depois, ele perde o desejo de desperdiçá-lo; e, por fim, odeia desperdiçá-lo e não consegue se dar ao luxo de fazê-lo. Seus hábitos são definitivamente formados, e hábitos fixos estão para o ferro forjado assim como o ferro forjado está para a massa de modelar. Não podem ser dobrados nem quebrados, transformando-se nas grades da prisão do homem que os forjou...




  Ele alcança sua ambição; talvez aos 50 anos; talvez aos 55 ou 60. Ele é incapaz de acreditar imediatamente que o alcançou, até que finalmente constata o fato descomunal.




  “Eu cheguei!”, diz para si mesmo, incrédulo, e tem que repetir e repetir: “Eu cheguei!”, “Eu cheguei!”, “Eu cheguei!”.




  Então ele diz para si mesmo: “Não preciso mais me empenhar tanto nem restringir meus interesses como até agora os restringi. Posso relaxar. Ampliarei meus interesses. Vou me deixar levar. Apanharei o prazer à medida que ele passa voando por mim”.




  E, sendo um homem determinado, uma noite ele vai dormir com a firme resolução de começar uma nova vida no dia seguinte. E ele não consegue fazer isso. Ele é como um cão que se perdeu do dono. Seu dono era um excelente incentivo para ele trabalhar. Agora, o incentivo desapareceu. Ele pensa com ousadia: “Meu mestre era um tirano, grotescamente viciado em disciplina, cruel, difícil de agradar, e nada sabia de cães. Ele se foi e já foi tarde! Agora sou meu próprio mestre. Vou me divertir como nunca”.




  Ele abana o rabo como um tolo, trota sem rumo por aqui e por ali, não vê nem cheira nada de interessante, fica desiludido, adormece na estrada e escapa por pouco de morrer atropelado. Por fim, ele pensa: “Eu daria tudo para meu mestre voltar” e começa a invejar todos os outros cães que seguem obedientemente os passos de tiranos cruéis.




  Os homens comuns contemplam a vítima do sucesso estrondoso e exclamam: “Esse homem alcançou tudo o que queria. Mas parece triste. Por que ele não está pulando de alegria?”.




  E os homens comuns têm razão de perguntar. A resposta, contudo, é fácil. O homem está infeliz porque, tendo eliminado seu objetivo de vida, não tem outros interesses autênticos e permanece escravo de seus hábitos austeros — hábitos não apenas de ação como também de pensamento. Ele passou meio século vivendo no futuro; agora ele quer viver no presente, mas não pode. Passou meio século rejeitando os homens comuns; agora ele daria tudo para se juntar à massa da humanidade, mas descobre que está desconectado dela. Sua existência está chegando inexoravelmente ao fim. Ninguém pode afirmar que ele a desperdiçou ou que não desfrutou das imensas satisfações que advêm do pleno e bem-sucedido exercício de faculdades extraordinariamente apuradas.




  Mas ele aproveitou a vida ao máximo? A prova de que não o fez fica mais do que clara no simples fato de que seu principal sentimento é a decepção. Ele viveu, e viveu intensamente, mas o clamor de seu coração é: “Quero começar a viver e, de alguma forma, não tenho como”.




  Ele viveu intensamente, mas não aproveitou a vida ao máximo. Dedicou dois terços de sua vida tornando-se o equivalente a um monomaníaco, e a impossibilidade de escapar desse projeto sinistro o desola e o entristece.




  A vida é mais do que o exercício bem-sucedido das faculdades dominantes, por mais importante que isso seja. E o homem ambicioso deveria esforçar-se, enquanto ainda jovem, para fixar em sua mente superior que as faculdades dominantes não são tudo, nem são suficientes por si só. O jovem ambicioso compromete-se com seu projeto. Ele trabalha de manhã, à tarde e à noite. Deixa o mundo de fora. Não tem tempo para o mundo e prefere desprezá-lo. Evita as mulheres, adotando uma atitude um tanto condescendente para com elas, como quem diz: “Não tenho nada contra as mulheres, mas meu destino é mais elevado e não tenho tempo para distrações de qualquer tipo”.




  Ele é um monge que segue regras tão austeras quanto os Trapistas o fazem. Sua dedicação é tão avassaladora quanto as Cataratas do Niágara, e o observador maravilhado se admira e diz: “Eis um exemplo que todos os jovens deveriam seguir”.




  E o jovem exemplo se orgulha de si mesmo e de fato tem motivos para se orgulhar. Mas ele acredita que está fazendo algo excepcionalmente bom, o que não é o caso. Há e deve haver exceções.




  Ele deveria considerar os homens comuns, aqueles lírios do campo. Eles trabalham pouco; produzem pouco; mas não devem ser descartados. Se não vivem para o futuro, ao menos vivem no presente e fazem o possível para obter alguma distração todos os dias. Não se pode negar que eles perdem tempo e o desperdiçam deliberadamente. Não há nada de errado em desperdiçar uma certa quantidade de tempo, assim como não há nada de errado em desperdiçar algum dinheiro. O homem que hesita em dispender cada centavo e usar cada meia hora é tão irritante quanto aquele que invariavelmente segue os ditames da razão. Pense em um mundo no qual todo desperdício fosse rigorosamente reprimido. Seria um mundo terrível. Sim, um pouco de desperdício — de tempo, dinheiro, inteligência — é indispensável para uma existência bem-organizada. Em geral, desperdício é sinônimo de distração, e a distração — a distração sem propósito, a distração por si só — é essencial para viver bem.




  Se um homem não adquirir o hábito da distração na infância e na juventude, ele sem dúvida terá problemas mais adiante. Um menino aprende a ser um homem, e um homem deve aprender a ser um senhor de idade. Como ele poderá desfrutar da idade a menos que pratique a arte e o ofício da distração? “Gosto do meu trabalho”, você diz. Sim, sabemos disso, mas não me refiro ao prazer do trabalho. Refiro-me ao tipo de prazer que relaxa a mente. Muitos homens ambiciosos passam trinta anos sem nunca de fato relaxar a mente. E, quando alcançam o sucesso, descobrem que os deuses lhes deram nozes para quebrar só depois que seus dentes se foram. Um destino que raramente se abate sobre o homem comum!




  Não é minha intenção aqui exaltar o homem comum. Não há nada errado com ele — e o homem comum é muito necessário para o grande esquema das coisas —, mas o homem ambicioso é melhor. O único problema é que o homem comum tem sucesso nessa área específica, enquanto o outro muitas vezes fracassa. O homem comum espalha o prazer de maneira bastante uniforme no decorrer de toda a vida. Não impõe a si mesmo quarenta anos de privações para ter dez anos de uma fartura indigesta. E tem tido a perspicácia de descobrir que as mulheres, apesar de tudo o que é dito contra elas, são civilizadoras do homem e insuperáveis em descontrair a mente masculina.




  Naturalmente, o homem ambicioso não imitará o não ambicioso. Mas aquele pode se dignar a entender o bom exemplo deste. Pode, sim, imitar um pouco e atingir um meio-termo entre viver no presente e viver no futuro. Ele objetará que não tem tempo. Rejeito com veemência essa objeção. Não é certo viver uma vida incompleta durante os anos nos quais a capacidade de apreciar a vida está no auge.




  *




  Os excessivamente cautelosos sem dúvida refutarão: “Mas é um conselho perigoso esse que você está dando!”. É mesmo. Todo conselho é perigoso, tanto para quem o dá quanto para quem o recebe. E estar vivo é uma experiência extremamente perigosa. Os que realmente desejam evitar todos os perigos devem providenciar a própria morte, e mesmo assim...! Isso se aplica igualmente aos ambiciosos e aos não ambiciosos. Admito com tristeza que é bem possível, na busca pela perfeição, impor a si os bons hábitos com tanto rigor a ponto de cair no extremo dos maus hábitos. Mas penso que vale a pena correr o risco. Não sei dizer ao certo se o pior de todos os pecadores é o pedante hipócrita, presunçoso e moralista. Se eu tivesse que escolher entre passar o resto da minha existência sozinho em uma ilha deserta com esse cavalheiro e passar o resto da minha existência sozinho em uma ilha deserta com um fracassado incompetente, negligente e ignorante, eu sem dúvida escolheria o último. Há algo a ser dito sobre os fracassados: eles geralmente têm a mente aberta — ao passo que a fixação excessiva nos bons hábitos certamente transformar-se-á em pedantismo.




  A verdade — penso ser desnecessário dizer que, quando uso a imponente palavra verdade, refiro-me a apenas uma faceta dela — é que a vida deve ser um constante ato de equilíbrio, guiado por um senso de proporção. Para empregar uma metáfora: o caminho correto às vezes é reto, às vezes curvo, ao longo de uma crista da qual o terreno desce em ambos os lados, ora gradualmente, ora abruptamente. Qualquer idiota pode ver o caminho e nele se manter quando a inclinação deste é íngreme e aterrorizante; é a inclinação gradual que deve ser temida, mesmo pelos mais cautelosos. E a inclinação gradual torna-se sempre mais acentuada à medida que se avança, de modo que, atingido um certo ponto de declinação, é impossível voltar, ou só é possível voltar pela mais transcendente força de vontade, energia e persistência, um esforço do qual a maioria seria incapaz. Como as metáforas perdem seu valor se forem levadas longe demais, deixarei de lado essa metáfora específica.




  O ato de equilíbrio acima mencionado é obtido por meio de hábitos, principalmente mentais, dos quais os hábitos físicos não passam de um produto. Tome muito cuidado com hábitos absolutamente fixos. Eles quase sempre indicam que o senso de proporção desapareceu ou está em processo de desaparecer e que uma parte do organismo mental está florescendo às custas de outra. Os hábitos fixos tornam-se implacáveis; no fim, exigirão sacrifícios terríveis de seus rivais.




  Você pode ler no jornal um obituário como o seguinte: “O Senhor Joshua Crath faleceu ontem aos 88 anos. Foi até o fim um membro proeminente do coral da Catedral de Winchester e orgulhava-se de não ter faltado a um único serviço religioso em setenta e seis anos”.




  O registro é absolutamente aterrador. Não faltar aos serviços religiosos é louvável por parte de um corista, mas não faltar a um único serviço religioso em setenta e seis anos é um crime contra a humanidade. É evidente que, depois de o Senhor Joshua Crath ter cantado no coral, digamos, por vinte e cinco anos sem descanso, sua vida foi reduzida a um único objetivo: não faltar a nenhum serviço religioso da Catedral de Winchester. O hábito de não faltar aos serviços religiosos da Catedral de Winchester deve ter passado a ocupar o trono de um autocrata em sua vida. Esse hábito, e nenhum outro, ocupava toda a consciência do Senhor Crath. Cada consideração social e familiar era julgada por esse padrão. Isso me impedirá de ir ao serviço religioso da Catedral de Winchester? Se sim, não quero saber!




  Esse é um exemplo extremo, mas exemplos da mesma espécie podem ser encontrados em todos nós. Quando uma esposa declara (não sem certo orgulho) sobre seu marido: “John sempre trabalha em tal lugar, ou se apresenta em tal lugar, em tal e tal horário. Nada o leva a faltar”, o marido deve tomar cuidado. As chances são de mil para uma de ele ter se desviado da crista íngreme. Seu senso de proporção está desaparecendo. Um tirano implacável está subindo ao trono, e o que deveria ser uma república está em processo de transformar-se em uma monarquia absoluta.




  Quando perceber que um hábito está se fixando, rompa-o a qualquer custo e veja o que acontece. O mero rompimento é benéfico por si só, sendo uma prova de autocontrole; mas o objetivo do rompimento é descobrir o que o hábito tem feito para você, até que ponto tem interferido no bem-estar de outras faculdades e, incidentalmente, no bem-estar das pessoas de seu convívio. O que foi até então considerado um bom hábito, um hábito que conduz à plena exploração da vida, pode muito bem acabar por ser um mau hábito que produz mais danos do que benefícios. Os efeitos dos hábitos — não apenas os obviamente benéficos — não podem deixar de ser testados e só podem ser testados rompendo-os temporariamente e examinando os resultados como um todo.




  Poucos hábitos, se é que existem, têm uma influência exclusivamente benéfica na pessoa como um todo. A questão de tirar o máximo proveito da vida é extremamente complexa. Sabemos pouco sobre a parte física do organismo. E sabemos muito menos sobre a parte mental do organismo, embora importantes descobertas a respeito tenham sido feitas recentemente. Um homem no fim da vida mal começou a conhecer a si mesmo. Mesmo assim, o equilíbrio correto deve ser encontrado enquanto ainda jovem; se não for encontrado logo e mantido, o principal objetivo da vida ficará confuso e perder-se-á de vista para sempre. Uma tarefa difícil para os jovens, especialmente porque a Providência, em sua sabedoria, privou os jovens da faculdade de aprender com os mais velhos! Os jovens só poderão ter sucesso se mantiverem em mente que, em um sentido muito mais profundo do que se costuma imaginar, o homem é uma criatura de hábitos.
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