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  Prólogo


  Das três tragédias ora publicadas em tradução, Os Persas e a Hécuba aparecem aqui pela primeira vez.


  A tradução da Electra sai em terceira edição, revista e corrigida. A primeira edição data de 1958 e a segunda de 1965, ambas lançadas pela Editora Civilização Brasileira.


  A revisão da Electra foi feita com o objetivo de dar maior fluência aos versos; para isso, abrimos mão da literalidade absoluta em relação ao texto grego, embora reduzindo as licenças ao mínimo possível e mantendo sempre, se não a letra, o espírito do texto.


  Rio de Janeiro, julho de 1992


  MÁRIO DA GAMA KURY


  APRESENTAÇÃO


  A TRAGÉDIA GREGA


  Alguns esclarecimentos preliminares a propósito do conteúdo e da forma da tragédia grega poderão proporcionar uma apreciação mais completa desses monumentos literários, tão distantes de nosso tempo e de nossos hábitos mentais contemporâneos em matéria artística.


  Seriam intempestivas, aqui, considerações puramente históricas a respeito das origens e da evolução da tragédia; bastará observar, e resumidamente, a tragédia grega em seu período de perfeição máxima.


  A própria organização material do teatro grego, se conhecida ou rememorada, possibilitará uma visão mais natural de alguns elementos componentes do drama antigo. O teatro de Diôniso, onde foi representada pela primeira vez a Electra aproximadamente em 413 a.C., tinha capacidade para cerca de 30.000 espectadores, sentados em arquibancadas semicirculares escavadas na rocha das encostas da Acrópole de Atenas, e faceava o monte Himeto e o mar; do logêion (as palavras gregas são transliteradas em caracteres latinos), que corresponde ao palco dos teatros atuais, os atores viam, bem próximos, os penhascos em cujo cimo situava-se a estátua fulgurante de Palas Protetora, obra de Fídias. Tudo ficava ao ar livre e, se recompusermos mentalmente a paisagem, poderemos apreender a majestade e a propriedade das invocações às forças da natureza, à terra e ao céu, aos templos dos deuses, ao sol onividente e às ondas do mar cintilando à distância, comuns nas tragédias gregas; Electra erguia os braços ao sol verdadeiro, dourando a estátua de Atena com seus raios reais, mas o herói de uma tragédia moderna apostrofará um círculo de papel transparente num cenário de papel pintado.


  O teatro ateniense estava intimamente ligado às criações mais brilhantes da escultura e da arquitetura gregas, ao melhor da paisagem da cidade e dos arredores e às próprias divindades do culto helênico, em suas manifestações visíveis. Essa circunstância impôs muitas das peculiaridades do drama grego em relação ao moderno, pois o espetáculo que o cidadão ateniense tinha diante de si falava tanto aos seus sentidos como à sua imaginação, enquanto a tragédia moderna se dirige mais ao íntimo da audiência.


  Esses fatos puramente materiais explicam a circunstância de quase todas as tragédias gregas decorrerem ao ar livre; ao contrário, as hesitações de Hamlet, ou o conflito espiritual de Fausto, cabem naturalmente nos limites estreitos das câmaras palacianas ou de outros recintos fechados.


  O cenário, na acepção atual do termo, era praticamente desnecessário para os gregos; o nome de uma tragédia bastava ao espectador para saber qual era o pórtico de palácio representado no palco; a estátua de um deus indicava o templo a que se referia o autor da peça.


  A simplicidade do aparato teatral, além de outras coisas ainda por mencionar, conduziu a uma correspondente simplicidade na elaboração dramática, à raridade de mudanças de cena e ao caráter estático da tragédia grega de um modo geral.


  Escavadas numa encosta de colina, as arquibancadas em que se sentavam os espectadores atenienses formavam pouco mais que um semicírculo, e esse extenso arco era fechado por uma longa reta — a skene (literalmente: tenda), ou fundo do palco; na skene localizavam-se os vestiários dos atores e dos coreutas, e ficavam os objetos que tinham de ser introduzidos em cena durante a ação.


  Correspondendo à parte central da skene havia uma plataforma, que era o palco propriamente dito — o logêion — (literalmente: lugar de falar). O palco era estreito, e elevado de 3m a 3,50m em relação ao solo; o acesso fazia-se por meio de rampas laterais. No palco, muito mais longo que largo, desenvolvia-se toda a ação da peça; os atores entravam em cena valendo-se de três portas que ligavam a skene ao logêion, das quais a central era a mais larga; essas portas representavam as entradas de templos ou palácios (como na Electra). Quando estavam no palco, os atores não dispunham de muito espaço para se agruparem, ou para executarem movimentos complicados; deslocavam-se e detinham-se como se fossem figuras de um baixo-relevo, mostrando seu perfil aos espectadores, e arranjando de tal forma seus gestos que uma harmoniosa seqüência de figuras se destacava contra o fundo da skene, dada a distância relativamente grande que ia das arquibancadas ao logêion (entre este e aquelas ficava o círculo destinado às evoluções do coro).


  Isolado dos atores, o coro tinha o seu lugar próprio, situado no centro de todo o conjunto do teatro — uma depressão circular e pouco profunda entre a arquibancada mais baixa e o logêion; no meio dessa depressão (ôrkhestra) localizava-se o altar de Diôniso (thymele), em torno do qual o coro efetuava suas evoluções iniciais, e onde permanecia enquanto a ação se desenrolava no logêion. O coro chegava à ôrkhestra por passagens laterais vindas do fundo da skene, situadas em nível inferior ao do logêion, e nunca abandonava a ôrkhestra para subir ao logêion e misturar-se com os atores (essa prerrogativa limitava-se ao corifeu, o condutor do coro).


  Acima do logêion estava suspensa uma plataforma aérea para as intervenções dos deuses ex machina, freqüentes nas tragédias de Eurípides, e dos fantasmas, como o de Dario nos Persas de Ésquilo; por baixo do logêion havia escadas, por onde subiam, como se viessem das profundezas da terra, os egressos do inferno e equivalentes…


  Esses detalhes relativos às vastas proporções do teatro, ao seu sistema de construção e à sua situação ao ar livre, evidenciam que nenhuma encenação similar à dos dramas modernos teria sido possível nos palcos áticos; os freqüentadores dos teatros gregos nunca puderam apreciar as entonações sutis de voz e as delicadas mudanças de expressão, características de paixões cambiantes, que constituem um dos encantos da arte dramática moderna.


  Tudo no teatro grego tinha de ser colossal, escultural e quase estático, mas os gregos possuíam um senso de proporção e de propriedade tão refinado que ajustavam perfeitamente sua arte a essas imitações; os atores elevavam a estatura recorrendo a calçados de solado grosso (coturnos); usavam máscaras e dispositivos especiais adaptados à abertura da boca das máscaras, destinados a dar ressonância à voz; a indumentária era a roupagem tradicional dos festivais dionisíacos — longas vestes brilhantes, que aumentavam a majestade dos atores quando solenemente arrastadas; todos os movimentos ostentavam a dignidade conveniente a heróis e semideuses, e até a deuses.


  Mas, para manter a grandeza desses personagens no palco era necessário evitar movimentos abruptos e lutas violentas; essa é, talvez, a principal razão de a tragédia se revestir de aspecto grave e solene, de algumas de suas mais apaixonadas manifestações de emoção se apresentarem cadenciadas em elaboradas criações líricas, com acompanhamento musical, e de toda ação movimentada ter lugar fora do palco (essa peculiaridade impunha a criação do papel de mensageiro ou equivalente, incumbido das narrações semelhantes às do Preceptor na Electra, como decorrência das condições peculiares do logêion).


  Nessas mesmas circunstâncias encontramos a explicação para as situações trágicas prolongadas com tanta intensidade, para a limitação das ações, em geral, a um curto período de tempo e a um local único, e para as poucas mudanças nas caracterizações durante a representação (as máscaras simbolizavam expressões fisionômicas fixas). Conseqüentemente o dramaturgo grego punha toda a sua habilidade no tratamento de enredos e de caracteres capazes de demonstrar sentimentos continuados e uniformes; em contraposição, o autor dramático moderno procura criar papéis que habilitem os grandes atores a exibirem as mais variadas e desencontradas expressões.


  Se quisermos chegar a uma concepção razoavelmente justa do drama ático, deveremos imbuir o espírito na escultura grega e animar mentalmente alguma frisa com seus baixos-relevos, acrescentando o acompanhamento de música simples e solene; não se deve, contudo, ir até o ponto de fazer a comparação do drama grego com a ópera atual; se há um ponto de semelhança, este é a utilização altamente artificial da arte histriônica, comum a ambos; a expressão de paixões em uma ária estática e prolongada, habitual na ópera e tão distante da realidade, era uma ocorrência comum na tragédia grega, mutatis mutandis.


  Ocupamo-nos até agora das características do drama antigo determinadas mais de perto pelas circunstâncias exteriores da cena ática, e de tudo quanto foi dito parece evidente que algumas das qualidades mais marcantes da tragédia grega eram decorrências de limitações puramente materiais. Restam, porém, outros pontos diferenciais, igualmente importantes, entre o drama antigo e o moderno, devidos ao conteúdo do primeiro.


  Os dramaturgos gregos confinaram-se quase absolutamente num círculo restrito de histórias míticas; uns após outros, todos recorreram a Homero e aos demais poetas do ciclo épico; Ésquilo, Sófocles e Eurípides, para não mencionar seus inúmeros rivais menos conhecidos cujas obras se perderam, trabalharam e retrabalharam os mesmos temas; restam-nos, por exemplo, num universo restrito de pouco mais de trinta tragédias, três obras compostas precisamente sobre o mesmo incidente lendário na história dos filhos de Agamêmnon: as Coéforas, de Ésquilo, a Electra, de Sófocles, e a de Eurípides.


  Os autores modernos, ao contrário, têm à sua disposição todo o material da história humana; vão buscar seus assuntos onde lhes apraz, ou inventam enredos que lhes permitem exibir caracteres variados, paixões desencontradas, os mais surpreendentes efeitos trágicos.


  A esse respeito os dramas sacros da Igreja católica na Idade Média apresentam analogias com o drama grego, ressalvada, contudo, uma diferença importante: a santidade das tradições cristãs, atribuindo uma forma inalterável às lendas, excluía a liberdade tanto na escolha dos temas como também na maneira de tratá-los. Por isso, quando despertou na Europa moderna o verdadeiro espírito dramático, os autores tiveram de abandonar a esfera acanhada de idéias preestabelecidas. Se os interlúdios de Téspis, precursores da tragédia grega, tivessem sido puramente didáticos em seus objetivos como os dramas sacros medievais, muito provavelmente o drama ático teria seguido caminho diverso do que o levou à perfeição. A verdadeira essência da religião grega atingiu suas culminâncias justamente na arte: a mitologia grega chegou a seu desenvolvimento máximo no tratamento altamente artístico dado por Sófocles aos temas inevitáveis. Os dramaturgos, na verdade, tinham a sua escolha limitada à lenda (salvo duas ou três exceções, entre as quais Os Persas de Ésquilo, de fundo histórico); não lhes era concedida a liberdade absoluta de inventar; estavam obrigados pelo gênero a ater-se em linhas gerais à interpretação tradicional dos motivos mitológicos revestidos de significação religiosa. Nunca se deve perder de vista que os deuses, os incidentes, as histórias em torno das quais giram as tragédias gregas, eram religião viva, de que estava impregnada a existência de cada espectador.


  Dessa diferença original nas fontes de inspiração podem ser deduzidas outras importantes distinções entre o drama antigo e o moderno. A concepção de justiça distributiva domina quase toda a tragédia grega, mas a dramaturgia moderna, que não impõe concepções religiosas ou morais à esfera da arte, não dá maior destaque a essa idéia; Shakespeare e Goethe quiseram pôr diante de nossos olhos apenas o espetáculo vário da existência humana, do qual colhemos somente as lições que se podem aprender da própria vida. Não pretendem os dramaturgos modernos, ao contrário dos antigos, moralizar, apresentar soluções paralelamente aos problemas; consideram suficiente exibir a humanidade em conflito, conduzir as nossas simpatias para o lado mais nobre, ou despertar nossa piedade diante do espetáculo da desgraça decorrente das próprias ações humanas; na tragédia grega os culpados deviam sofrer inevitavelmente, e a piedade do espectador era despertada por sofrimentos imerecidos, para os quais os personagens não haviam concorrido conscientemente; apenas em alguns casos, como na Antígona de Sófocles, prepondera o puro sentido trágico. Outra conseqüência da relativa rigidez da tragédia ática: os dramaturgos não contavam com o elemento “surpresa” para prender a atenção da audiência; ilustra perfeitamente este aspecto o seguinte fragmento do poeta cômico Antifanes (388-311 a.C) queixando-se da inferioridade das condições de trabalho do autor de comédias, obrigado ele mesmo a inventar suas histórias:


  “O autor de tragédias é feliz em tudo. Para início de conversa suas histórias são conhecidas por todos os espectadores, muito antes de os atores abrirem a boca. O trabalho do poeta é dar a saída: se fala em Édipo, todos sabem o resto; seu pai era Laio e sua mãe chamava-se Jocasta; todos conhecem seus filhos, seus sofrimentos e feitos. Se outro poeta qualquer fala em Alcmêon, enumera automaticamente seus filhos, conta que ele matou sua mãe infeliz num acesso de loucura; Adrasto chegou, cheio de furor, e desapareceu em seguida” (Antifanes, citado por Atênaios, Deipnosofistas, 222 a-b).


  A arte do dramaturgo antigo consiste em realçar a importância trágica do enredo, em expor os caracteres e preparar incidentes de maneira a excitar a atenção. Daí decorreu um estilo próprio de tratamento, e em particular a decantada “ironia” trágica, em que Sófocles foi mestre. Veja-se, por exemplo, a Electra; desde o princípio o espectador sabe que Orestes está vivo e presente e, no entanto, esse fato não diminui o interesse pela trama; as situações decorrentes desse conhecimento prévio tornam possíveis exibições de virtuosismo dramático, em que a ambigüidade e a ironia adquirem um estranho sabor trágico. Atualmente, porém, os autores esforçam-se por fazer com que a cada momento o desfecho se torne mais imprevisível; a ironia trágica de Sófocles não pode ser um elemento freqüente na tragédia moderna. Repetindo uma comparação expressiva é verdadeiro dizer que “o dramaturgo antigo jogava com as cartas na mesa, enquanto o moderno esconde-as nas mãos” (J.A. Symonds, Studies of the Greek Poets, 3ª edição, Londres, 1920, p. 404).


  De quanto foi dito pode-se perfeitamente concluir que o drama antigo procurava delinear o destino, enquanto o moderno se esforça por traçar o caráter dos homens; o drama antigo apresentava ações predeterminadas e manejadas por misteriosas forças superiores e exteriores aos personagens, enquanto o moderno expõe situações trágicas produzidas e desencadeadas pela ação livre dos personagens, ou transfere o determinismo para os campos patológico e social; o drama antigo deve sua perfeição à regularidade e simplicidade, enquanto a força do drama moderno concentra-se na sutileza e na multiplicidade; a religião e os ideais éticos vigentes no tempo da tragédia grega impregnavam-na fortemente, inseparavelmente, mas hoje são elementos acessórios ou totalmente dispensáveis. A simplicidade e regularidade da tragédia grega decorrem naturalmente das condições materiais do teatro ático, tanto quanto do próprio espírito da arte trágica de então (embora seja possível, até certos limites, inverter as proposições), mas esses fatores não ocorrem no mundo moderno, e o erro dos grandes dramaturgos franceses da época clássica foi o de aderirem estritamente aos elementos precários da cena ática, quando lhes faltavam meios para ressuscitar o seu aspecto colossal, desprezando ainda todos os novos recursos que o estilo restaurado lhes proporcionava, e esquecidos de que produziam para uma platéia já descrente das personificações e dos deuses da mitologia grega, e indiferente às concepções ético-religiosas dos gregos, tão “irreligiosas” do ponto de vista moderno.


  Esse mesmo entusiasmo pelas coisas da antigüidade clássica levou os franceses a adotarem a doutrina das três unidades, que afinal eram duas, pois Aristóteles, cuja autoridade invocavam, não fala em unidade de lugar. As próprias tragédias gregas conservadas mostram as mudanças no local da ação, como, por exemplo, no Ájax de Sófocles e nas Eumênides de Ésquilo. Não lhes ocorreu que essas “exigências” eram menos exigências que limitações nas condições materiais e formais da cena antiga.


  Em síntese: a maior parte das diferenças entre o drama de Sófocles e o de Shakespeare resultou da religiosidade que impregnava o drama antigo, da rigidez do material mitológico trabalhado sucessivamente pelos dramaturgos gregos, e das condições materiais da cena ática.


  ESTRUTURA FORMAL DA TRAGÉDIA GREGA


  Do ponto de vista estrutural a tragédia compõe-se da parte falada e da parte cantada e dançada. A parte falada abrange quase todo o movimento efetivo do drama e é dita pelos atores no logêion; as odes corais (parte cantada e dançada) marcam pausas na ação e são executadas pelos coreutas na ôrkhestra (literalmente: “lugar de dançar”). A representação, portanto, consistia na alternância de fala e canto (este último acompanhado por dança), mas não havia limites rígidos para esses elementos constitutivos da tragédia, e os autores os fundem e combinam habilmente de acordo com suas predileções. Muitas vezes o coro participava do diálogo, seja por meio de seu porta-voz (o corifeu), seja em conjunto, cantando, contracenando com os atores; estes, nos momentos de ação mais intensa, também podem exprimir-se cantando, juntamente com o coro ou em solos; o resultado é uma fusão, geralmente harmoniosa, dos elementos lírico e dramático, peculiar à tragédia grega.


  Na parte falada, pelos motivos já expostos, a narrativa, seja nas falas dos mensageiros (o caso do Preceptor na Electra), seja nos prólogos, aparece em plano destacado, juntamente com os diálogos propriamente ditos, que são, entretanto, o elemento característico da tragédia segundo Aristóteles (Poética, 1449 b 26); os solilóquios e apartes são raros, sendo digno de nota o monólogo do Ájax de Sófocles. Esta parte é dividida pelas intervenções do coro em episódios sucessivos, correspondentes aos “atos” das peças modernas; na época clássica não havia um número fixo de “atos”, predominando, todavia, a divisão em cinco, embora tenha variado de quatro, nos Persas, a sete no Édipo em Colono. A primeira cena falada constituía o prólogos e a última o êxodos; todas as cenas intermédias constituíam epeisôdia.


  A parte lírica pode ser de três espécies: a cantada apenas pelo coro, a cantada apenas pelos atores, e a cantada por atores e coro em conjunto; a primeira é a mais importante e abrange as odes regulares, que marcam as pausas na ação; a primeira ode, em geral cantada logo após a entrada do coro na ôrkhestra, é o párodos (“canto de entrada”); as demais são os stásima (cantos estacionários); parece fora de dúvida que o canto, em todas as odes, era acompanhado de dança, de evoluções coreográficas. As odes geralmente subdividiam-se em strophé (evolução do coro em volta do altar, de ida, para o lado direito) e antistrophé (evolução de volta, para o lado esquerdo); o êpodos era cantado com o coro parado, entre a strophé e a antistrophé. Estas particularidades impunham a necessidade de compor simetricamente a strophé e a antistrophé, de tal modo que o coro acabasse de cantar, após as evoluções, exatamente no lugar onde começara. A parte cantada pelos atores podia apresentar-se sob a forma de solo ou de dueto.


  Variam as opiniões quanto ao papel do coro nas tragédias gregas, mas pondo de lado o aspecto preponderantemente coral das tragédias mais antigas, de que as Suplicantes e Os Persas de Ésquilo nos dão uma idéia, no tocante ao drama de Sófocles pode-se repetir a opinião de Schlegel (Lectures on Dramatic Art and Literature, tradução inglesa de John Black, 2ª edição, Londres, 1894, p. 70) que definiu o coro como um espectador ideal, transmitindo aos personagens as reações que, na opinião do poeta, o desenrolar da ação poderia provocar nos espectadores.


  Valemo-nos para esta apresentação, além da obra já mencionada de Symonds, as de A. E. Haigh, The Tragic Drama of the Greeks (Oxford, 1896), de O. Navarre, Dionysos — Études sur l’Organisation Materielle du Théâtre Athénien (Paris, 1895) e Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals of Athens (Oxford, 1953).


  ÉSQUILO


  OS PERSAS


   


  INTRODUÇÃO


  O AUTOR E A OBRA


  Ésquilo, o mais antigo dos três grandes dramaturgos gregos e criador da tragédia em sua forma definitiva, nasceu em Elêusis, nas proximidades de Atenas, em 525 ou 524 a.C.; combateu nas batalhas de Maratona e Salamina contra os invasores persas de sua pátria, e morreu no ano de 456 a.C.


  Ele escreveu cerca de 90 peças, das quais nos restam completas as Suplicantes, encenadas em data incerta (entre 499 e 472 a.C.); Os Persas, representados em 472 a.C.; os Sete Chefes contra Tebas (em 467 a.C.); o Prometeu Acorrentado (data incerta, provavelmente próxima ao ano de estréia de Oréstia); o Agamêmnon, as Coéforas e as Eumênides (que compõem a trilogia conhecida como Oréstia), representadas pela primeira vez em 458 a.C., todas estreadas em Atenas.


  A descoberta de um fragmento de papiro em 1952 introduziu dúvidas na cronologia tradicional constante do parágrafo anterior, levantando a possibilidade de Os Persas serem a mais antiga das tragédias conservadas. Trata-se, entretanto, de mera conjectura, que por enquanto não tirou das Suplicantes a primazia geralmente aceita.


  Os Persas apresentam a singularidade de serem a única tragédia grega subsistente baseada em um acontecimento histórico — a guerra entre os gregos e os persas. Outra singularidade é que Ésquilo participou da guerra como combatente naquele confronto decisivo para a sorte da civilização ocidental no primeiro quarto do Século V a.C.


  Antes de Ésquilo o poeta Frínico já havia apresentado em Atenas, em 493 a.C., a Captura de Mileto (sobre a conquista da cidade pelos persas) e em 476 as Fenícias, cujo assunto era também a derrota dos persas pelos gregos (destas duas tragédias restam apenas escassos fragmentos).


  Os Persas giram em torno do desastre em que os invasores da Grécia viram suas forças navais aniquiladas pelos gregos em Salamina, onde pereceu a maior parte dos combatentes bárbaros comandados por Xerxes. A peça transcorre em Susa, capital do império persa. Os anciãos da nobreza local — os Fiéis —, designados pelo rei Xerxes por ocasião de sua partida à frente da expedição para aconselharem Atossa, a rainha-mãe, inquietos com a falta de notícias de seus compatriotas, reúnem-se para deliberar sobre o prolongamento da ausência do rei e de seus comandados. A rainha-mãe aparece para revelar um sonho dúbio que tivera na noite anterior. Os anciãos insistem com Atossa para elevar preces aos deuses e pedir a proteção dos espíritos dos mortos com sacrifícios e oferendas capazes de afastarem de seus súditos as ameaças contidas no sonho. Antes de atender ao pedido a rainha-mãe se detém para fazer perguntas a respeito do comportamento dos atenienses diante das forças persas. Pouco tempo depois entra em cena apressadamente um mensageiro para relatar o aniquilamento da frota persa em frente a Salamina e as agruras dos poucos sobreviventes do exército em sua retirada de volta à pátria. Diante disso Atossa resolve oferecer sacrifícios junto à tumba de seu marido Dario, cujo espírito, despertado pelas encantações do Coro, condena a tentativa de invasão da Grécia, profetiza a derrota final dos persas em Platéia por causa de sua insolência e de seus sacrilégios diante dos templos e dos deuses gregos, e atribui à arrogância (hybris) dos invasores a ruína de Xerxes. A parte final da peça mostra a chegada a Susa de Xerxes, cuja figura desarvorada confirma o fim de seu orgulho e de sua presunção desmedidos, e também a extinção do poderio persa.
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