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DISLOCACIONES



  ¿La presencia de un escritor migrante dentro de un espacio cultural distinto del de sus orígenes se trasluce en la configuración de un espacio narrativo particular dentro de su obra literaria? ¿De qué manera opera la nostalgia, la memoria, la contramemoria, la necesidad de apropiación de lo nuevo, la extranjería, el desarraigo, en la arquitectura y/o en la topografía de un texto narrativo, especialmente en autores migrantes cuyas temáticas literarias no reflejan el tema de la inmigración? Estas preguntas constituyen el germen de las páginas de este libro, el cual se compone de un estudio teórico de la construcción del espacio narrativo desde los estudios culturales y la narratología, así como también de la comprensión y adopción del término “dislocación” para hacer referencia a aspectos discursivos y culturales relativos a la obra de autores migrantes. Desde esta perspectiva, la autora hace un análisis del espacio en dos novelas de Mario Bellatin (Damas chinas y Efecto invernadero), dos libros de cuentos de Krina Ber (Cuentos con agujeros y Para no perder el hilo) y dos novelas de Marcelo Cohen (El oído absoluto e Impureza).
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    Introducción


    ¿La presencia de un escritor migrante dentro de un espacio cultural distinto del de sus orígenes se trasluce en la configuración de un espacio narrativo particular dentro de su obra literaria? ¿De qué manera opera la nostalgia, la memoria, la contramemoria, la necesidad de apropiación de lo nuevo, la extranjería, el desarraigo, en la arquitectura y/o en la topografía de un texto narrativo, especialmente en autores migrantes cuyas temáticas literarias no reflejan el tema de la inmigración? Estas preguntas constituyen el germen de este libro.


    La primera parte es una indagación teórica sobre la noción de espacio en la cultura contemporánea y su posible repercusión en el imaginario de los escritores migrantes latinoamericanos. En este primer capítulo me referiré a diversos acercamientos a la comprensión del espacio a partir de los postulados de los estudios culturales, la geografía y la filosofía. La noción contemporánea del espacio que se ha venido construyendo desde estas diversas disciplinas pone el énfasis en las características subjetivas de este, sin desestimar sus aspectos mensurables y objetivos. Se trata de un espacio vivido que pone en un lugar central de las reflexiones la percepción del ser humano. La noción de espacio vivido es de gran utilidad a la hora de abordar el espacio cultural contemporáneo y en lo referente a sujetos que efectivamente se encuentran sumidos en varias espacialidades, sujetos dislocados, tal como ocurre con los escritores escogidos para esta investigación. En este capítulo propongo el término dislocación cultural para enmarcar y comprender este particular “espacio vivido”.


    La dislocación es un fenómeno no solo cultural, sino también estético; por este motivo, en el segundo capítulo exploro la noción de dislocación como fenómeno textual que se patentiza en la construcción de un espacio narrativo dislocado. La dislocación textual puede ser definida como la puesta en escena de la dislocación cultural del sujeto en el texto literario. Así, en el segundo capítulo examino la noción de espacio desde una perspectiva narratológica y semiótica, y propongo un esquema de análisis textual que permita llevar a cabo un estudio del espacio narrativo desde tres perspectivas, no excluyentes, a saber: 1) el espacio del texto: referido a la forma espacial de la organización del texto en sí mismo. Este espacio corresponde al nivel sintáctico; 2) el espacio en el texto: es el escenario de la trama. Su estudio atañe al nivel semántico del texto, y 3) el espacio alrededor del texto: se trata del espacio de la fábula, entendida esta como la reorganización de la historia por parte del receptor (Bal, 1990), y también como la relación del espacio textual con el espacio real (tanto de producción como de recepción de la obra). En tal sentido, concierne al nivel pragmático del texto.


    El tercer capítulo está dedicado al análisis textual con las herramientas teóricas que propongo en los capítulos anteriores de (a) dos novelas de Marcelo Cohen: El oído absoluto (2013) e Impureza (2007); (b) dos libros de cuentos de Krina Ber: Cuentos con agujeros (2004) y Para no perder el hilo (2009), y (c) dos novelas de Mario Bellatin: Damas chinas y Efecto invernadero (2005).


    ¿Existe una literatura de inmigrantes o una literatura de la inmigración? En caso de que la respuesta fuera afirmativa, ¿acaso los autores que he escogido para esta investigación pueden ser incluidos en alguna de esas categorías? Evidentemente, existe una literatura que se refiere a la inmigración como tema y que puede estar escrita por autores inmigrantes, o no. La condición de inmigrante del autor, en tal caso, no es condición sine qua non para hablar de una literatura de la inmigración, en tanto vertiente temática o género literario. Por otro lado, existe una “literatura de inmigrantes” en la que sí es una condición esencial que el autor haya emigrado de un país a otro. En esta segunda categoría, la inmigración misma puede ser tema literario o no. Los autores que he escogido para esta investigación (Cohen, Ber y Bellatin) pertenecen a esta segunda categoría; son autores que por diversos motivos han cambiado de países, y en algunos casos de lengua. El tema central de sus obras literarias, no obstante, generalmente no alude explícita o directamente a la experiencia migratoria como tal. En tal sentido, se trata de autores dislocados, no solo por encontrarse entre varios espacios, lenguas y culturas, sino también porque sus obras no calzan dentro de la temática “clásica” de la literatura escrita por inmigrantes.


    Ha señalado Antonio Cornejo Polar (1996: 839) que existe una retórica de la inmigración “que pone énfasis en los sentimientos de desarraigo y nostalgia y que normalmente comprende el punto de llegada –la ciudad– como un espacio hostil, aunque de algún modo fascinante o simplemente necesario”.


    Aunque en su trabajo Cornejo Polar se refiere a la inmigración del campo a la ciudad en el caso peruano, se puede tomar esta retórica de la inmigración como punto de partida para reflexionar sobre otras migraciones. La literatura escrita desde esta perspectiva es, sin lugar a duda, una literatura de la nostalgia, que compara constantemente el aquí con el allá, que mira la nueva realidad desde la extrañeza del recién llegado. Esta perspectiva se opone a los discursos celebratorios de la desterritorialización, la hibridez, el mestizaje o la transculturación,1 entre los que destaca el de Néstor García Canclini (1990), como ha señalado el mismo Cornejo Polar. Es, en todo caso, una visión problemática del hecho migratorio en la que conviven el aquí y el allá, creando, en palabras de Cornejo Polar, “narrativas bifrontes y –hasta si se quiere, exagerando las cosas– esquizofrénicas” (p. 841). Para este autor el desplazamiento del sujeto lo condena a hablar desde más de un lugar: se trata, por consiguiente, de “un discurso doble o múltiplemente situado” (ibíd.). Esta narrativa escrita desde la pura nostalgia, que habla desde un “aquí” y rememora un “allá”, distantes no solo espacialmente, sino en el tiempo, constituiría, en mi opinión, la corriente “clásica” de la literatura escrita por inmigrantes, la cual aborda de manera directa el tema de la inmigración.


    En tal sentido, es posible distinguir dos vertientes fundamentales dentro de la literatura escrita por inmigrantes: la que he llamado “clásica”, que se regodea directamente en esta extrañeza y nostalgia sin suponer una síntesis que aquiete las contradicciones, a la que se ha referido Cornejo Polar; y otra, más enmarañada, que enfatiza más bien el desarraigo como condición del ser humano, pero no forma parte de esa retórica de la inmigración de manera directa. Es necesario recalcar que, a mi juicio, ninguna de las dos vertientes celebra las síntesis globalizadoras o la reterritorialización, todo lo contrario: las problematizan.


    En ambas corrientes, la nostalgia está en el sustrato temático, pero en cada caso de manera distinta. Tal como referiré con mayor profundidad en el primer capítulo, Svetlana Boym (2007) establece dos tipos fundamentales de nostalgia, sin dejar de resaltar que no se trata de categorías excluyentes: la nostalgia restaurativa y la nostalgia reflexiva. La primera hace énfasis en el nostos (hogar) y está caracterizada por la necesidad de restaurar, a través de la memoria o la escritura, el hogar perdido. La nostalgia reflexiva, por su parte, destaca el algia (anhelo), tiene un carácter mucho más metafísico, se detiene en la reflexión y en el hecho de habitar en múltiples lugares a un mismo tiempo. Según Boym, las narraciones de inmigrantes son los principales relatos de la nostalgia. Siguiendo la clasificación propuesta por esta investigadora, y ensamblándola con las dos vertientes de la literatura escrita por autores migrantes que he propuesto en el párrafo anterior, sugiero dos tipos de narrativas que giran en torno a la nostalgia migrante:


    
      	Una narrativa que se acerca a esa nostalgia restaurativa, que cuenta el anhelo de volver real o metafóricamente a un origen, y en la que constantemente se compara el aquí con el allá, a la que pertenece la vertiente clásica.2



      	Otra narrativa que tiende hacia la nostalgia reflexiva, que se regodea en el estado del hombre que se encuentra fuera de casa, pero que no pretende volver ni reconstruir el hogar, a la que pertenece la vertiente más compleja.

    


    En el tercer capítulo mostraré que los textos de Krina Ber y Marcelo Cohen se acercan más al espectro de la nostalgia reflexiva, cada uno de una manera particular. En la obra de Krina Ber se trata de una búsqueda de apropiación del nuevo espacio en la que confluyen aristas de los espacios vividos con anterioridad por sus personajes, algunos inmigrantes, otros no. En la obra de Marcelo Cohen la creación de un espacio diferente, un continente imaginario descripto desde una lengua inventada, se constituye en un mecanismo de desconexión y antimemoria que destaca la condición de extranjería y destierro. La obra de Mario Bellatin, en cambio, no plasma –a mi juicio– ninguna forma de nostalgia, pero sus espacios narrativos borrados y escamoteados colocan al lector en un limbo en el que se hace necesaria la reflexión. La extrañeza en los relatos de Bellatin está más en concordancia con la noción de unhomliness, propuesta por Homi Bhabha (1994), tal como desarrollaré con mayor detenimiento en el apartado dedicado al escritor mexicano.


    Finalmente, el estudio de las diferencias entre las posturas estéticas de estos autores me permitirá postular una estética de las dislocaciones –discursivas, espaciales, culturales– en cada caso con matices diferentes, presentes no solo en la obra de estos tres autores, sino en la obra de otros escritores migrantes hispanoamericanos contemporáneos.


    
      
        1. Cornejo Polar no pretende establecer una bipolaridad entre la nostalgia y el triunfo de las nuevas identidades mestizas; en todo caso, su intención es “leer no tanto la linealidad de un discurso como su espesor” (p. 841).

      


      
        2. Dentro de esta categoría estarían incluidas también las así denominadas por Raquel Rivas Rojas (2014, párr. 3) “fábulas de arraigo vicario”, tras su análisis de escritoras latinas residentes en Estados Unidos que escriben sobre los lugares de origen de sus familias con ánimo de reconstituir una identidad fracturada. Estas fábulas son “relatos de identidad en los que la pertenencia es un lugar de posicionamiento ficticio para uso de sujetos diaspóricos”.

      

    

  


  
    
CAPÍTULO 1 
 Dislocación del espacio cultural


    Tal como ha señalado Zygmunt Bauman (2002), el espacio en la modernidad perdió importancia, pero ganó significación. Las soberanías nacionales perdieron la trascendencia que las había caracterizado debido a la rapidez de las comunicaciones, las economías globalizadas, las redes sociales, “las fantasías (o pesadillas) de proximidad electrónica” (Appadurai 2001: 43). Sin embargo –apunta Bauman, siguiendo a Richard Sennet–, en la medida en que las economías cambiantes arremeten contra la sensación de pertenencia, el compromiso de la gente hacia lugares, tales como países, ciudades y localidades, aumenta. De modo que es posible aseverar que el espacio ha perdido materialidad, pero ha ganado subjetividad, esto mucho más aún cuando los estudios dedicados a la noción “espacio” han colocado en el centro de sus reflexiones al sujeto.


    La relación del ser humano con el ámbito en el que se encuentra se ha visto trastocada por los aspectos antes mencionados. Además, el factor técnico de la movilidad y disponibilidad de la información produce una noción de espacio ya no basada en criterios geográficos, sino en una distancia que la tecnología ha acortado. Se trata de un espacio cibernético que carece de dimensiones físicas palpables y que está caracterizado por la instantaneidad. En este espacio la separación física ha sido abolida (Bauman, 2004).


    En este capítulo comenzaré haciendo referencia a diversos acercamientos a ese espacio heterogéneo, simultáneo y cambiante a partir de los postulados de los estudios culturales, la geografía y la filosofía. Desde estas diversas disciplinas se ha venido construyendo una noción de espacio que toma en cuenta la subjetividad, aunque sin dejar de lado los aspectos mensurables y objetivos, según veremos a lo largo de este capítulo. Se trata de un espacio vivido que pone en el eje de las reflexiones la percepción del ser humano. Me interesa esta noción de “espacio percibido” a la hora de hablar del espacio cultural contemporáneo en relación con sujetos efectivamente inmersos en varias espacialidades, tal como ocurre con los escritores cuyas obras son analizadas en el presente estudio.


    Ese espacio cultural movedizo favorece la construcción de identidades plurales y a la vez es construido por la percepción y el entendimiento que estas identidades tienen de él. Destaco, particularmente, la forma en que esta espacialidad versátil se ve reflejada en la producción literaria de escritores migrantes. Mi intención es proponer y definir el término “dislocación cultural” como categoría para repensar fenómenos culturales signados por aspectos que van más allá de las tradicionales contraposiciones centro/periferia, adentro/afuera, identidad/diferencia. En tal sentido, la dislocación guarda estrecha relación con las teorías posmodernas y posestructuralistas que pretenden abolir la comprensión de las manifestaciones sociales a través de un pensamiento binario. Sin embargo, tal como la concibo, la dislocación no refiere únicamente a fenómenos sociales y culturales, sino que también me permitirá establecer una conexión con fenómenos puramente textuales, como se verá en el próximo capítulo.


    En el presente capítulo utilizaré la noción de dislocación cultural para referirme a la situación “fuera de lugar” del individuo y a la repercusión de este hecho en la constitución de identidades influidas por un espacio cultural particular; un espacio múltiple que, en el caso de los escritores que me atañen, es abandonado, perdido, invocado, puesto en simultaneidad, o anulado en el texto literario.


    1. El espacio cultural


    El espacio ha sido definido como extensión que contiene toda la materia existente, y a la vez como parte que ocupa el objeto sensible (RAE, s.v. “Espacio”). Si bien la noción de espacio ha estado tradicionalmente ligada a la idea de hueco y de vacío, en la actualidad, y desde diversas disciplinas, se ha llegado a la conclusión de que el espacio surge en tanto hay un sujeto que lo interprete. El espacio nunca es neutro, los conceptos relacionados con este siempre expresan un juicio de valor formulado por ese sujeto que lo organiza, comprende, o le otorga direccionalidad y sentido (Aínsa, 2003: 21). Por su parte, el espacio cultural puede ser definido tanto como el ámbito físico y/o geográfico en el que se desarrolla una cultura como aquel que está construido culturalmente por percepciones, convenciones sociales, hechos históricos, poderes; en síntesis, un espacio configurado por el ser humano. Este espacio cultural no es estático; por el contrario, está en continuo cambio a lo largo de los tiempos dependiendo de todo tipo de factores producidos y moldeados por una subjetividad.


    El pensamiento de Michel Foucault inauguró una época en la que se le ha comenzado a otorgar gran atención al espacio, devolviéndole la relevancia que había perdido a lo largo de la historia. En su célebre conferencia “De los espacios otros”, Foucault (1998) ha señalado que la actual es la época del espacio: mientras que en el siglo XIX la gran obsesión fue la historia, y, por ende, el tiempo y sus cronologías; a partir de mediados del siglo XX las yuxtaposiciones, las distancias, las dispersiones y otro tipo de fenómenos espaciales comienzan a estar en el centro de las discusiones culturales e históricas. Para el pensador francés el espacio de la experiencia occidental tiene una historia propia que ha estado fatalmente enlazada al tiempo. Su propuesta es la de la espacialización de la historia y, en tal sentido, propone considerar el espacio como una entidad histórica, que ha variado en cada era y en cada sociedad. Estas variaciones están relacionadas también con el poder. En “El ojo del poder”, Foucault (citado por Bentham, 1980: 6) afirma que la historia de los espacios es la historia de los poderes:


     


    Podría escribirse una historia de los espacios que sería al mismo tiempo una historia de los poderes –que comprendería desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas del hábitat…


     


    Es posible aseverar que la obra crítica de este autor constituye de algún modo una historia de los espacios. María Inés García Canal (1999) ha agrupado sistemáticamente los espacios estudiados por Foucault a lo largo de su obra, los cuales serían, a saber, (a) espacio del sueño, de la enfermedad mental y la locura como experiencia; (b), espacio del cuerpo y la mirada, y (c) espacio del lenguaje y del pensamiento. Sea cual fuere el ámbito desde el cual es abordado, para Foucault el espacio siempre será un espacio vivido, y de aquí que el filósofo francés exalte la obra de Gaston Bachelard y de los fenomenólogos, puesto que en su opinión ellos nos han demostrado que no vivimos en un ámbito vacío ni homogéneo, sino precisamente todo lo contrario: el espacio en el que nos desenvolvemos está cargado y articulado por nuestra percepción. Cabe señalar, no obstante, que mientras los análisis fenomenológicos se han dedicado esencialmente al espacio del adentro, Foucault consagró gran parte de su obra al análisis de los espacios públicos y los espacios del afuera.


    1.1. Los lugares de la contemporaneidad


    Foucault, así como muchos otros autores, no establece una diferencia entre espacio y lugar; a lo largo de su obra se refiere indistintamente a ambos. Para Michel de Certeau (1984: 127), en cambio, el lugar es el orden en el que los elementos son distribuidos en relaciones de coexistencia, “una configuración instantánea de posiciones” que implica estabilidad. El espacio, por su parte, es el cruzamiento de movilidades: este existe cuando se toman en consideración vectores de dirección, velocidad y variables de tiempo; está compuesto por interacciones de elementos móviles y ocurre como efecto de la operación que lo orienta. De Certeau concluye que el espacio es un lugar practicado. Este autor no opone los lugares a los espacios, aun cuando los diferencia. Para él ambos están en estrecha relación de dependencia.


    Este espacio que implica movimiento es visto por Martin Heidegger (1951) como extensión que puede ser objeto de una abstracción, mientras que el lugar es concreto y recibe su esencia a partir de construcciones. En todo caso, el lugar puede ser captado como conjunto de elementos, o construcciones, que coexisten en cierto orden, mientras que el espacio, siguiendo a De Certeau, sería la animación de estos lugares por el desplazamiento de un móvil a través de una extensión que puede ser abstracta. De Certeau propone la calle como ejemplo emblemático de esta diferencia entre espacio y lugar. La calle es “lugar” en tanto ha sido construida y definida por planeadores urbanos, pero es convertida en “espacio” por el transeúnte. “Caminante, no hay camino / se hace camino al andar”, diría el poeta español Antonio Machado. La caminata a través de la calle es la que convierte a esta en espacio percibido por el sujeto, del mismo modo que –aclara De Certeau– un acto de lectura es el espacio producido por la práctica del texto escrito. Parafraseando el verso de Machado: “Lector, no hay texto, se hace texto al leer”. Tanto el texto como el espacio se construyen a través de la interpretación, de la puesta en práctica, del uso y el consumo llevado a cabo por aquellos a quienes este autor llama “usuarios”. Estos usuarios no son pasivos ni dóciles como se ha pensado comúnmente, sino que, por el contrario, son entes activos que construyen nuevos y propios derroteros dentro de las prácticas cotidianas.


    La caminata, en tal sentido, puede ser vista como un acto de enunciación, es decir, un acto individual de construcción del espacio. Uno de los personajes del relato “Los dibujos de Lisboa”, de Krina Ber, entiende el espacio de Lisboa mientras lo camina, pero le es imposible comprender el espacio de Caracas –ciudad en la que dicho personaje vive– porque no es una ciudad hecha para caminatas. Si el flâneur sugerido por Charles Baudelaire y reelaborado por Walter Benjamin (1973) era figura emblemática de la experiencia urbana, se podría proponer una variante en el caminante extranjero-inmigrante para quien la urbe sería un espacio ajeno y quien también, a través de su caminata, busca una penetración en ese nuevo ámbito. Es posible afirmar que ese caminante que anhela comprender el espacio a través del movimiento es una constante en cierto tipo de literatura centrada en la inmigración.


    Entendidos como concretizaciones del espacio, los lugares de la contemporaneidad han sido definidos y caracterizados desde diversas perspectivas. Foucault (1998: 178) propone el término “emplazamiento” para sustituir la noción de extensión que comenzó a usarse a partir de Galileo, cuando el espacio dejó de ser una mera localización. En mi opinión, el emplazamiento es una constelación de lugares, en tanto permite establecer relaciones de proximidad entre puntos o elementos. Para Foucault el espacio está dado a través de relaciones de emplazamientos, que pueden ser de distintos órdenes. Él distingue emplazamientos de pasaje (calles, trenes), emplazamientos de detención provisoria (cafés, cines, playas), etc. Sin embargo, le interesan sobre todo los emplazamientos que están relacionados con otros emplazamientos y que, según sus palabras, pueden ser de dos tipos: utopías y heterotopías. Las utopías son aquellos emplazamientos que no tienen un lugar real y representan el estado perfecto de la sociedad. La relación de la utopía con su espacio real puede ser análoga de manera directa, pero también de forma invertida, como ocurre en el caso de las distopías. Las heterotopías, en cambio, son contraemplazamientos, lugares reales que representan especies de utopías realizadas, se encuentran fuera de todos los lugares, aunque sean efectivamente localizables. Foucault propone la existencia de “heterotopías de la crisis”, que en nuestro tiempo han sido reemplazadas por “heterotopías de la desviación” (casas de reposo, clínicas psiquiátricas, prisiones, geriátricos; un ejemplo paradigmático sería “el moridero”, escenario principal de la trama de Salón de belleza, de Mario Bellatin), heterotopías del cementerio, entre otras. Además, Foucault señala que ciertos lugares pueden ser utopías y heterotopías al mismo tiempo, tal como el caso del espejo.


    Las características de las heterotopías, en su opinión, son las siguientes:


    
      	Tienen el poder de yuxtaponer en un solo lugar real múltiples espacios que son en sí mismos incompatibles (teatros, jardines, etc.).


      	Están asociadas a cortes de tiempo (museos, bibliotecas en las que el hombre se encuentra fuera de tiempo, y, además, se trata de lugares en los que el tiempo no cesa de amontonarse). Pero también hay heterotopías no eternizantes como ferias, ciudades de veraneo (tales como Loreley, en El oído absoluto, de Marcelo Cohen, como veremos más adelante), etcétera.


      	Suponen un sistema de apertura y uno de cierre. Se entra y se sale con permiso y una vez que se han llevado a cabo una serie de formalidades.


      	El barco es la heterotopía por excelencia, un lugar sin lugar, espacio independiente que vive por sí mismo.

    


    Bauman (2004), por su parte, propone la metáfora de la liquidez para ilustrar la etapa moderna actual, caracterizada por cambios y transitoriedad, debido a que los fluidos no se fijan al espacio ni se atan al tiempo. Esta fluidez permite la conformación de un espacio “pasajero”, simultáneo, regido por la instantaneidad, que en su opinión se materializa en lugares de paso, de consumo, así como también en no lugares y espacios vacíos. En los lugares públicos de la modernidad ha sido descartada la separación física, pero de una manera problemática, ya que su objetivo implica también la exclusión del otro (ibíd.: 117). Bauman dedica largos párrafos a estudiar el espacio del afuera en la era moderna, materializado en los lugares públicos, para lo cual los divide en espacio físico de paso (espacio émico) y espacio físico de consumo (espacio fágico). Bauman toma esta clasificación de Claude Lévi-Strauss, quien en Tristes tropiques estudia las estrategias para enfrentar la otredad a lo largo de la historia humana y establece dos tipos: 1) la antropoémica (vomitar a los extranjeros), la cual abarcaría desde las formas más extremas (encarcelamiento, deportación, asesinatos) a las más modernas y refinadas (separación espacial, guetos urbanos, prohibición y accesos selectivos), y 2) la antropofagia (devorar a los extranjeros), que refiere a la tendencia a la suspensión o el aniquilamiento de la otredad. Este espacio fágico también revistió diversas formas: cruzadas culturales, guerras de exterminio contra costumbres, dialectos, religiones, etc. En la actualidad, siguiendo a Bauman, el espacio émico se corresponde al espacio de paso, mientras que el espacio fágico equivaldría al espacio de consumo.


    La tercera propuesta que señala Bauman está representada por lo que George Benk, siguiendo a Marc Augé, ha llamado “no lugares”. Sostiene Bauman (2004) que los no lugares comparten una característica con la primera de sus categorías (i.e., el espacio émico) en tanto se trata de lugares que desalientan la permanencia, pero aceptan la inevitabilidad de la estadía prolongada de extraños, de modo que permiten la presencia meramente física. Bauman ilustra este tipo de espacio a través de la imagen de los “pasajeros” vueltos irrelevantes durante su tiempo de estadía: “Todo el mundo debe sentirse en casa, aunque nadie pueda comportarse como si estuviera en su casa” (ibíd.: 111). Para Bauman estos lugares han sido despojados de las expresiones simbólicas de la identidad, tal como ocurre en aeropuertos, autopistas, cuartos de hotel, transportes públicos, etc. Bauman concluye que los no lugares ocupan mucho espacio en la actualidad.


    La idea de no lugares presente en Bauman fue originalmente propuesta por Augé, quien ha notado que la sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, espacios que no son lugares antropológicos y en los cuales prevalece la individualidad solitaria, lo provisional, lo efímero. En palabras de Augé (2000: 83):


     


    Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad, ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar.


     


    Augé aclara que un no lugar no existe nunca bajo la forma pura, pues este no es el igual contrario de los lugares: esta relación de polaridad es falsa porque el lugar nunca queda totalmente borrado, mientras que el no lugar nunca se cumple al pie de la letra. Esta aclaración es importante para comprender por qué muchas veces nos topamos con zonas que en realidad son un estado intermedio entre no lugares y lugares.1


    Los lugares de la contemporaneidad parecen querer invisibilizar las diferencias. Esto es lo que han logrado los “espacios vacíos”, término que Bauman (2004: 111) toma de Jerzy Kociarkievich y Mónica Kostera. Se trata de lugares que están vaciados de sentido, lugares no colonizados, lugares sobrantes que quedan “después de que se ha llevado a cabo la tarea de estructuración de los espacios que realmente importan” (ibíd.: 112). Pero no son solo lugares de deshechos y/o lugares olvidados, sino que forman parte del mapeado mental del espacio compartido: son lugares a los que no entraríamos porque nos sentiríamos perdidos y vulnerables. Señala Bauman que muchas veces “el vacío del lugar está en el ojo de quien lo contempla” (ibíd.: 113), pero también se podría decir que ese vacío está en el ojo que lo ignora adrede.2


    Estos lugares de la contemporaneidad son la materialización de una concepción de espacio compleja, caracterizada por la transitoriedad, la liminalidad, la amalgama de espacialidades, la difuminación de los límites. Estos lugares se materializan, según De Certeau, a través de la enunciación hecha por los usuarios, por las interpretaciones y puestas en práctica que estos consumidores hacen del espacio. Lugares que una vez representados en el texto literario están además influidos por el lugar de enunciación en el que se encuentra el sujeto que los construye por medio de palabras, según veremos.


    1.2. El tercer espacio


    Si bien se ha resaltado en los últimos años la importancia y la influencia de los lugares creados por el hombre, así como también de la espacialidad para la comprensión de la cultura y la historia, la conceptualización del espacio en las ciencias sociales y en los estudios culturales no ha sido clara, en tanto que ha seguido diversos derroteros con el correr de los años. Esta multiplicidad de posturas es la causa de que el término devenga difuso.


    Christopher Tilley (1994) ha observado que tanto la geografía como la antropología consideraban el espacio como una simple superficie para la acción, y esta neutralidad era el resultado de no pensarlo en relación con estructuras de poder y dominación. Un enfoque alternativo comenzó a ver el espacio como un medio, más que como un contenedor de la acción: no se puede entender el espacio como un ente separado de los eventos y actividades en los que está implicado, y precisamente por esto el significado del espacio siempre involucra una subjetividad y no se lo puede separar de lo simbólico. Como he señalado al principio de este capítulo, el espacio depende de la experiencia y esta no es inocente ni neutral.


    El geógrafo Edward Soja (1989) ha clasificado las interpretaciones parciales que dificultaron una conceptualización de la noción de espacio en dos grupos, a saber: aquellas que se basan en una ilusión de opacidad, y aquellas que se asientan en una ilusión de transparencia.


   

    	La ilusión de opacidad: se trata de una miopía que ha distorsionado las teorizaciones espaciales al enfocar la superficie inmediata de las apariencias, sin ver más allá de estas. Se ha interpretado la espacialidad como una colección de cosas, que podrían llegar a estar conectadas con lo social, pero que son esencialmente objetos. En tal apreciación, el espacio ha sido reducido a lo físico y comprende solo lo que es posible medir objetivamente.3



    	La ilusión de la transparencia: la espacialidad aquí es reducida a un constructo mental, un modo de pensar, por lo cual el espacio social deviene espacio mental. Esta interpretación es la negación de la ilusión de opacidad. Mientras la ilusión de opacidad no permite ver la producción social del espacio detrás de la apariencia objetiva, la ilusión de transparencia la ve representada únicamente por un diseño cognitivo mental.4



    


    La propuesta de Soja (1989: 126) es tomar en cuenta estas dos perspectivas y darle un nuevo enfoque a la “elusiva espacialidad del capitalismo”. Según este autor, Marx se acerca, aunque no de manera directa, al problema de la dialéctica socioespacial al observar que las relaciones sociales son al mismo tiempo formadas por y formadoras de espacio. Pero esta apreciación no tuvo la apropiada conceptualización por parte de Marx, para quien el espacio seguía siendo un contexto físico, suma de lugares de producción, etc., y quien manifestó una clara aversión a cualquier determinación geográfica de la vida social. Finalmente, Soja propone que la espacialidad es un producto social y como tal es a la vez el medio y el resultado de la acción y las relaciones sociales.


    Esta concepción del espacio es la base de la teoría sobre el thirdspace que Soja (1996) desarrolla más tarde. La noción “tercer espacio” implica una “trialéctica” del espacio compuesta por la espacialidad, la sociabilidad y la historicidad. El tercer espacio es un modo de interpretar y pensar el espacio socialmente producido, y para explicar este postulado Soja hace uso de la metáfora del Aleph que propone Jorge Luis Borges en su cuento homónimo. El Aleph representa, en el cuento de Borges (1957: 160-164), “uno de los puntos del espacio que contiene todos los puntos […] Cada cosa […] era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del universo”; de igual modo, el thirdspace es ese espacio en el que convergen el espacio real y el imaginado, lo subjetivo y lo objetivo, lo abstracto y lo concreto.5


    Soja caracteriza tres tipos de espacios diferentes, los cuales están, sin embargo, relacionados:


  

    	El espacio real (que constituye el objeto de estudio de las teorías que dan la ilusión de opacidad): se trata del espacio mensurable, cartografiable.


    	El espacio imaginado/percibido (definido por las teorías que dan la ilusión de transparencia): es el espacio representado por imágenes cognitivas y simbólicas.

    	El espacio vivido: es la combinación del primero y el segundo para crear otro espacio capaz de captar la complejidad de la experiencia humana. Se trata de un espacio real e imaginado al mismo tiempo, el cual le debe mucho a la ruptura de los enfoques dualistas del espacio que habían propuesto Foucault y Lefebvre.





    Esta noción de tercer espacio que conjuga tanto el real como el imaginado (lo objetivo y lo subjetivo, lo concreto y lo abstracto) es la que me interesa para la presente investigación, ya que posibilita el despliegue y la captación de las implicaciones subjetivas, sin dejar de lado las especificaciones físicas o geográficas. El estudio de ese tercer espacio debe comenzar desde lo concreto representado en “lugares”, para solo luego llegar a ese espacio extenso y abstracto, practicado y enunciado a través del movimiento o el simple contemplar del ser humano. El concepto de espacio vivido se vuelve clave, pues, para entender esta interpretación de la espacialidad plasmada en la obra de autores que se han desplazado a través de varios espacios.


    1.3. La espacialización del ser


    El existencialismo y la fenomenología existencial han reflexionado abundantemente sobre la espacialización del ser. Estas discusiones ontológicas han sido originadas por su preocupación principal: entender la relación del ser con el ser-en-el-mundo. La investigación fenomenológica focaliza su interés en los diversos modos según los cuales las personas experimentan y entienden el mundo. Se trata de la comprensión y descripción de los fenómenos tal como son experimentados por el ser humano. En el campo de la fenomenología surge un concepto que será muy útil para vislumbrar la peculiar comprensión del espacio que tienen los autores migrantes, y cómo esta puede llegar a verse representada en sus obras ficcionales. Se trata de la noción “espacio vivido”, que ya hemos visto en la conceptualización de Soja, la cual permite entender la espacialización del ser y la subjetivación del espacio.


    Maurice Merleau-Ponty es considerado el precursor de la idea del espacio vivido. En su Fenomenología de la percepción (1993) este autor señala que es a través de nuestro cuerpo-vivido que tenemos acceso al espacio y ocupamos un lugar en él. De modo que el origen de este espacio se encuentra en la percepción que de él tiene el sujeto trascendental. Según Merleau-Ponty, el cuerpo humano provee el punto medio fundamental entre el pensamiento y el mundo; en tal sentido, se constituye en un modo de relacionarse, percibir y entender lo que nos rodea.


    Para Merleau-Ponty (1993: 308) el espacio es en sí mismo sinónimo de la existencia, y la existencia es siempre espacial: “Dijimos que el espacio es existencial, igualmente podríamos haber dicho que la existencia es espacial”. En su opinión, ser es sinónimo de estar situado. Esta afirmación se encuentra relacionada con la postura de Heidegger (1951), quien establece una relación entre los significados de los verbos alemanes bauen (construir, pero también habitar) y bin (ser). En tal sentido, ser hombre significa estar en la tierra, habitar.


    Merleau-Ponty distinguió entre espacio geométrico y espacio antropológico. El espacio geométrico es el espacio físico y mensurable, mientras que el espacio antropológico es una espacialidad fundada en y por el ser. A este último pertenecen también el espacio del sueño, el del mito, así como también la percepción del espacio que tiene una persona bajo la influencia de alucinógenos, o la de un esquizofrénico.


    Toda percepción de la realidad lleva consigo un bagaje de conocimientos y memorias que es imposible dejar de lado:


     


    Una primera percepción sin ningún fondo es inconcebible. Toda percepción supone cierto pasado del sujeto que percibe, y la función abstracta de percepción, como reencuentro de los objetos, implica un acto más secreto por el que nosotros elaboramos nuestro medio. (Merleau-Ponty, 1993: 298)


     


    Este “pasado del sujeto que percibe” nos será de gran utilidad al hablar de la construcción del espacio elaborada por autores migrantes. Cabe afirmar que el habitante de múltiples espacios lleva consigo una herencia que constituye lo que definiría su legado espacial y que estará presente en su percepción del nuevo espacio. También es esclarecedora la distinción entre el espacio vivido y el espacio geométrico que ha señalado Merleau-Ponty (1993: 300-301):


     


    Nuestro cuerpo y nuestra percepción nos solicitan constantemente a [sic] tomar como centro del mundo el paisaje que nos ofrecen. Pero este paisaje no es necesariamente el de nuestra vida. Puedo estar en otra parte, aun quedándome aquí, y si me retienen lejos de cuanto amo, me siento excéntrico a la verdadera vida.


     


    A este respecto, son de gran valor las nociones de distancia geométrica y de distancia vivida: la distancia geométrica que propone este autor sería aquella que es mensurable objetivamente; mientras que la distancia vivida vincula al ser humano con las cosas que le son propias, sin importar a qué distancia geométrica se encuentren.


    También Bachelard (2000) se ha referido tempranamente al espacio vivido. Si bien este autor parte de la idea del espacio en tanto ente percibido, preferirá hablar del espacio poético en lugar de espacio vivido, puesto que el primero toma en cuenta la raíz de los sueños, la afectividad, la intimidad profunda que constituye lo que a él le interesa en su estudio. Su poética del espacio ha sido considerada por algunos autores –entre ellos Foucault– como punto de partida para una comprensión del espacio subjetivizado. Para otros, sin embargo, se trata de un texto de poco rigor académico, que emplea una terminología excesivamente impresionista y demasiado metafórica.6 En todo caso, el trabajo de Bachelard constituye un texto fundacional para el estudio del espacio literario, y del espacio percibido en general.


    Por su parte Tilley (1994) ha resaltado que tanto Merleau-Ponty como Heidegger asumen una posición intermedia entre el objetivismo empírico (la percepción del espacio como evento de la naturaleza) y el idealismo cognitivo (la subjetividad que introduce el yo trascendental de la experiencia): ambos filósofos han tomado en cuenta la condición empírica del espacio, sin la cual los contenidos no estarían asentados en ninguna parte. Esa posición conciliadora también es defendida por Soja, tal como hemos visto: ante la miopía que aborda la noción espacial como simple hecho físico, y la hipermetropía que ignora su especificidad geográfica y mensurable, Soja postuló un camino intermedio.


    El concepto de espacio vivido es, entonces, vital para entender la relación plurilateral entre el sujeto y su entorno. Como hemos visto, constituye la base del concepto de thirdspace propuesto por Soja. Otros autores y escuelas, asimismo, han reivindicado desde distintos enfoques ese espacio construido por la subjetividad humana. Yi-Fu Tuan (2007: 15), por ejemplo, estudia las percepciones y actitudes del sujeto hacia el entorno, señalando que la cultura puede afectar la comprensión espacial: “No hay dos personas que perciban de forma precisamente igual la misma realidad, ni dos grupos que hagan exactamente igual la valoración de su medio”. Este autor propone el término topofilia para definir la relación que hay entre los sentimientos y el lugar de pertenencia.


    En efecto, según Enriqueta Lerma Rodríguez (2013: 225), el espacio vivido es “la forma en que la gente conoce, percibe, significa, se apropia y reproduce su propio espacio”. Para esta autora la noción de espacio vivido, construida por migraciones, diásporas, exilio,7 ha sido un campo insuficientemente estudiado: no se ha considerado la movilidad de las personas como un factor que transforma las representaciones sociales del espacio. Lerma Rodríguez enfatiza el hecho de que el estudio del espacio vivido implica, aunque no de manera consciente, una noción estática y concéntrica del espacio, y ello por no tomar en cuenta “la confluencia de otros lugares en la conformación de la localidad” (p. 236). En su opinión, en el contexto actual de globalización, caracterizado por flujos de inmigración constantes, debe comprenderse el término “espacio vivido” como una dimensión espacial reticular, en constante cambio y en relación con otros lugares.


    La simultaneidad también influye en ese espacio vivido. La tecnología electrónica suele volver irrelevante el lugar en el que se encuentra el sujeto porque es posible conectarse con otros usuarios de la misma tecnología sin importar la distancia que hay entre ellos. Se da una interacción inmediata que produce la sensación de estar en el mismo sitio que otras personas que se encuentran en otro sitio. Esta simultaneidad nos remite a la distinción ya vista entre espacio vivido y espacio geométrico de la que habla Merleau-Ponty. Es precisamente esa noción de espacio vivido, construido por la simultaneidad, la multiplicidad y el movimiento, la que asumiré en esta investigación.


    La subjetivización del espacio ha sido estudiada en relación con la correspondencia entre biografía personal/identidad social/biografía del lugar. Para Tilley (1994: 18) el espacio, en tanto ha sido creado por relaciones sociales y objetos naturales y culturales, es parte inseparable de la existencia y la identidad humana: “a person is «in place» just as much as she or he is «in culture»”. A ello podríamos añadir que una persona que se encuentra física o mentalmente entre varios lugares está de igual modo entre varias culturas, pudiendo, incluso, llegar a estar en un lugar liminal o intermedio, un intersticio cultural producto de su estar fuera de lugar.


    Asimismo, según Tilley, el espacio está íntimamente relacionado tanto con la formación de identidades como con la formación de las relaciones sociales y con las biografías. Por lo tanto, este autor propone que las investigaciones acerca de la formación de la identidad del ser humano deben hacerse a través de un análisis topográfico, pues “personal and cultural identity is bound up with places” (p. 15). El lugar es fundamental para establecer las identidades personales y de grupo, así como para la formación de biografías. Más aún, este autor señala que los sentimientos de pertenencia a un lugar determinado están en estrecha relación con la estabilidad de los significados asociados a este. En tal sentido, cabe preguntarse cómo es la pertenencia cuando estos significados espaciales son múltiples, incompletos, defectuosos.


    2. Narrativa migrante y espacio cultural


    En su novela gráfica Emigrantes (2007), el escritor e ilustrador australiano Shaun Tan narra (sin palabras) la historia de un hombre que deja a su familia en un país miserable e innominado, y emigra en busca de bienestar económico. Así, llega a un país desconocido, donde animales extraños aparecen en los lugares menos esperados, anuncios en un alfabeto diferente señalan y dan instrucciones “mudas” para él, extrañas costumbres le marcan a cada paso su extranjería. La superposición de objetos extraños es dibujada en unos desconsoladores tonos sepias, reflejo de la opacidad que los significados tienen para el personaje. En esta novela gráfica no hay ninguna instrucción sobre cómo deben ser interpretadas las imágenes, y el lector, por consiguiente, se siente tan extraviado como el protagonista. En este texto el espacio construido –dibujado, para ser más precisos– está tamizado por la percepción del personaje inmigrante. La extrañeza está llevada al máximo de sus posibilidades, al punto de que el espacio produce turbación en el contemplador. Es la mirada del inmigrante la que construye y relata el espacio de esa ciudad lejana y ajena.


    Traigo a colación las imágenes de esta novela gráfica porque reflejan la sensación de extrañeza del ser humano ante un espacio que le es nuevo. Las imágenes del espacio aquí mantienen una relación de cercanía con el referente extratextual, pero al mismo tiempo suscitan una sensación de desprotección y extrañeza que lo acercan al efecto de lo fantástico. Tal como hemos visto al principio de este capítulo, el espacio nunca es territorio neutro, en tanto está construido por las percepciones del sujeto. Más aún, todo escritor construye en sus obras literarias un espacio configurado por sus propios discernimientos y experiencias. Si ese escritor es habitante de múltiples espacios, es evidente que esta situación tendrá injerencia en su noción de espacio. Hay una literatura escrita por inmigrantes en la que la representación, tanto del nuevo espacio como del espacio dejado atrás, sigue estas líneas de extrañeza y añoranza. En esta clase de textos literarios el tema de la inmigración aparece en forma explícita, de modo que es relativamente sencillo establecer una relación inmediata entre el espacio vivido y el espacio construido en el texto. Pero hay otro tipo de literatura, también escrita por inmigrantes, en cuya temática no aparece la nostalgia ni la estupefacción ante lo nuevo, y sin embargo el desarraigo y la multiplicidad de espacios están presentes en el texto, aunque de una manera más soterrada y, a mi juicio, mucho más rica en sus implicaciones semánticas. Los escritores cuyas obras forman el corpus de este estudio pertenecen a este segundo grupo, cada uno según sus propias modalidades, perspectivas y preferencias estéticas. Una de las cuestiones que me propongo dilucidar en la presente investigación es si la relación del escritor migrante con su(s) espacio(s) vivido(s) está representada siempre en el espacio construido con palabras, aunque no sea de una manera explícita. Espero que el análisis del corpus aquí escogido me permita postular una posible respuesta.


    2.1. El escritor migrante y el espacio cultural


    Todo escritor, migrante o no, mantiene una relación con el espacio cultural en el que se encuentra –estrecha, problemática, pero relación al fin–. Los poetas tradicionalmente se han visto conectados con el espíritu o temple del lugar, de modo que dicho espacio parece encontrar voz en las palabras escritas por estos. Ese genius loci que exalta los aspectos distintivos de un territorio ha sido ancestralmente representado en las obras literarias. Ciudades, pueblos, calles, se han revestido del aura mítica que la literatura les ha investido. Sin embargo, ¿qué ocurre cuando ese lugar relatado no es del todo propio para quien lo escribe, o ha sido dejado atrás? Para el poeta polaco Czeslaw Milosz (1994: 38) la imaginación posee una índole espacial: apunta desde un centro hacia diversas direcciones. Dicho centro lo constituye generalmente el pueblo de la infancia o la región nativa. Sin embargo, en su opinión, el exilio desplaza ese foco de la memoria o, mejor aún, crea dos centros que se interfieren y contaminan recíprocamente. La imaginación que tiende hacia la región distante de la infancia es, según Milosz, típica de la literatura de la nostalgia. El escritor, no obstante, no puede abstraerse de su presencia física en un punto específico de la tierra, por eso estos dos centros pueden llegar a interceptarse y, en una solución feliz, fusionarse. Milosz se refiere sobre todo a aquellos escritores migrantes que siguen escribiendo sobre el territorio del que son oriundos o sobre el anhelo de volver a él; sin embargo, en mi opinión esta superposición se da también en autores que construyen en sus obras otro tipo de espacios. Esta suerte de fusión espacial a la que alude Milosz puede relacionarse de algún modo con la noción “patrias imaginarias” propuesta por Salman Rushdie. Rushdie (1991: 12) formula este término (imaginary homeland) para referirse a ese espacio referencial construido con memorias y recuerdos, que es representado en muchas de las obras escritas por autores migrantes, a quienes él denomina “writers out-of-country”.8 En su opinión, estos autores establecen una novedosa relación con el mundo que los rodea, la cual se funda en la pérdida de su hábitat natural, y esta relación queda plasmada en sus obras. Sylvia Molloy (s/f) prefiere traducir la palabra homeland –presente en el término acuñado por Rushdie– como “querencia” en lugar de “patria”, pues en su opinión hay una dimensión afectiva dentro de la palabra inglesa home que no puede dejarse de lado. Según el diccionario de la Real Academia Española, el vocablo “querencia” hace referencia a la inclinación o tendencia del hombre y de ciertos animales a volver al sitio en que se han criado. También es el nombre que se le da a ese mismo sitio. En tal sentido, no cabe duda acerca de la dimensión entrañable –y extrañable– de ese espacio, ahora imaginado desde lejos: querencia a la que se vuelve en el recuerdo o en la escritura, pero a la que se entra contaminado por el mundo, por ese afuera que rodea al sujeto, por ese otro centro del que habla Milosz. Sugiere Molloy (2006: 18) que la escritura surge de la pérdida de esa querencia, de ese punto de partida que para esta autora está constituido por la casa en la que ella se crió, “más o menos reinventada por el olvido y el recuerdo, vuelta matriz de relatos”. La nostalgia, el anhelo por volver a la casa física o espiritual, en este caso, emerge como el impulso artístico primordial para cierto tipo de escritores migrantes.


    2.2. La nostalgia del espacio


    Svetlana Boym (2007) ha definido la nostalgia como el anhelo de retornar a una casa que no existe, o nunca existió. Se trata, según sus palabras, de la superposición de dos imágenes: la de la casa y la del afuera. Boym establece dos tipos fundamentales de nostalgia, sin dejar de resaltar que no se trata de categorías excluyentes: la nostalgia restaurativa y la nostalgia reflexiva. La primera hace énfasis en el nostos (hogar), tiende a una restauración del hogar perdido que va más allá de la historia, no se piensa a sí misma como nostalgia, sino como tradición, en tanto protege una verdad absoluta. Es el centro del renacimiento o la recuperación religiosa y patriótica que se ha dado en la contemporaneidad. Su retórica no es el pasado, sino los valores universales. La nostalgia reflexiva, en cambio, pone mayor énfasis en el algia (anhelo), por lo tanto retrasa la llegada a la casa. Esta nostalgia reflexiva pone en duda toda verdad absoluta y explora el habitar en muchos lugares a la vez y el imaginar diferentes zonas de tiempo. Es una memoria social que consta de marcos colectivos que enmarcan, pero que no definen la memoria individual; puede ser irónica y/o humorística, pero siempre su retórica será reflexiva: tiene que ver con la relación entre el tiempo histórico y el individual, con la irrevocabilidad del pasado y con la finitud humana. No pretende en ningún momento reconstruir ese lugar mítico llamado casa.


    La nostalgia por lo general viene de una persona desplazada, por lo tanto, según Boym, las narraciones de inmigrantes son los principales relatos de la nostalgia. Siguiendo la clasificación propuesta por esta investigadora, sugiero dos tipos de narrativas que giran en torno a la nostalgia: 1) una narrativa que se acerca a esa nostalgia restaurativa, que cuenta el anhelo de volver y en la que constantemente se compara el aquí con el allá, y 2) otra narrativa que tiende hacia la nostalgia reflexiva, que se regodea en el estado del hombre que se encuentra fuera de casa, pero que no pretende volver ni reconstruir el hogar. Los textos de Krina Ber y Marcelo Cohen, a través de caminos distintos, se acercan más al espectro de esta nostalgia reflexiva. La obra de Mario Bellatin, en cambio, no plasma –a mi juicio– ninguna forma de nostalgia y la extrañeza en sus relatos asume otras configuraciones, más en concordancia con la noción de unhomliness, propuesta por Homi Bhabha (1994), a la que me referiré más adelante.


    Es necesario dejar claro que no todo escritor migrante busca reconstruir en la escritura esa querencia dejada atrás. Los escenarios y las locaciones en las que se desarrollan los textos narrativos elaborados por este tipo de escritores son múltiples: pueden confeccionar la historia desde nuevos espacios referenciales, referirse a lugares utópicos o distópicos o, incluso, anular todo dato referencial. Para Marcelo Cohen, por ejemplo, la escritura no convoca el espacio perdido, sino que lo rehace desde la desmemoria, lo instaura y lo instituye a partir de una instancia sensorial:


     


    Porque el relato no era una nemotecnia, un instrumento para pautar la experiencia, sino una contramemoria, un dispositivo de amnesia y reordenamiento lo más afinado posible a la sensación. Para mí se trataba de crear un lugar, compuesto y autosuficiente, sí, pero con un lado abierto al desorden. (Cohen, 2006a: 50)


     


    La desmemoria pretende anular la nostalgia para de este modo construir un espacio otro en el que la experiencia del desarraigo también se encuentra presente, pero no, según veremos, con ánimo restaurativo.
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