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			1. ¿Qué se hace cuando  te gusta alguien?


			Qué lindo es tener buenos amigos. Los Inventores compartíamos mucho tiempo entre el colegio, la escuela de inventos Da Vinci y el fútbol, y cada vez nos entendíamos mejor. Dos o tres días por semana íbamos a entrenar al parque y la pasábamos genial.


			—Si hay algo que no me gusta es caminar por la vereda del cementerio, Enzo —dijo Fede, molesto—. ¿No podemos ir al parque por otro lado?


			—No tendrás miedito, ¿no? —reí.


			—Mirá si un fantasma se asoma y te roba la pelota —dijo Benja.


			—¡Buuuuuuu! —se burló Gonzalo.


			—¡Pasala, Sofi! —gritó Mateo y se separó unos metros del grupo.


			Sofi la picó, Mateo la bajó con el pecho y se la tiró a Jazmín.


			—¿A ver si podés hacer jueguito mientras caminás? —la desafió Pedro.


			—Claro que puede —dijo Tomás—. Si es buenísima.


			No me gustó que hablara de ella con tanta buena onda, pero hice como que no lo había escuchado.


			Caminábamos al lado del muro del cementerio haciendo bromas, pateando la pelota, charlando del próximo torneo en el que queríamos anotarnos.


			Nos sentíamos cada vez más unidos, no solo en el fútbol, también pensando juntos nuevos inventos para crear.


			Yo pasaba muchas horas con Jazmín, y ella se divertía conmigo. Pero todavía no sabía si me quería solo como amigo, y esa duda era horrible, me tenía mal. No daba para decirle que me gustaba, que cuando la miraba sentía unas cosquillas raras en la panza.


			—¿Qué se hace cuando te gusta alguien? —le pregunté a Mateo, una mañana en la escuela—. ¿Cómo se lo decís?


			—Ni idea, Enzo.


			—¿Y si ella dice que también gusta de mí?, ¿qué se hace?


			—Pueden armar una compu juntos.


			—¿Qué decís, Mati?


			—Y bueno, yo sé solo de computadoras.


			—¡Pará! ¿Y si la invito al cine? —se me ocurrió.


			—¡Genial! ¿Cuándo vamos? Hay una de superhéroes que soy fan.


			—¿Qué te enganchás, Mati? Ella y yo solos, digo.


			—¿Y si no le gustan las de superhéroes?


			—¡Cortala! Hay un montón de otras pelis y ella puede elegir la que quiera. Dejá, le voy a preguntar a Lauti.


			Lautaro era el lindo del grado (eso decían la mayoría de las chicas). Él siempre contaba que ya había tenido como tres novias.


			—¿Cómo le decís a alguien que te gusta mucho? —me animé a preguntarle esa misma mañana.


			—No le decís nada, ¿para qué? Le agarrás la cara y le das un beso.


			Me sonó muy raro lo que dijo. ¡Un beso! ¿A quién se le ocurre? ¡Y sin preguntar!


			“Yo tengo once años nada más”, pensé, no soy una estrella de Hollywood. “Me parece que este no tuvo ninguna novia”.


			De golpe empecé a extrañar a mi papá. Y eso que nunca pude conocerlo —se fue de casa cuando yo era un bebé y nunca más apareció—. Todo lo que me quedó de él fue su reloj, antiguo y con correa marrón, que ahora uso yo.


			Pero igual sentí que lo extrañaba. Pensé que hubiera sido lindo preguntarle estas cosas y que me diera algún consejo; y que después me abrazara y quedarme dormido en su pecho, escuchando los latidos de su corazón.


			


			Pero entonces me acordé de que si algo no tenía ese tipo era corazón. ¿Cómo vas a abandonar así a tu hijo?


			Encima mi mamá nunca volvió a estar en pareja. La única vez que la vi con alguien fue en la calle desde la ventana de mi departamento. Y, por lo que sé, duró muy poco. Y al tiempo nació mi hermanita Juana. Otra que no conoció a su papá.


			Pero por suerte nos tenemos a los tres, y con eso nos alcanza y sobra.


			Mis ojos se humedecieron y se me nubló la vista, así que dejé de pensar en cosas tristes.


			El tema me tenía preocupado y muy distraído.No sabía qué hacer con eso que sentía por Jazmín, tenía miedo de equivocarme y rebotar como pelotita de pimpón. Pero tampoco quería pasarme de lento. Había varios que le daban vueltas alrededor, charlaban con ella y se hacían los lindos. ¿Y si la invitaban al cine antes que yo?


			—¡Agarrala, Enzo! —gritó Tomás, que me tiró la pelota para que la cabeceara. Pero quedó alta y tuve que dar varios pasos para atrás, me agarró desprevenido.


			De pronto, una frenada se escuchó en todo el barrio. Sin darme cuenta, había bajado a la calle y una camioneta se había desviado para no atropellarme. Quedó cruzada en la avenida y, de casualidad, no la chocaron. El insulto del conductor se oyó tanto como la frenada.


			Yo no paraba de pedir disculpas, pero los insultos siguieron un buen rato.


			“Esto fue por tener la cabeza en cualquier lado”, pensé, mientras me temblaban las piernas. “No puedo seguir así, mejor me olvido de Jazmín”.


			—¿Estás bien, Enzo? —preguntó ella, preocupada—. Qué susto, casi me muero...


			[image: Ilustración: Dos niños caminando en la calle mientras un hombre asoma desde una camioneta verde y otras personas miran desde un edificio.]


			Al escuchar su voz, decidí que no me iba a olvidar nada de Jazmín.


			Seguimos caminando por la vereda en silencio, y por unos minutos dejamos de jugar. Hasta que Benja volvió a la carga:


			—A ver… ¿a quién le sale un sombrerito como a mí? —dijo, enganchó la pelota en tijera con las piernas para atrás y, de un taco, la tiró por encima de su cabeza.
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