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			Prólogo


			O QUE A TERRA REIVINDICA


			Morro do Hospício, 10 anos antes.


			O suor gelado que escorria pela testa do homem não tinha nada a ver com o esforço da subida. O ar da madrugada no Morro do Hospício era pesado, úmido e anormalmente frio, um frio que se infiltrava nas roupas e se agarrava aos ossos. O silêncio era o pior. Um silêncio predatório, que caçava os sons e pressionava os tímpanos. Nem mesmo os grilos ousavam cantar ali. A luz da sua lanterna era um cone trêmulo de sanidade em um oceano de loucura. Ele se sentia como uma presa que, por estupidez, havia entrado direto na toca do predador. Em sua mão, o mapa amassado era um talismã inútil. Então, após forçar passagem por um emaranhado de espinhos, ele a viu: a clareira. Um círculo quase perfeito de terra morta. E, no centro, a laje de pedra. O túmulo. Um soluço de alívio e triunfo escapou de seus lábios. A resposta estava ali. Ele caiu de joelhos, limpando freneticamente o musgo frio e úmido. Lá estava. O símbolo: o “PX” entalhado. “Eu te encontrei”, murmurou ele, uma oração profana. Enfiou os dedos na fresta, puxando com toda a força que o terror lhe permitia. A pedra não se moveu. E o sussurro retornou, desta vez um sopro gélido em sua nuca. A quietude não deve ser perturbada. Ele gritou, saltando para trás. A lanterna caiu de sua mão, rolou no chão e o facho de luz deslizou pela terra antes de parar, iluminando diretamente o que estava sobre a laje. Não era apenas uma criatura agachada. Era um emaranhado de membros pálidos e finos demais, dobrados em ângulos que desafiavam a biologia, como um inseto grotesco imitando um galho seco. A pele, de um branco doentio, parecia pergaminho esticado sobre ossos afiados, tão translúcida que veias escuras e finas eram visíveis por baixo, pulsando lentamente. Paralisado pelo horror, o homem observou enquanto a coisa começava a se mover. Não com a velocidade de um predador, mas com a lentidão deliberada de um pesadelo. Com uma série de estalidos úmidos e secos, as articulações que se dobravam para o lado errado começaram a se desdobrar. Um braço se esticou, depois uma perna, cada movimento antinatural e preciso. Lentamente, a cabeça, que antes estava enfiada entre os joelhos, ergueu-se. O rosto não tinha lábios, apenas uma linha escura e fina sobre dentes que pareciam agulhas de osso. Mas os olhos… os olhos eram o verdadeiro horror. Eram dois buracos vazios, poços de uma escuridão que não refletia a luz da lanterna, mas parecia sugá-la ativamente, puxando-a para um vácuo faminto. A criatura inclinou a cabeça, um movimento espasmódico e curioso, como um pássaro estudando sua presa. A lanterna começou a piscar, a luz lutando para existir diante daquele vácuo. Em um dos flashes de luz, o homem viu a boca da criatura se abrir em um sorriso lento e impossivelmente largo, uma fissura negra que prometia aniquilação. A lanterna morreu. A escuridão não era uma ausência de luz; era uma substância. Um negrume palpável e sufocante que pressionava seus olhos e enchia sua boca. O pânico era uma garra de gelo em seu peito, roubando-lhe o ar. Ele prendeu a respiração, tentando ouvir, mas o silêncio era absoluto. Tão absoluto que ele podia ouvir o sangue rugindo em seus ouvidos, o tambor frenético de seu próprio coração anunciando sua localização para o que quer que estivesse espreitando. Um segundo. Dez. Uma eternidade. Ele ousou se mover, um centímetro de cada vez, tentando recuar para as árvores. Seus pés mal saíram do lugar. Clique. O som veio da sua direita. Um estalido baixo e úmido, como uma articulação sendo colocada no lugar. Ele congelou. Seu corpo inteiro tremia. “Ela vai ficar sozinha, engenheiro”, o sussurro venenoso retornou, agora dentro de sua cabeça, torcendo suas maiores angústias contra ele. “Sozinha no escuro”. Um farfalhar de folhas à sua esquerda. Lento. Deliberado. Não era um animal. Animais fogem ou atacam. Aquilo estava estudando. Estava saboreando. O cheiro adocicado de decomposição ficou mais forte, um perfume de túmulo que o fez engasgar. Ele levou a mão à boca para abafar o som da ânsia. Ele não era mais o caçador de respostas. Era a carne. Cada segundo se esticava em um fio de navalha de puro pavor. Ele sabia que não podia ficar ali, uma presa esperando o abate. Precisava correr. Mas para onde? A escuridão era uma parede em todas as direções. Em um ato de desespero cego, ele escolheu uma direção e se preparou para disparar. Foi quando ouviu o som final. O som que quebrou o que restava de sua sanidade. Um som baixo, úmido e arrastado. O som de tecido encharcado sendo arrastado sobre cascalho e carne. Vinha da sua frente. Estava bloqueando sua única rota de fuga imaginada. Estava esperando por ele. O som parou. Silêncio de novo. O predador havia se posicionado. Com um grito primal que era mais fúria do que medo, ele se lançou para o lado, para qualquer lugar que não fosse à frente. Tarde demais. Algo rápido como um raio cortou a escuridão e atingiu sua perna. Uma dor lancinante, branca e quente, explodiu em sua panturrilha. Ele urrou, o som abafado pela mata, e caiu no chão. Tateou a perna, sentindo o rasgo na calça e o sangue quente e pegajoso que jorrava. O corte era profundo, cirúrgico. A segunda vez. Oh, Deus, a segunda vez. A regra era clara. A maldição precisava de três ferimentos. Ele estava marcado para morrer. O som arrastado recomeçou, agora vindo em sua direção, sem pressa. Ele sentiu um toque em seu tornozelo. Dedos longos e nodosos, frios como pedra de necrotério, envolveram sua perna com uma força impossível. Ele foi erguido. O mundo virou um borrão de escuridão e dor. Suspenso no ar, de cabeça para baixo, o sangue pulsando em seus ouvidos, a primeira coisa que sentiu foi o toque gelado e cortante de uma lâmina antiga perfurando seu abdômen. Ele a reconheceu pelo frio antinatural que emanava dela. A adaga. A mesma que o ferira antes. A terceira vez. O selo se completou. A agonia que se seguiu não era deste mundo. Seu corpo inteiro começou a queimar. Era o fogo que queima a alma, transformando memórias em cinzas, amor em dor, vida em um eco vazio. Ele viu em sua mente o rosto de sua esposa amada: os grandes olhos azuis, um abismo convidativo. Mas a imagem se contorceu, e o abismo de beleza se tornou os poços vazios e famintos da criatura. Enquanto sua essência era incinerada, a destruição física começou. Ele não apenas ouviu; ele sentiu o som obsceno de seus próprios ossos sendo triturados lentamente, não por dentes, mas por uma força que desfazia a criação. Estalos úmidos de articulações sendo deslocadas, o rangido de sua caixa torácica cedendo, a sensação de seus órgãos sendo arrancados e devorados por um vácuo faminto dentro de si mesmo. Sua cabeça foi virada para cima, e na escuridão, ele viu o rosto da criatura, iluminado por um brilho pálido que vinha de dentro de suas órbitas vazias. E, em meio à sua agonia final, ele ouviu o último som. Não era um rosnado ou um sussurro. Era o som de uma risada infantil, ecoando na clareira. Depois, o morro voltou a ficar em silêncio. Um silêncio profundo. Um silêncio digestivo. Caída na terra úmida, ao lado da lanterna esmagada, uma mochila de lona jazia esquecida. A chuva fina que começava a cair molhava lentamente o tecido gasto, escurecendo as letras de uma linha desbotada, bordada na alça superior. Ali, quase ilegível, estava a última prova de sua existência: Henrique.


		




		

			Parte 1


			O RETORNO


			Capítulo 1: De volta a São Chico


			Ao descer do carro no acostamento, Arthur, 32 anos, sentiu a brisa úmida da baía acariciar seu rosto. Seus cabelos castanhos lisos, em um corte médio bem cuidado, brilhavam suavemente sob a luz do final da tarde. A placa indicando “Bem-vindos a São Francisco do Sul” parecia um portal, um convite carinhoso de um lugar que ele guardava no coração. Seus olhos castanhos, geralmente sérios, suavizaram-se com a familiaridade da paisagem. A ilha se estendia preguiçosamente sob o sol, o cheiro de maresia e mato úmido invadindo a cabine. Um sorriso genuíno despontou em seus lábios, revelando um vinco sutil ao redor dos olhos. Seu corpo atlético, resultado de anos dedicados à musculação, movia-se com uma leveza surpreendente ao esticar as pernas. “Finalmente de volta, São Chico”, ele murmurou para o volante, mais para si mesmo do que para o carro. “Que saudade”.


			Capítulo 2: O chamado da nostalgia


			Saudade. Não era apenas um reencontro. Era um retorno a um pedaço de si mesmo, ao Arthur que ele havia sido, com seus sonhos e alegrias, antes que a vida o levasse por outros caminhos.


			Desceu do carro, sentindo a brisa úmida da baía acariciar seu rosto. A cidade não parecia ter mudado muito, pelo menos daquele ponto de vista. As casas coloniais, as ruas de paralelepípedos, o casario histórico que parecia ter parado no tempo. Era como se São Francisco do Sul fosse uma velha fotografia que ele guardava com carinho na memória, e agora, de repente, ela ganhava cores e vida novamente.


			A razão para essa viagem no tempo era um e-mail. Um e-mail simples, com o assunto “Reencontro de Formandos — Escola Adventista de São Chico”. A princípio, ele sentiu um friozinho na barriga, mas não de receio, e sim de uma expectativa boa. A curiosidade o pegou de jeito, misturada com uma pontada de nostalgia gostosa. Era a chance de reviver momentos, de abraçar amigos, de fechar um ciclo e, quem sabe, entender por que aquela ilha, aquela escola, aquelas memórias ainda o faziam sorrir em seus pensamentos mais íntimos.


			Capítulo 3: O Porto Seguro


			Arthur tinha saído de São Chico logo depois da formatura, buscando novos ares e oportunidades, sim. Mas ele nunca jurou não voltar. A vida grande o chamou, a efervescência de São Paulo, as experiências que a pequena ilha, naquele momento, não poderia oferecer. E ele conseguiu, de certa forma. Construiu uma carreira, teve suas conquistas, seus desafios, a vida adulta em toda a sua complexidade. Mas São Francisco do Sul permaneceu lá, um porto seguro na lembrança, um ponto de alegria em sua história.


			Pegou a mala do porta-malas, o som do clique metálico quebrando o silêncio. Era hora de reencontrar o passado, não como um fardo, mas como uma celebração. Era hora de abraçar o Arthur de quinze anos atrás e ver o que ele tinha a dizer para o Arthur de agora. A porta da sua antiga vida estava ali, aberta. E ele, pela primeira vez em muito tempo, não apenas não ia fugir, como estava ansioso para entrar.


			Capítulo 4: A emoção do abraço


			Um banho rápido e Arthur se arrumou, escolhendo uma camisa mais leve e um jeans confortável. Queria estar à vontade para o que viria. O local do reencontro era um charme: a casa do amigo Alfredo, o “Dedo”, como era conhecido na época, hoje prefeito da cidade. Uma prova de que, mesmo com o tempo, algumas amizades e destinos se entrelaçam de forma surpreendente. Enquanto dirigia pelas ruas iluminadas, cada esquina parecia sussurrar uma história, um riso, um segredo compartilhado. Logo, ele avistou o carro de Rafael, seu outro grande amigo, agora um bem-sucedido empresário dos transportes, estacionado na frente da casa de Dedo.


			Arthur adentrou o salão da festa, um misto de nervosismo e expectativa no peito. A música embalava o ambiente, e as vozes familiares ecoavam, tornando a atmosfera ainda mais especial. Foi quando seus olhos bateram em Dedo, parado perto da mesa de comes e bebes. Dedo, o mesmo de sempre, com a barba por fazer, que lhe dava um ar descontraído, e os cabelos castanhos, agora com algumas discretas entradas, que só realçavam seu charme. Ele vestia uma camisa social de linho, que caía bem em seu porte ligeiramente mais robusto que na juventude, mas ainda atlético. Seus olhos, tão expressivos quanto Arthur se lembrava, brilharam em reconhecimento.


			O sorriso se abriu no rosto de Dedo, e ele abriu os braços. “Arthur, seu sumido!”, exclamou, a voz grave e cheia de carinho. O abraço foi apertado, um reencontro de almas que o tempo não conseguiu afastar. O cheiro familiar de Dedo, uma mistura de colônia amadeirada e maresia, transportou Arthur para a infância.


			“Não acredito que você veio!”, disse Dedo, batendo nas costas de Arthur. “Pensei que não veríamos mais sua cara por aqui”.


			Arthur riu, sentindo os olhos marejados. “Você sabe que eu não perderia isso por nada”.


			Capítulo 5: Laços atemporais


			Enquanto conversavam, a atenção de Arthur foi atraída para um grupo mais afastado. Lá estava Rafael, com seu sorriso inconfundível. Ele se aproximou, e o primeiro que o viu foi Dedo, que acenou. Rafael, com seus cabelos loiros naturalmente bagunçados e olhos claros que pareciam refletir o mar da ilha, vinha com um andar mais sério, mas logo abriu um largo sorriso. O tempo havia sido generoso com Rafael; ele ostentava um físico esguio, mas com a musculatura bem definida de quem se dedica a esportes, e vestia uma camiseta polo que destacava seus ombros largos.


			“Olha quem resolveu dar as caras!”, brincou Rafael, com a voz um pouco rouca, mas ainda com o tom levemente debochado de sempre. “Achei que teríamos que mandar uma equipe de resgate para te tirar de São Paulo”.


			Mais um abraço caloroso. A sensação de familiaridade era imensa, quase palpável. Era como se tivessem voltado no tempo, para os dias em que a preocupação maior era decidir qual videogame jogar ou que travessura aprontar.


			Os três se olharam, e um silêncio confortável pairou. Era um silêncio cheio de histórias não contadas, de risadas compartilhadas e de uma amizade que resistiu à distância e ao tempo.


			“Vocês não mudaram nada”, finalmente conseguiu dizer Arthur, com uma emoção genuína na voz.


			Dedo e Rafael trocaram olhares e riram. “Você também não, Arthur”, respondeu Rafael, com um brilho divertido em seus olhos claros. “Só um pouco mais… sério? Talvez. Mas o mesmo bom e velho Arthur”.


			A conversa fluiu, leve e cheia de recordações. Eles se puseram a par da vida de cada um, intercalando as notícias com piadas internas e lembranças da adolescência. O reencontro era mais do que a simples reunião de antigos colegas; era a reafirmação de laços que, embora adormecidos, nunca haviam se rompido. Era a prova de que algumas amizades são atemporais.


		




		

			Parte 2


			A SOMBRA DA ILHA


			Capítulo 6: Os desafios da prefeitura


			A noite avançava, e com ela, a intensidade das conversas. Depois de revirar o baú de memórias da escola e atualizar as vidas uns dos outros, o assunto naturalmente escorregou para um tópico que, para Arthur, era sempre um ponto de interrogação: mulheres. Afinal, depois de todos esses anos e experiências, ele continuava solteiro, algo que os amigos não deixavam de notar com uma mistura de brincadeira e genuína curiosidade. “E aí, Arthur, nenhuma guria te fisgou nesse tempo todo?”, perguntou Rafael, com um sorriso maroto, enquanto Dedo apenas ria e balançava a cabeça. Arthur, por sua vez, respondia com a mesma honestidade de sempre, que a vida agitada em São Paulo e talvez um certo receio de se aprofundar em relacionamentos sérios o mantinham assim.


			O papo, então, tomou um rumo mais sério, desviando-se das amenidades quando Alfredo, carinhosamente conhecido como Dedo, começou a desabafar sobre os complexos desafios de sua gestão como prefeito de São Francisco do Sul. “Vocês não fazem ideia do que é tentar tirar um projeto do papel aqui”, ele suspirou, o cansaço visível em seu rosto enquanto se servia de mais um copo de água. “Parece que existe uma força invisível que segura tudo, que impede o desenvolvimento genuíno. Tenho tantos planos ambiciosos, ideias inovadoras para impulsionar a cidade, mas invariavelmente esbarro em uma burocracia intransponível e em interesses obscuros que simplesmente não consigo decifrar. É como se algo sobrenatural se interpusesse, impedindo que as coisas avancem, que a ilha prospere”.


			Capítulo 7: O brilho de Arthur


			Arthur, sempre com sua atenção aguçada e uma mente que operava em velocidade impressionante, ouvia cada palavra com um interesse quase acadêmico. Famoso na turma de amigos por seu notável QI e por uma habilidade quase inata para desvendar soluções em problemas matemáticos e desafios complexos, ele começou a intervir com perguntas cirúrgicas e, rapidamente, com ideias modernas e surpreendentemente práticas. Ele discorria com fluidez sobre modelos de gestão inovadores que havia observado e estudado em grandes centros urbanos, sobre a otimização de processos que poderiam cortar custos e tempo, e sobre como a tecnologia poderia ser uma aliada estratégica e fundamental na administração pública. O olhar de Dedo, antes nublado por frustração e cansaço, acendeu-se visivelmente com cada sugestão de Arthur, que parecia ver saídas lógicas onde outros só encontravam labirintos. Rafael, que observava a conversa de perto com uma mistura de curiosidade e crescente admiração, notou a perspicácia notável do amigo e o potencial transformador das soluções apresentadas, percebendo que Arthur não estava apenas divagando, mas verdadeiramente desvendando os nós do problema com uma clareza impressionante.


			Capítulo 8: O retorno inesperado


			Duas semanas depois, o ronco familiar e potente do motor do Gol GTI de Arthur preenchia novamente a paisagem que se descortinava ao longo da BR-101. Desta vez, o cenário no banco do passageiro era bem diferente: em vez de uma modesta mala de mão para um fim de semana descompromissado, pilhas de caixas cuidadosamente empilhadas tomavam conta do banco de trás e do porta-malas. Aquilo não era mais uma visita rápida; era um retorno definitivo, selado por uma decisão ponderada e cheia de expectativas. Arthur havia aceitado a desafiadora proposta de Alfredo, e agora, mais do que nunca, a pequena e acolhedora São Francisco do Sul era seu novo lar, sua base para um futuro que ele desejava moldar. Ele assumiria o cargo de Secretário de Desenvolvimento, um cargo que parecia ter sido feito sob medida para sua mente inquieta, analítica e focada em encontrar soluções. E, para ele, a imagem vívida de Odin, seu fiel American Bully, que era tratado como um verdadeiro filho, enchia-lhe o peito de uma doce e crescente saudade, imaginando os latidos efusivos e a euforia contagiante que o aguardavam assim que a nova rotina se estabelecesse e pudesse finalmente tê-lo por perto novamente, correndo livremente pela ilha.
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