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							“Here’s to the ones that we got


							Cheers  Cheers to the wish you were here,
 but you’re not


							‘Cause the drinks bring back all
 the memories


							Of everything we’ve been through


							Toast to the ones here today


							Toast to the ones that we lost on
 the way


							‘Cause the drinks bring back all
 the memories


							And the memories bring back…
 memories bring back you.”


						

							

							

							“Um brinde às pessoas que temos


							Um brinde ao desejo de que você 
estivesse aqui, mas não está


							Porque os drinks trazem todas


							as lembranças de volta


							De tudo o que já passamos


							Um brinde aos que estão aqui hoje


							Um brinde aos que perdemos


							pelo caminho


							Porque os drinks trazem todas


							as lembranças de volta


							E as lembranças trazem…


							as lembranças trazem você de volta”


						

					


					

							

							

							

							Memories, Maroon 5


							(tradução livre)
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			PREFÁCIO


			— DAAAAAANIIII: COMO VAI, MEU QUERIDO? Ligando para dizer que opero semana que vem. Como vocês estão?


			Eu não sabia, mas aquela seria minha última conversa com uma das pessoas que mais marcaram a minha vida: Don Diego Padilla.


			Dono de um coração enorme, quase sempre bem-humorado, certamente a pessoa mais generosa e carinhosa que conheci. Eu mal podia esperar para chegar na Pampa Mia, encontrá-lo e dar aquele abraço apertado e o beijo estalado na bochecha nas diversas vezes em que lá fomos comemorar. Comemorar o quê? Aniversário de um filho, dia do chilli, Hanukkah, volta de viagem, um domingo de sol, a vida… Sempre havia um motivo!


			Seu velório só confirmou que o vazio que deixou em minha vida era compartilhado com muitos, tal a atmosfera de comoção.


			Então pensei: como posso homenageá-lo e ajudar a mostrar a todos, amigos e familiares, suas diversas faces? Um livro, claro!


			Ainda que tenhamos sido amigos por 25 anos, eu mesmo pouco conheci o Diego atleta. Muitos dos seus grandes amigos do rúgbi pouco conheceram sua família, e boa parte de sua família não conheceu muitas passagens de sua vida, relatadas nesta obra.


			Tocar a produção do livro com meu amigo Serginho foi um prazer especial. Ri (e chorei) muito revisitando passagens que já conhecia e diversas que não.


			Aproveito para agradecer as contribuições supergenerosas de diversos amigos e familiares, devidamente registradas no final deste livro, sem as quais esta publicação não seria possível. Agradecimentos especiais a minha grande amiga Líbia, parceira de primeira hora do projeto. E a Martin, Troster e Faco, que mobilizaram a impressionante comunidade do rúgbi a colaborar não só financeiramente, mas também com muitas histórias e imagens.


			Para cada um, Diego deixou um legado que não será esquecido. Para mim, a gentileza, o carinho e um amor sem limites por seus amigos, por sua família, pela vida.


			Aramis, Matias, Agustín e Ícaro: seu pai foi um grande homem. Que sua vida sirva de exemplo.


			Daniel Pinsky
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			FAZIA UM CALOR SEM PROPÓSITO NAQUELE SÁBADO. O verão espanhol sabe ser tórrido, mas 33 ºC para um 12 de agosto já parecia ser um exagero. Tinha tudo para ser uma manhã desagradável para o professor de educação física e jogador de rúgbi espanhol Eduardo Rubio Avila. Ele era o encarregado de comprar os ingredientes para a paella de comemoração dos dez anos de casamento com a brasileira Angela Turrin. Cozinhar nunca tinha sido problema para ele; pelo contrário, adorava assumir as panelas e preparar almoços e jantares para os amigos. Mas ir às compras, ainda mais naquele calorão, costumava ser o pesadelo de Eduardo, que odiava a função.*


			Não naquele sábado. Eduardo e Angela Turrin estavam com um hóspede mais que especial na casa em que viviam em Las Rozas, município colado na capital, Madri. O casal estava recebendo Diego Padilla, que aproveitou compromissos profissionais no país para passar uma semana com os amigos. Na realidade, Diego era originalmente amigo de Angela: foram muitas as festas e as viagens compartilhadas no início do milênio em São Paulo, numa turma que se autodenominava “A Galera”. Angela mudou-se para a Espanha, conheceu Eduardo e se casou com ele. No aniversário de 40 anos do marido, viajaram para São Paulo. Era 2009, e Diego o recebeu como se fossem amigos de toda uma vida. Organizou um jogo de rúgbi para uma pessoa que nem conhecia. Depois teve churrasco na sua casa de Itapecerica da Serra, Grande São Paulo. Em pouco tempo, se tratavam como se fossem mesmo amigos de toda uma vida.


			Aquela viagem para a Espanha era um tremendo presente para Eduardo. Uma forma de retribuir a impressionante hospitalidade daquela estada de 2009. Eduardo pendurou suas chuteiras de jogador amador naquela ocasião, para virar depois treinador do clube de Las Rozas. A sensação de ser recebido no Brasil com um jogo amistoso era quase como um carimbo de carinho no passaporte espanhol de Eduardo. Os princípios todos do rúgbi estavam estampados nesses gestos que se tornaram marcantes. Camaradagem, companheirismo, generosidade. Estava tudo ali.


			Uma semana intensa de almoços, jantares e muita troca de ideias. A dupla fez passeios pela região. Angela, que passava o dia trabalhando na embaixada americana de Madri, tinha até alguma dificuldade para pegar o ritmo das conversas quando chegava em casa à noite. Os olhos da dupla brilhavam ao falar do esporte que tanto amavam.


			O calor, as compras, as filas, nada era problema para Eduardo naquele sábado. Diego estava junto, vibrando, bem ao seu estilo, com tudo o que via nas prateleiras de supermercados e nas delicatéssens da região. “Mira eso! Que maravilla. Que precioso!”. Eduardo se divertia com a felicidade do amigo. Era seu aniversário de casamento, mas a presença do convidado impunha outro tipo de celebração. Foram dez convidados, a maioria companheiros do clube de rúgbi de Eduardo. Talvez a paella não fosse suficiente, então compraram carne para um assado também. O chimichurri, tempero que daria um acento argentino ao almoço, ficou a cargo do sorridente Padilla.


			Os convidados chegaram e se espalharam pela cozinha e em volta da piscina na casa de Las Rozas. Eduardo preparava o almoço, tendo o amigo argentino como ajudante. Em poucos minutos, Diego já era o centro das atenções. Falava, ouvia, perguntava. E respondia. Rúgbi, claro, era o prato de resistência das conversas. Alguns daqueles companheiros conheciam a fama do argentino que fez história na Seleção Brasileira de Rugby. Pratos, copos, brindes. Risos e diversão. Um pouco depois, a festa silenciou para ouvir Diego falar de si. Contou que tinha feito meses antes uma cirurgia delicada no coração. E que sabia que o problema não estava resolvido, havia riscos futuros. Falou da família, dos filhos… e chorou. O medo de deixar os quatro filhos desassistidos bateu forte naquela hora. Quando Angela se deu conta, percebeu que os grandalhões do rúgbi estavam emocionados com alguém que tinham acabado de conhecer. A conversa ganhou outros contornos, mais risos, brindes e abraços. Os convidados se foram, mas ficou no casal que comemorava suas bodas a reflexão: como aquele sujeito conseguia tão rapidamente cativar desconhecidos?


			


			

				

					*	N. do autor: Durante o processo de elaboração do livro, tive liberdade total para entrevistar quem eu quis, decidir o que entraria na história e quais destaques daria a cada trecho da narrativa.
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			AQUELA ARGENTINA DO INÍCIO DOS ANOS 1970 MAIS PARECIA UMA PANELA DE PRESSÃO. Instabilidade econômica, incerteza política, tudo indicava estar a ponto de explodir. O presidente Juan Domingos Perón havia sido deposto e saiu da Argentina em 1955, mas o país nunca mais sairia do peronismo. Entre 1955 e 1974 ocorreu uma sucessão de golpes militares e governos que não conseguiam oferecer o mínimo de segurança democrática e de estabilidade ao país. A panela apitava, mas quem estava espirrando lentamente pela válvula era a família Padilla.


			Ricardo Padilla era sócio de uma construtora chamada Compañia General de Edificación. Faziam de tudo: agências bancárias, prédios e casas. Muitas das obras estavam em Flores, no miolo de Buenos Aires. Bairro cortado pela avenida Rivadavia (“La más larga del mundo”, como gostam de dizer os portenhos para ressaltar seus 35 quilômetros de extensão), Flores oferecia a tranquilidade de uma cidade de interior. Um comércio efervescente nas proximidades da avenida e o sossego quase completo a duas ou três quadras dali. Os Padilla viviam em segurança e liberdade; os seis filhos, Alvaro, Diego, Javier, Teresita, Rodrigo Facundo e Fermin, estudavam nas proximidades de casa, brincavam na rua, iam à missa de domingo na igreja de Flores. Tudo sem temores, sem grandes preocupações.


			O mais inquieto dos seis filhos era o segundo da escadinha dos Padilla. Diego era falante e desde cedo demonstrou paixão (e destacada aptidão) pelos esportes em geral. No colégio La Salle, jogava bem o que fosse proposto nas aulas de educação física. Mas muito cedo, quando tinha 6 anos, uma bola ovalada apareceu na escola e a obsessão nasceu. Quem trouxe a bola foi um apaixonado pelo rúgbi chamado José Miguel Seguí, o Pepe Seguí. Pepe era pai de Memo, o melhor amigo de Diego, e vinha de uma família de jogadores de rúgbi. A ideia era montar uma equipe na escola, aproveitar os valores do esporte para integrar e ajudar no desenvolvimento das crianças.


			Para Diego, aquele esporte que exigia vigor físico, velocidade e rapidez na tomada de decisões era, acima de tudo, diversão. E logo ele se destacou a ponto de Pepe Seguí o convidar para jogar no clube em que havia introduzido o rúgbi anos antes. O Dirección Autárquica de Obras Municipales (Daom) tinha formações para as mais variadas idades e disputava as competições municipais. Diego aproveitava suas características para atuar nas posições de ponta, centro e fullback, enquanto Memo era o abertura, um dos jogadores responsáveis pela armação da equipe.


			Foram anos esperando a chegada dos fins de semana. Era no sábado e no domingo que o Daom jogava na capital ou na Grande Buenos Aires pelas ligas menores. E, como Diego era o melhor amigo do filho do treinador, acabava participando de toda a organização da equipe, até na arrumação do material esportivo. No La Salle, recebia a educação formal, mas era no Daom que aprendia as lições que mais usaria na vida: disciplina, honestidade, solidariedade, respeito, paixão. Estava se encaminhando para virar um profissional do esporte, quem sabe. A Argentina era e segue sendo o principal centro de rúgbi das Américas; o futuro talvez prometesse mesmo. O problema era… a própria Argentina, sob um aspecto mais amplo.


			O país estava travado pela instabilidade político-econômica, e isso se refletia diretamente nos negócios da família. As obras encomendadas à empresa de Ricardo estavam rareando. E as que já haviam sido contratadas andavam com pagamentos atrasados. Para completar o quadro, Primitivo, pai de Ricardo e também engenheiro da Compañia General de Edificación, um dia chegou do escritório e manteve a sua rotina: trocou o terno por um robe de dormir, fez suas leituras e se sentou para assistir ao telejornal da noite. Ricardo percebeu que seu pai teve dificuldade para abotoar o robe. Era um acidente vascular cerebral (AVC), e dos grandes. Foi levado ao hospital. Sobreviveu. Só que com sequelas seríssimas. Voltou para casa e não saiu mais da cama.


			O AVC foi um baque para a família. Primitivo não era apenas o vovô querido por todos. Era uma referência, um dos pilares dos Padilla. Espanhol, Primitivo foi diplomata e assim foi parar na Argentina. Também pilotava aviões, foi um dos pioneiros da aviação argentina e se orgulhava da amizade que travara com outro piloto que se tornaria mais conhecido pelos dotes literários: o francês Antoine de Saint-Exupéry, autor de O pequeno príncipe e do menos badalado Voo noturno, cujo exemplar tinha a carinhosa dedicatória ao “ami” Padilla.


			Fora de combate, prostrado em uma cama em casa, fazia falta no dia a dia da empresa. Ricardo montou um verdadeiro home care com cuidadoras e fisioterapeutas, na tentativa de recuperar os movimentos. Foram quase dois anos nessa condição, até que o coração parou de bater. Todos sentiram, mas talvez para Diego a pancada tenha sido ainda mais forte, já que ele dividia o quarto com o avô enquanto os outros quatro filhos (Fermin não tinha nascido) dormiam em dois beliches no cômodo ao lado.


			Além do choque emocional da perda, ficou a conta, em pesos. Com os gastos em cuidados médicos, mais a crise da empresa, as reservas da família secaram completamente. Antes de quebrar e de se endividar para valer, Ricardo preferiu fechar a empresa. Como se não bastasse, a eleição de 1974 trouxe de volta o peronismo. Na opinião de Ricardo, o pior lugar do mundo para viver era ali e naquele momento. A Argentina andava irrespirável.


			Ricardo procurou alternativas para emigrar. Canadá e Austrália ofereciam programas convidativos para profissionais qualificados como ele se mudarem com a família. Aos 45 anos e com seis filhos entre 2 e 15 anos para criar, aquela não era uma decisão simples de tomar. Ricardo adorava o Brasil, tinha ido passar férias certa vez e até feito a viagem de formatura para São Paulo anos antes. O Brasil não tinha programa específico de emigração, mas o chamado “milagre econômico” impressionava os vizinhos sul-americanos. A economia andava forte, o país estava construindo freneticamente, o mercado para engenheiros parecia promissor.


			Ricardo resolveu arriscar. Embarcou em um ônibus da empresa Pluna e desembarcou em uma pensão na Bela Vista, região central da capital paulista. Comprava o jornal O Estado de S. Paulo aos domingos para procurar oportunidades de emprego. Aos poucos foi se enturmando com a comunidade argentina no Brasil, que se reunia no Círculo Argentino para jogar cartas, comer empanadas e beber vinho. Em três meses, não só estava empregado, como estabelecido e ganhando um bom salário como engenheiro civil. Tinha conseguido um emprego numa empresa de engenharia na avenida Paulista chamada Hayes-Bosworth e logo estaria fazendo projetos para a ampliação da fábrica da Ford em São Bernardo do Campo. O plano estava dando certo, era hora de resgatar a trupe familiar em Buenos Aires. Só havia uma questão: ele ainda não tinha um carro e sabia que precisaria de um com a família instalada no Brasil.


			Um dos novos amigos do Círculo Argentino era piloto e estava sendo patrocinado por uma concessionária da Chevrolet na rua Itacolomi, no bairro de Higienópolis, onde se concentrava a maioria dos conterrâneos que viviam na cidade. O engenheiro Norberto Januzzi logo simpatizou com Ricardo e resolveu dar uma forcinha na concessionária Itacolomy. Sem um histórico financeiro, seria impossível para Ricardo financiar um veículo, até porque não dispunha de reservas para pagar o que quer que fosse. Pois foi graças à camaradagem de Januzzi que Ricardo saiu de Higienópolis rumo a Buenos Aires a bordo de um possante Opala cinza quatro cilindros para buscar a família.


			Apesar de espaçoso, o Opala quatro portas não acomodava todos. Nem foi preciso quebrar a cabeça no momento da diáspora de dezembro de 1974. Os mais velhos, Alvaro e Diego, com 15 e 14 anos, tinham ficado em recuperação no colégio La Salle e viriam apenas em janeiro. Ricardo e a mulher Teresita acomodaram Javier, Têre, Facundo e Fermin e encararam os 2.558 quilômetros até São Paulo. Ricardo nem cogitou morar longe do reduto argentino na capital paulista: Higienópolis era a opção óbvia. Conseguiram um apartamento na avenida Angélica e lá recomeçaram a vida, longe dos peronistas, longe de uma crise econômica que iria se aprofundar nos anos seguintes com uma ditadura militar e uma guerra estúpida. Havia dúvidas sobre o processo de adaptação dos filhos, principalmente de Diego, que vivia e respirava o rúgbi argentino. O Brasil não tinha nem remotamente uma estrutura para praticar o esporte, faltavam clubes, não se jogava na escola. Poderia ser uma fonte de frustração e infelicidade para o adolescente, então com 16 anos. Acabou se tornando o seu desafio pelo resto da vida.
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