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			O musgo e os arbustos fechavam-se ao redor dela no local onde estava deitada.


			Os mosquitos zumbiam ao redor da cabeça, e ela respirava com dificuldade — a inconsciência parecia estar o tempo inteiro a poucos fôlegos de distância. Os olhos miravam o céu, onde as franjas das nuvens iluminavam-se em tons de rosa e laranja.


			Era a estação quente. A estação sempre iluminada.


			Por dias ela sentira o odor da infecção, mas não seria isso que a mataria. Nem mesmo a inanição, a fome. Ela estava satisfeita. Pela primeira vez em muito tempo.


			A ferida recusava-se a cicatrizar, por mais que ela se esforçasse para mantê-la limpa. Aquela sensação ruim e quente havia se espalhado por toda a pata. O bando havia se adequado ao ritmo dela. Por um tempo. Três de suas crias haviam seguido com os outros, enquanto o menor havia permanecido ao seu lado. Condenado a perecer.


			Ele já não podia mais caçar. Nunca chegou a aprender.


			Os filhotes de alce, que seriam presa fácil naquela claridade toda, pareciam inalcançáveis. Mesmo as presas menores conseguiam fugir. E ainda era cedo demais no ano para as frutinhas silvestres que poderiam saciar-lhe a fome em caso de absoluta necessidade. No dia anterior, eles tinham encontrado um pouco de carne, em parte escondida, com um cheiro que havia despertado seu instinto de se afastar, mas ela havia consumido assim mesmo. Depois foram todos até o rochedo na orla da floresta, onde encontraram mais. Bem mais. Pedaços grandes, maiores do que aguentaram comer.


			E então ela continuou a manquejar ao lado do mais novo até que ele diminuísse a marcha, começasse a gemer e a dar passos hesitantes para o lado, e, por fim, já não se aguentasse mais de pé.


			Ela parou ao lado dele até estar absolutamente convencida de que havia morrido, e então continuou. Mas não chegou muito longe. As cãibras e os tremores a impediram. Ela caiu sobre o musgo e permaneceu deitada de lado.


			No calor. Na luz. Naquela luz eterna.


		




		

			NA BOCA DO LOBO


		




		

			Prólogo


			Tudo havia corrido conforme o plano.


			Desde o começo.


			Eles haviam chegado primeiro e estacionado o Jeep e o Mercedes preto lado a lado na clareira da floresta, usada por máquinas de corte e caminhões de toras como ponto de carga e manobra, com os radiadores virados para a pequena estrada florestal por onde haviam chegado. Com os vidros abaixados, o canto dos pássaros noturnos foi o único som a quebrar o silêncio antes que o ronco de um motor anunciasse a chegada dos finlandeses.


			Um Volvo XC90, também preto, apareceu logo a seguir. Vadim notou que Artem e Mikhail pegaram as armas e desceram do Mercedes no mesmo instante em que ele e Ljuba saíram do Jeep. Ele gostava de Ljuba e achava que ela também gostava de si. Os dois haviam saído juntos para beber algumas vezes e, ao ser perguntada com quem preferiria voltar para casa, Ljuba o escolhera. Por um instante ele cogitou pedir a ela que o esperasse no carro, protegida. Pensou em dizer que tinha um pressentimento de que aquilo poderia acabar mal. Mas, se agisse dessa forma, o que os dois fariam a seguir?


			Desapareceriam juntos? Viveriam felizes para sempre? 


			Seria impossível quando Ljuba entendesse o que tinha acontecido, e ela jamais iria contra Zagorny. Ela não gostava muito de Zagorny, disso Vadim tinha certeza. Então no fim ele não disse nada.


			O Volvo parou uns poucos metros à frente, e os quatro finlandeses desceram. Estavam todos armados. Olharam desconfiados ao redor enquanto se espalhavam.


			Tudo continuava em silêncio.


			Como a calmaria antes da tempestade.


			O líder do grupo, um homem corpulento de cabelos curtos e tatuagem tribal ao redor de um dos olhos, indicou com a cabeça o menor e mais magro entre os quatro homens, que então guardou a pistola no coldre, foi até a traseira do Volvo e abriu o porta-malas. Vadim também deu uns passos para trás, em direção ao porta-malas do Jeep.


			Até aquele ponto, todos haviam agido de acordo com o plano.


			Mas chegara a hora de executar o plano dele.


			A bala do rifle com silenciador acertou o finlandês que estava mais perto do carro logo abaixo do olho. A explosão repentina de ossos, sangue e cérebro no momento em que o projétil saiu por trás da cabeça fez com que todos se assustassem e agissem por reflexo.


			Todos começaram a atirar ao mesmo tempo.


			Todos, menos Vadim, que tentou se proteger atrás do Jeep.


			O homem com a tatuagem no rosto berrou e no mesmo instante atingiu Mikhail com quatro ou cinco disparos letais no peito. Artem revidou o ataque. O tatuado foi atingido por duas balas e cambaleou para trás, mas recobrou o equilíbrio e apontou a arma para Artem, que se jogou para trás do Mercedes quando já era demasiado tarde. Diversas balas atingiram-no da cintura para baixo. Ele caiu no cascalho seco, urrando de dor. Sangrando, berrando e atirando, o homem tatuado continuou a se movimentar em direção ao Volvo, decidido a escapar com vida. Mas segundos depois ele caiu de joelhos com um som gorgolejante na garganta, largou a arma e levou as duas mãos àquilo que havia restado de seu pescoço.


			Em um lugar perto dali soaram mais tiros e ouviram-se mais gritos.


			Arrastando o corpo, Artem conseguiu se sentar, e com movimentos improvisados tentou estancar o sangue que jorrava da coxa no mesmo ritmo acelerado do coração. Depois, ouviu mais uma série de tiros e sentiu o corpo congelar. O olhar foi do desespero à resignação, e os lábios formaram palavras mudas antes que o corpo desabasse para a frente, com a cabeça pendendo sobre o peito.


			O terceiro finlandês havia procurado abrigo num sulco raso de onde tinha uma boa visibilidade sob os carros estacionados; uma rajada concentrada de seu fuzil atingira as costas de Artem. Vadim percebeu que também devia estar completamente vulnerável e tratou de dar a volta no Jeep para se proteger atrás de uma das grandes rodas. Quando chegou à lateral do veículo, encontrou o menor dos quatro finlandeses morto no chão.


			Ljuba não estava em lugar algum.


			Uma série de tiros se fez ouvir na beira da floresta, e as balas logo atingiram a parte traseira da roda, furando o pneu. Uma das balas chegou a atravessar a borracha e atingi-lo na lateral do tronco, logo acima da nádega. A dor espalhou-se como um relâmpago pelo corpo. Vadim conteve o grito, apoiou a cabeça contra os joelhos encolhidos e tentou ocupar o menor espaço possível. Enquanto soltava a respiração, percebeu que os disparos haviam cessado.


			Tudo estava em silêncio. No mais absoluto silêncio.


			Nenhum movimento, nenhuma voz, nenhum berro de dor ou de desespero, nenhum canto de pássaro — nada. Era como se o próprio lugar mantivesse a respiração suspensa.


			Ele olhou com cautela para o Jeep.


			Tudo continuava em silêncio. Tudo continuava tranquilo.


			Lentamente, ergueu a cabeça para examinar a situação. O sol estava abaixo da copa das árvores e acima do horizonte — o cenário à frente estava banhado por aquela luz suave que apenas o sol da meia-noite é capaz de oferecer.


			Aos poucos, ele ficou de pé, com a bala alojada entre músculos e tecidos, embora não parecesse haver danos a nenhum órgão vital. Apertou a mão contra o ferimento. Havia sangue, mas ele mesmo poderia contê-lo com uma bandagem.


			“Ljuba?!”


			Ljuba estava encolhida contra o para-lama do carro dos finlandeses, com a respiração rasa e entrecortada. A frente da camiseta cinza estava encharcada de sangue, e ela ainda segurava a pistola na mão direita. Vadim avaliou os ferimentos. O sangue escorria de maneira constante, então nenhuma artéria fora atingida. Não havia bolhas de ar, portanto os pulmões deviam estar a salvo. Ela poderia muito bem escapar daquela.


			“Quem foi que atirou?”, perguntou ela com a voz resfolegante, agarrando-se à jaqueta de Vadim com a mão ensanguentada. “Quem foi o desgraçado que deu o primeiro tiro?” 


			“Ele está do nosso lado.”


			“Quê? Como assim, do nosso lado? Quem?”


			“Venha comigo.”


			Com um movimento cuidadoso, Vadim tirou a pistola da mão dela e guardou no bolso, então inclinou o corpo e a ajudou a se levantar. Ela fez caretas motivadas pela dor e pelo esforço, mas conseguiu se erguer. Com uma das mãos na cintura de Ljuba e a outra no ombro, Vadim atravessou o espaço vazio entre os carros estacionados. Quando chegaram ao ponto onde o finlandês tatuado havia caído, ele parou, afastou o braço de Ljuba, soltou-a e deslocou-se com dois passos largos para o lado.


			“Me desculpe…”


			Ljuba pareceu surpreso, porém logo ela percebeu o que Vadim havia feito, para onde a havia levado, um instante antes que o projétil do rifle com silenciador atingisse-a na fronte e ela caísse no chão.


			Vadim levou a mão à ferida nas costas, esticou o corpo e soltou um longo suspiro.


			Apesar de tudo, o plano dera certo.


		




		

			
A cidade acorda.


			Como sempre faz. Como sempre fez.


			Desde o tratado de Fredrikshamn, em 1809. Com uma simples assinatura, a Suécia perdeu um terço do território e um quarto da população. O Império Russo recebeu a Finlândia e juntamente a cidade de Tornio, até então o maior centro comercial da região. A nova fronteira passou a ser o rio, e de uma hora para a outra a Suécia não tinha mais nenhuma cidade na região. Era preciso fundar uma cidade, quanto a isso não havia dúvida, porém onde? Houve muitas sugestões, as discussões foram longas. Enquanto tentava-se chegar a um consenso, ela esperou com paciência, deixou de ser uma pequena aldeia com um número reduzido de propriedades e transformou-se num vilarejo, até por fim ser declarada uma cidade. Foi em 1842, o ano de seu nascimento.


			Passou a chamar-se Haparanda, uma adaptação sueca de “Haaparanta”, que é como se diz “praia do choupo” em finlandês. 


			Os anos foram bons enquanto ela crescia. E ainda melhores quando as coisas iam mal em outras regiões. Ser uma cidade neutra na fronteira com um mundo em guerra tinha suas vantagens. Houve momentos em que ela foi o único ponto de acesso à Rússia. O olho da agulha entre o Oriente e o Ocidente.


			Uma passagem para bens, correspondências, mercadorias, pessoas.


			Legais, ilegais, vivas, valiosas, perigosas.


			O comércio do mundo todo passava por lá, a despeito do que fosse. A cidade cresceu. Floresceu.


			Mas atualmente está cansada. Sem dúvida leva uma vida mais calma. E, aos poucos, torna-se menor. Não que esteja em decadência, mas a cada ano que passa o número de mortos e de emigrantes ultrapassa o de nascidos e recém-chegados.


			A cidade conhece os seus habitantes. Acompanha a vida de todos: ela vê e sabe. Tem lembranças e expectativas. E sente que precisa de todas aquelas pessoas. Afinal, como cidade ela só pode existir enquanto houver pessoas morando lá. Como uma divindade que deixa de existir no mesmo instante em que ninguém mais acredita nela.


			E assim, silenciosa e paciente, a cidade recebe de braços abertos os recém-chegados e chora pelos que se vão, sempre estendida às margens do rio.


		




		

			Havia muitas vagas para escolher no estacionamento, então Hannah pegou uma das que ficavam mais perto da Stadiumbutiken, desceu do carro e olhou ao redor enquanto enfiava a camisa para dentro da calça do uniforme. Ao sair da delegacia ela tinha sentido uma onda de calor, e mesmo que a sensação houvesse durado pouco tempo, minutos depois ela sentiu o rosto quente e o suor descendo pelas costas.


			O clima não ajudava muito.


			Treze dias consecutivos de sol forte e temperatura acima dos vinte graus — o que era pouco comum em pleno junho — haviam diminuído o movimento no shopping center à margem da E4, onde dezenas de lojas enfileiravam-se abertas na esperança de que a força de atração da IKEA acabasse por render-lhes clientes. Hannah constatou que aquele não parecia ser um dia muito bom quando, sem nem ao menos dar por si, lançou um olhar em direção ao carro enquanto percorria os poucos metros até a porta da loja de artigos esportivos.


			O interior da loja estava mais fresco. Havia uns poucos clientes espalhados ao redor dos expositores circulares em aço com placas que indicavam que todas aquelas mercadorias tinham descontos que iam de quarenta a setenta por cento. Hannah ergueu a mão em um aceno para a mulher que estava no caixa. Não a conhecia, mas sabia quem era. Tarja Burell, esposa de Harald, o irmão mais novo de Carin, que trabalhava na recepção. Tarja retribuiu o cumprimento e ao mesmo tempo fez um gesto de cabeça em direção ao interior da loja. Hannah compreendeu no mesmo instante por que tinha sido chamada lá.


			Era um rapaz, que ela também reconheceu: Jonathan, a quem todos chamavam de Jonte, cujo sobrenome ela não lembrava, o que significava que ele não fazia parte dos visitantes mais frequentes do centro de detenção. Ela continuou andando entre as caixas de papelão empilhadas junto à parede onde o conteúdo ficava em exibição. O rapaz deu uns passos hesitantes em direção a um casal na casa dos trinta anos, que se afastou sem, no entanto, dar a ele a satisfação de tê-los assustado. Simplesmente fingiram que ele não existia.


			“Posso falar com você?”


			Jonte virou-se para Hannah. Mesmo que o rosto branco como papel e os movimentos espasmódicos não parecessem suficientes para indicar que estava lidando com um homem com uma forte crise de abstinência, as pupilas dilatadas não deixavam espaço para nenhum tipo de dúvida. Provavelmente heroína. Ou então buprenorfina. O uso desse medicamento tinha aumentado muito nos últimos anos, e também o abuso.


			“O que foi?”, perguntou o rapaz, com ar de ofendido, e então deu uma fungada.


			“Eu só quero falar um pouco com você. Me acompanhe até a rua.”


			“Eu não fiz nada.”


			“É sobre isso que vamos conversar. Lá fora.”


			Ela colocou a mão no ombro dele, e Jonte teve um sobressalto tão violento que chegou quase a perder o equilíbrio, vendo-se obrigado a dar um passo para trás, a fim de não cair.


			“Não encha o meu saco. Eu só estou pedindo dinheiro”, prosseguiu ele, dando de ombros com um gesto exageradamente dramático. “Mendigando. Isso… isso não é crime.”


			“Tudo bem, mas o que você faz quando não consegue o que quer?”


			“Como assim? O que você está dizendo?”


			Hannah percebeu que ele se esforçava para conter o olhar inquieto fixo naquela expressão confusa.


			“Você ameaça bater nas pessoas.”


			“É, mas… eu não fiz nada disso…”


			“Você não pode andar por aí fazendo ameaças. Venha comigo.”


			Novamente, Hannah colocou a mão no ombro dele, e a resposta foi a mesma da primeira vez: um movimento exagerado para trás, que parecia chegar como uma surpresa total para o restante do corpo.


			“Tire esses dedos gordos de mim!”


			“Claro”, disse Hannah, soltando o ombro dele. “Você me acompanha até lá fora?”


			“Acompanho, mas não toque em mim.”


			Hannah deu um passo para o lado e indicou a saída da loja. Com passos cambaleantes, Jonte encaminhou-se para fora. Quando passaram ao lado de uma caixa cheia de cuecas de marca, ele tratou de estender a mão e pegar uns pacotes, que tentou esconder sob a fina jaqueta.


			“É sério?”, perguntou Hannah, cansada. “Você acha que por acaso deixei o meu cão-guia lá fora?”


			“Que foi?”, retrucou Jonte, sem entender. 


			Hannah continuou andando, soltou um suspiro, pegou as cuecas e as jogou de volta na caixa. Um empurrão nas costas indicou a Jonte que o ponto máximo de tolerância fora alcançado. Ele deu a impressão de entender o recado e caminhou até a porta sem mais nenhum protesto.


			Quando os dois se depararam com a luz forte do sol, ele deteve o passo e levou a mão ao rosto a fim de proteger os olhos sensíveis à luz. Mais um cutucão fez com que seguisse em direção à viatura estacionada. No meio do caminho ele parou de novo, colocou uma das mãos na barriga e inclinou o corpo para a frente. Gotas de suor brotaram em sua testa.


			“Putz, não tô legal.”


			“É porque você se enche de um monte de porcaria.”


			Jonte não respondeu, mas Hannah notou um discreto aceno de cabeça.


			Ela o colocou no banco traseiro do carro, e logo partiram. O olhar dela recaiu sobre as mãos no volante. Com certeza a aliança estava um pouco mais apertada do que quando foi parar ali pela primeira vez, e já não existia mais nenhuma chance de que ela ainda coubesse no vestido de noiva se por acaso resolvesse tentar, mas os dedos não eram gordos. Ela não era gorda. A barriga tinha ficado um pouco mais rechonchuda no último ano, mas semanas atrás ela tinha encontrado um site na internet em que era possível informar o peso e a altura para calcular o IMC. O dela era 27. Ela pensou que talvez fosse engraçado dizer para o sujeito no banco de trás que o IMC dela era igual ao QI dele. Mas uma espiadela pelo retrovisor bastou para convencê-la de que seria como falar com uma parede: a cabeça dele estava abaixada junto ao peito, devia ter pegado no sono.


			A viagem prosseguiu em silêncio. Logo os dois chegaram ao outro lado da E4, a caminho do centro da cidade, que estava mais ou menos deserto. Os clientes da grande loja de móveis raramente visitavam o antigo centro, que se estendia do outro lado da Europavägen, de certa forma uma linha quase tão definitiva como a fronteira com a Finlândia, localizada algumas centenas de metros adiante.


			Hannah dobrou à esquerda quando chegou à construção de dois andares onde ficava a redação do Haparandabladet, o jornal local que atualmente era publicado duas vezes por semana, e fez uma curva em frente à construção alongada e relativamente genérica de três andares em tijolos cor de palha que a polícia dividia com a Receita Federal e a Segurança Social.


			Já na garagem, estacionou numa das duas vagas disponíveis, desceu, inclinou-se para a frente no banco traseiro e sacudiu o rapaz até que desse sinais de vida. Com certa dificuldade ele saiu do carro e, sem que fosse preciso indicar o caminho, avançou em direção à porta que levava ao centro de detenção. Mas de repente ele parou, apoiou uma das mãos no capô da viatura e soltou um suspiro. Hannah parou ao lado dele a tempo de perceber o olhar vazio quando Jonte se virou. Sem nenhum aviso prévio, uma cascata de vômito a atingiu logo abaixo do queixo. Ela sentiu o calor do vômito, que escorreu pela frente da camisa do uniforme. O fedor tomou conta.


			“Puta que pariu!”


			Ela deu um passo para o lado, a tempo de escapar da golfada seguinte, que não fez mais do que respingar-lhe nos sapatos e na barra da calça.


			O rapaz havia se endireitado e tomava um longo fôlego, abrindo um sorrisinho. Hannah tentou respirar em lufadas curtas pela boca enquanto abria a porta que levava ao pequeno espaço onde as pessoas detidas eram registradas antes de acabar numa das quatro celas, que naquele momento estavam todas vazias. A mulher detida por posse de entorpecentes na semana anterior havia sido condenada e levada para Lule. Durante o fim de semana a polícia tinha trabalhado num caso de motorista dirigindo sob o efeito de drogas, aplicado duas multas — uma para um veículo que trafegava com documentação irregular e outra para um reboque com restrição de circulação — e, no domingo pela manhã, tinha ajudado a equipe da ambulância com uma mulher embriagada que havia quebrado o punho, além de ter encontrado uma rena ferida no acostamento. Nada que pudesse lotar o centro de detenção.


			Morgan Berg apareceu no corredor com uma caneca de café na mão, porém, ao se deparar com aquela cena, logo se deteve e deu um passo para trás.


			“Faça o registro dele”, ordenou Hannah, conduzindo Jonte em direção ao banco que ficava preso à parede em frente à cabine de registro. Sem esperar respostas nem objeções, ela deu meia-volta, pegou o cartão e abriu a porta atrás de si. Um corredor curto, um armário de metal azul numa das paredes, cadeiras aqui e acolá, canos e fios no teto. A primeira impressão para um visitante seria a de uma galeria subterrânea, mas aquele era o vestiário masculino, por onde era necessário passar no caminho para o vestiário feminino.


			Hannah foi até a porta de seu armário e começou a se despir. Não sabia se era apenas o cheiro ou se de fato havia vômito em sua boca. Precisou se conter para não vomitar também. Nunca lidou muito bem com aquilo; quando as crianças eram pequenas, Thomas era o responsável por cuidar do vômito. Enojada, ela abriu os botões da camisa e a jogou no chão. Abaixou-se e tirou os sapatos e as meias. Estava usando apenas o sutiã e a calça do uniforme quando o telefone tocou. Pensou em ignorar a ligação, mas deu uma olhada para a tela.


			Era um número de Uppsala.


			Onde Gabriel estudava.


			Não era o número dele, mas podia ser de um amigo. Talvez ele tivesse perdido o telefone, alguma coisa podia ter acontecido. Ela atendeu: 


			“Alô?”


			“Alô? Estou falando com Hannah… Wester?”, perguntou a voz de homem no outro lado da linha, que claramente havia procurado o sobrenome antes de pronunciá-lo.


			“Eu mesma. Quem é?”


			“Me desculpe. Eu me chamo Benny Svensén e estou ligando do INMV.” Ele fez uma pausa, como se por um instante avaliasse a necessidade de explicar o que era o INMV mas no fim houvesse decidido que não seria preciso. “Eu gostaria de falar com você a respeito daqueles lobos, porque é você quem está cuidando desse assunto, não é?”


			Provavelmente era.


			Hannah estava liderando uma investigação preliminar sobre caça clandestina que envolvia lobos. Um trilheiro alemão havia ligado na quarta-feira e explicado em péssimo inglês que tinha encontrado um lobo morto. Com muita dificuldade, a polícia enfim havia conseguido a indicação de um lugar. Logo na chegada, ficou claro que não se tratava de apenas um, mas de dois lobos mortos. Uma fêmea e um filhote. Não havia lesões externas, mas parecia altamente improvável que os dois tivessem morrido de causas naturais a poucos quilômetros de distância um do outro. Conforme o protocolo, os dois corpos foram enviados para o Instituto Nacional de Medicina Veterinária, e esse fato parecia ter dado a Benny Svensén motivo para retornar a ligação.


			“Pode ser”, confirmou Hannah, resistindo ao impulso de cuspir. “Se você estiver falando da fêmea e do filhote encontrados perto de Kattilasaari na quarta-feira…”


			“Esses mesmos. Por enquanto não temos mais nenhum lobo por aqui.”


			“Mas eu não tinha como saber, não é mesmo?”


			“Claro que não, mas…”


			“Deixa pra lá. O que você quer?” 


			Hannah se arrependeu de ter atendido a ligação. Queria apenas terminar de se despir e entrar no chuveiro o quanto antes. Mas ela já imaginava o que ele diria. Os lobos tinham sido envenenados. Aquilo era um crime que muito provavelmente seria colocado no fim da lista quando chegasse ao procurador de Luleå. Era um caso que exigia muitos recursos, com baixa prioridade e baixa chance de ser resolvido. Os lobos eram visitantes pouco comuns naquela região: pelo que ela sabia, não havia nenhuma área habitada por esses animais nas proximidades, embora eles chegassem vindos de outras partes da Suécia, da Rússia, da Finlândia e da Noruega. Quando eram descobertos, os lobos não demoravam para “sumir” outra vez.


			“A causa da morte foi envenenamento”, ela ouviu Benny dizer, e então imaginou-o lendo o laudo da necropsia.


			“Eu sei”, disse ela enquanto desabotoava a calça e começava a tirá-la. “Escute, eu estou meio atrapalhada por aqui. Seria melhor se você pudesse me enviar esse laudo.” 


			Não havia como esconder a vontade de encerrar aquela conversa o quanto antes. Pelo menos era o que ela achava. Mas Benny Svensén parecia não perceber.


			“Tem mais uma coisa.”


			“O quê?” 


			Ela bufou, incapaz de disfarçar a impaciência. Quando ouviu o que Benny tinha a dizer, Hannah parou e por um momento esqueceu-se de que estava seminua e toda suja de vômito. Achou que talvez tivesse ouvido errado.


			Com certeza ela tinha ouvido errado.


		




		

			“O lobo devorou uma pessoa?”, perguntou Gordon Backman Niska enquanto encarava Hannah com os olhos arregalados. O tom de voz deixava claro que ele resistia a acreditar naquela possibilidade, ao mesmo tempo que tentava analisar as consequências se o caso realmente fosse verdade.


			“Os dois lobos, segundo o inmv”, Hannah respondeu, com um aceno de cabeça.


			Gordon soltou um longo suspiro e se levantou com destreza da cadeira ergonômica, foi até a janela que dava para a Strandvägen e olhou para o estacionamento do outro lado. Aos 36 anos, ele era o mais jovem delegado a ter assumido o posto em Haparanda, e a camisa azul-clara de corte slim fit evidenciava que possivelmente era também o delegado em melhor forma física até então. Caso fossem necessárias mais provas, os diplomas de três edições do Ironman e quatro edições do Svenska Klassiker estavam pendurados acima da estante baixa logo atrás da escrivaninha. Hannah e Morgan permaneceram em silêncio quando Gordon colocou um sachê de snus por baixo do lábio superior.


			Às vezes Hannah sentia o gosto do tabaco de snus quando estava com a língua na boca dele. Ela não gostava daquilo.


			“Os lobos mataram e devoraram uma pessoa”, Gordon recapitulou em tom de constatação. Uma nota de cansaço subjacente dava indícios de que as consequências da situação haviam começado a se insinuar.


			A atenção. As manchetes.


			A questão dos animais selvagens, e em particular a questão dos lobos, dividia a Suécia. O debate se tornava cada vez mais duro e cada vez mais inflamado nos últimos tempos. Episódios de ameaça, assédio e linchamento moral na internet eram ocorrências cotidianas para ambos os lados. E entre uma coisa e outra havia casos de dano ao patrimônio e violência física. Obviamente, o sonho dos que detestavam lobos era deixar de apontar o dedo para cães de caça mortos e ataques a pessoas ocorridos nas montanhas do Cazaquistão para se focar num lobo que de fato havia matado uma pessoa na própria Suécia. Mas, se esses grupos se tornassem mais ruidosos e recebessem mais apoio, a oposição também se tornaria mais intensa, e a polarização de todos os assuntos relacionados à caça seria ainda maior. Havia muitos caçadores no distrito policial de Gordon Backman Niska.


			“Bom, eles comeram partes de uma pessoa”, respondeu Hannah. “Não sabemos se foram os lobos que a mataram.”


			“O que mais poderia ter acontecido?”, perguntou Gordon, virando-se para os dois colegas.


			“Uma pessoa pode morrer de várias formas”, disse Hannah, dando de ombros. “Pode ser um trilheiro ou um pescador que sofreu um infarto ou qualquer outra coisa.”


			Era possível, claro, mas ela mesma percebeu que aquilo soava vazio — e a ideia foi confirmada por um olhar cético de Gordon. 


			“Parece pouco provável, não?”


			“Que os lobos tenham matado uma pessoa também não parece muito provável”, contrapôs Morgan com a voz calma e profunda. “A não ser pela mulher que morreu naquele incidente no zoológico de Kolmården, já se passaram mais de duzentos anos desde a última vez que uma pessoa foi morta por um lobo aqui na Suécia.”


			Nem Hannah nem Gordon tiveram a ideia de perguntar a Morgan de onde ele havia tirado aquela informação. Estavam acostumados ao colega que sabia quase tudo sobre praticamente tudo. Morgan havia participado três vezes das finais de sexta-feira do programa de perguntas Quem sabe mais e levado para casa o prêmio de dez mil coroas. Em 2003 ele havia disputado também o Quem quer ser um milionário?, da TV4. No fim, ele ganhou três milhões de coroas com dois pedidos de ajuda sobrando. Todo mundo em Haparanda conhecia essas histórias, mas quase nunca mencionava — principalmente Morgan. 


			“Demos sorte, porque era um lobo sueco com rastreador”, disse Hannah. Gordon encarou-a com um olhar que pedia mais explicações a respeito do assunto. “De acordo com o INMV, as partes do corpo humano passaram no máximo 36 horas no estômago do animal, provavelmente menos. Se o governo do condado conseguir rastrear o lobo, podemos refazer o caminho e encontrar o restante do corpo.”


			“Que distância um lobo caminha em 36 horas?”


			“Entre 20 e 45 quilômetros por dia”, respondeu Morgan.


			“A fêmea estava ferida”, acrescentou Hannah. “Não pode ter andado tão depressa.”


			“Uma fêmea ferida e um filhote”, disse Morgan, assentindo. “Nessa situação, ela atacaria somente aquilo que pode alcançar. Coisas que andam devagar…”


			“Qual é a resolução do GPS ou do satélite ou do que quer que seja que o governo do condado usa para rastrear os lobos?”, Gordon perguntou com um suspiro, ciente daquilo que o colega sugeria.


			“Não sei”, respondeu Morgan, para variar um pouco. “Mas eu posso ligar e me informar.”


			“Então faça isso. Descubra quem é o responsável por rastrear aquele lobo em particular e solicite um mapa com todos os detalhes possíveis.”


			Morgan cofiou a enorme barba como se ainda tivesse um comentário, porém logo fez um aceno de cabeça e deixou a sala.


			Gordon passou ao lado da escrivaninha e foi até a parede, onde um mapa do distrito policial estava afixado ao lado de um quadro branco que naquele momento estava ocupado por um misto de tabelas de horário de serviço e calendário de férias. Como era de esperar, Gordon ocupava a maior sala do prédio. Já na de Hannah, com dois passos à frente da escrivaninha, se bateria a cabeça na parede.


			“Onde foi que encontramos os lobos?”


			Hannah se aproximou e indicou um lugar cerca de trinta quilômetros a noroeste de Haparanda, poucos centímetros além de Kattilasaari. Gordon parou atrás dela. Perto, tão perto que ela chegou a sentir o calor dele.


			“Por acaso vomitaram em você hoje?”


			Hannah se virou na direção dele e levantou e cheirou a gola da camisa limpa.


			“Eu estou fedendo?”


			“Não, só ouvi comentários.”


			“Foi o Jonte… não sei das quantas.”


			“Lundin.”


			“O próprio. Lundin.” Hannah virou-se mais uma vez para o mapa. “Foi aqui que os encontramos.”


			“Em 36 horas, digamos trinta quilômetros por dia… é um raio de 45 quilômetros.” Gordon observou a escala do mapa, pegou uma régua e uma caneta da escrivaninha, mediu a distância, traçou um círculo e observou a própria obra. “É muita floresta. Vamos precisar de reforços.”


			“Talvez a gente devesse esperar e ver o que o Morgan descobre. Se os rastreadores não forem detalhados, nunca vamos encontrar o sujeito.”


			“Ao menos temos a informação se era mesmo um homem?”


			Hannah tentou lembrar-se da conversa que tivera com Benny Svensén. Ele só tinha dito “pessoa”, sem especificar o sexo.


			“Não, me desculpe. Não chegou informação nenhuma a esse respeito.”


			“Por acaso não demos a sorte de ter recebido qualquer notícia de uma pessoa desparecida?”


			Hannah balançou a cabeça. Gordon suspirou mais uma vez e, lançando um último olhar em direção ao mapa, voltou a sentar-se atrás da mesa.


			“Muito bem. Vamos esperar o Morgan e então resolvemos o que fazer.”


			A reunião parecia ter chegado ao fim. Hannah foi em direção à porta, mas deteve-se no momento em que chegaria ao corredor.


			“Eu sei que você sabe, mas vamos manter o assunto só entre nós três até a gente saber exatamente com o que estamos lidando.”


			Os olhos escuros do policial revelavam uma seriedade que Hannah tinha encontrado poucas vezes. Ele costumava estar sempre pronto para dar risadas e parecia descontraído sem jamais pegar leve no trabalho nem perder a autoridade. Hannah respondeu com um aceno de cabeça, e então saiu da sala. Andando pelo corredor, chegou à conclusão de que aquele era realmente um dia de merda.


		




		

			Dez pessoas.


			Gordon tentou recordar se em outros tempos já houvera tanta gente na sala de reunião do segundo andar. Todos estavam sentados ao redor da longa mesa em madeira clara, porém Morgan continuava escorado contra a parede, que, de cima a baixo, de um lado a outro, estava repleta de livros antigos. As lombadas marrons e pretas, gastas pelo tempo e pelo uso, faziam com que o ambiente se parecesse com um velho arquivo reconstruído, e não com uma sala de reunião moderna. Os livros dominavam a sala. Os livros e o enorme brasão da polícia fixado numa das paredes mais estreitas, entre fileiras de fotografias amareladas que retratavam os antigos chefes da corporação. Todos encontravam-se de costas em relação às imagens naquele momento porque tinham os olhares voltados para Gordon, que estava postado em frente à tela de projeção no lado oposto da sala. O projetor zumbia no teto e exibia um mapa com uma fina linha azul que ziguezagueava pelo norte da Suécia antes de parar nos arredores de Haparanda.


			“O que é isso?”, perguntou Roger Hammar, o mais alto e o mais magro dentre todos os colegas, que em razão da aparência esguia e da voz profunda era conhecido pelo nome de “Lurch”, uma referência ao mordomo da Família Addams que passava batida por quase todos com menos de quarenta anos. Em vez de responder diretamente à pergunta, Gordon virou-se em direção a uma das quatro pessoas presentes que não faziam parte da força policial e fez um breve aceno de cabeça.


			Era Jens, um jovem e enérgico funcionário do governo do condado em Luleå, que ao receber a solicitação do mapa feita por Morgan teve uma ideia melhor e se ofereceu para comparecer à delegacia e explicar tudo pessoalmente. Morgan havia deixado claro que a polícia era capaz de entender como um mapa funcionava por conta própria, mas Jens havia insistido. Morgan imaginou que não devia haver muitas coisas emocionantes acontecendo no governo do condado em Luleå.


			“Vocês encontraram dois lobos mortos aqui na semana passada”, disse Jens, esticando-se na cadeira com um apontador a laser voltado para o mapa. 


			Gordon ouviu quando Hannah soltou um suspiro junto à janela ao lado de P-O, que era dez anos mais jovem do que ela, mas que, em razão dos cabelos ralos e totalmente brancos e também do rosto magro, onde a pele dava a impressão de haver se soltado, parecia estar prestes a se aposentar a qualquer momento. Gordon viu que Hannah revirou os olhos e imaginou que estivesse pensando o mesmo que ele a respeito do pontinho vermelho que apareceu perto de Kattilasaari. Qual seria a dificuldade de se levantar, ir até a tela de projeção e apontar com o dedo? Como não parecer estúpido com um apontador a laser?


			“Um deles tinha um rastreador, como vocês sabem, então nós sabemos que caminho ele percorreu.” O pontinho vermelho começou a se deslocar ao longo da linha azul. “Ele fazia parte de uma matilha que veio do sul, andou por aqui, a oeste de Storuman, entre Arvidsjaur e Arjeplog, e depois seguiu em direção a Jokkmokk, onde mudou o trajeto rumo ao sudeste e provavelmente seguia em direção à Finlândia quando morreu aqui.” O ponto retornou ao início, nos arredores de Kattilasaari. “O lobo parou de se movimentar às 4h33, e vocês querem saber onde ele estava 36 horas antes.” Jens fez com que o apontador pousasse sobre um lugar a norte de Vitvattnet. “Ele estava por aqui. Percorreu 41 quilômetros nas últimas 36 horas de vida.” 


			Jens desligou o apontador a laser e afundou-se mais uma vez na cadeira, parecendo satisfeito com a contribuição feita. A sala de reunião permaneceu em silêncio até que Roger pediu a palavra.


			“Muito bem. Por que estamos olhando para esse mapa? Por que estamos rastreando um lobo morto?” 


			Era uma pergunta cabível, uma vez que Gordon tinha resolvido não falar sobre os motivos da investigação até que todos estivessem juntos, convencido de que, enquanto o momento não chegasse, seria melhor que o menor número possível de colegas soubessem daquelas circunstâncias.


			Mas a hora enfim havia chegado.


			Seis policiais e quatro civis.


			Gordon tinha ligado e pedido reforços para a polícia de Kalix, mas diante da recusa ele chamou Adrian, seu irmão, que sem dúvida saberia manter sigilo, enquanto Morgan havia recrutado os vizinhos, um casal de sessenta e poucos anos que ele conhecia bem e com quem mantinha boas relações. E também havia Jens, do governo do condado. Quando Morgan contou que ele havia insistido em fazer a apresentação pessoalmente, Gordon teve a impressão de que era o tipo de pessoa que tentava parecer mais interessante do que realmente era. O emprego do apontador a laser não tinha servido em nada para mudar essa percepção. Certamente havia uma conta de Twitter onde nada daquilo poderia ser publicado, então Gordon ficou de olho nele.


			“Enquanto não soubermos exatamente o que aconteceu, nada do que for discutido pode sair daqui”, ele começou, e em resposta obteve vários acenos de cabeça: não havia dúvida quanto à seriedade naquela voz. “Os lobos que encontramos comeram partes de uma pessoa.”


			“Que partes?”, perguntou Jens.


			Gordon se virou para ele com uma expressão que parecia indagar que raio de pergunta era aquela.


			“Isso importa?”, ele indagou, e então voltou-se para os outros. “Precisamos encontrar o resto.”


		




		

			Dez minutos depois, eles cruzaram com um carro. O controlador mantinha uma velocidade constante de oitenta quilômetros por hora. A estrada se estendia em linha reta em meio ao verde. Depois que a neve desapareceu, a primavera, como de costume, demonstrara pressa em exibir o verde que prenunciava o verão. Naquele instante havia flores ao longo da beira da estrada. Para Hannah, não eram mais do que uma série de pontinhos coloridos — brancos, roxos e azuis. Thomas com certeza devia saber o nome de quase todas, e talvez Gordon também. Ela nunca tinha perguntado. Sem fixar o olhar em nada do que via, ela olhou para a floresta esparsa do outro lado da janela. Os abetos pareciam escuros e lúgubres comparados às árvores decíduas, que reluziam em tons claros de verde com as folhas recém-brotadas. De vez em quando surgia uma clareira, um campo ondulante ou um gramado que tinha ao fundo as montanhas no horizonte. Não se via nada além da linha das árvores, e assim as montanhas causavam a impressão de uma onda verde e macia que banhava toda aquela paisagem, não a de um paredão duro e maciço.


			Uma onda de floresta. Para onde quer que se olhasse, havia somente floresta.


			Aquela paisagem dava um sentimento de paz e tranquilidade. Era fácil imaginar o canto de pássaros distantes misturados ao rumor da leve brisa que soprava entre as árvores. Não apenas imaginar, mas também ansiar.


			Assim que saíram de Haparanda, Jens começou a falar sobre o emprego, como havia ido parar lá, como era um trabalho que parecia aborrecida mas na verdade era emocionante. Não tão emocionante quanto trabalhar na polícia, claro, mas mesmo assim. Que tipo de influência aquilo poderia ter sobre futuras decisões em relação à caça sustentável, caso um lobo de fato tivesse matado uma pessoa. Ainda que nunca tivesse visto um cadáver, Jens imaginava que o mesmo se aplicaria à maior parte dos jovens de sua idade.


			Hannah tinha catorze anos quando viu uma pessoa morta pela primeira vez, mas não disse nada.


			Ninguém disse nada.


			As perguntas feitas por educação e as respostas lacônicas dadas por ela e por Gordon haviam cessado muito tempo atrás, e nos últimos quinze minutos tudo se resumira a um monólogo vindo do banco traseiro. Jens percebeu a situação minutos antes que chegassem ao destino.


			“Minha namorada diz que eu falo demais”, ele disse, quase em tom de desculpa.


			“A sua namorada tem razão”, Hannah constatou.


			Jens fez um gesto afirmativo ao ouvir o sarcasmo nada sutil e por fim calou-se. Hannah percebeu quando Gordon olhou para ela com um sorriso de satisfação. Tinha sido quase uma provação ter Jens junto no carro, mas a verdade é que ele tinha se demonstrado mais útil do que os dois haviam imaginado a princípio. Jens certificou-se de que todos os interessados tivessem o arquivo do mapa salvo no telefone celular e fez o necessário para que todos se conectassem ao mesmo satélite usado para rastrear os lobos, que assim emitiria um alerta caso se desviassem do trajeto informado. Nem Hannah nem Gordon entendiam direito como aquilo funcionava, mas o importante era que funcionava.


			Morgan havia levado os vizinhos até o local nos arredores de Kattilasaari, onde passariam a seguir a rota dos lobos rumo ao noroeste. Lurch, P-O e Ludwig, todos da delegacia, tinham consigo o irmão de Gordon e seguiram até o ponto em que os lobos haviam cruzado a 398 entre Rutajärvi e Lappträsket. Lá, planejavam separar-se. Dois seguiriam rumo ao sudeste, na esperança de encontrar Morgan e seus vizinhos ao fim de aproximadamente dez quilômetros. Os outros dois seguiriam o trajeto rumo ao noroeste e encontrariam Gordon, Hannah e Jens após percorrer uma distância similar. A ideia era que cada grupo percorresse cerca de dez quilômetros, de maneira que, se tudo saísse conforme o planejado, o corpo seria encontrado em duas ou três horas.


			Eles chegaram a Vitvattnet a partir do sul e estacionaram em frente ao prédio vermelho da estação de trem. Como muitos lugares da Suécia, aquele pequeno município havia florescido com a chegada da ferrovia, e como tantos outros também havia esvaziado, encolhido e perdido relevância assim que a ferrovia sumiu. Em outras épocas, o município tinha agências de correio, centros comunitários, cafés, lojas, um posto de gasolina e uma escola. Hoje restavam apenas uma lojinha e duas bombas de gasolina.


			Hannah desceu do carro. Não era a primeira vez que ia a Vitvattnet, mas, como nas demais ocasiões, não tinha notado a presença de vivalma. Trabalho, formação, compromissos, lazer — tudo acontecia e tudo era feito em outros lugares. Gordon se aproximou e estende um frasco de repelente. No espaço aberto em frente à estação não havia ninguém, mas em meio às árvores, em meio aos arbustos ensombrecidos, a situação era outra.


			Jens pegou o iPad, e todos atravessaram os trilhos em direção à floresta do outro lado.


			“Agora estamos no trajeto deles”, disse Jens, parando após umas poucas centenas de metros. Havia um ponto na tela, no meio da linha azul. “É para lá que vamos”, ele prosseguiu, indicando as árvores a sudeste.


			A caminhada teve início.


			Jens mantinha a cabeça baixa, os olhos fixos na tela do iPad. Hannah e Gordon, cada um de um lado, observavam o solo, que além de raízes e galhos caídos, era em boa parte coberto por musgo e arbustos de arando e mirtilo. Hannah estava pensando em Thomas. Por que não tinha ligado para ele quando ficou decidido que seria preciso chamar mais gente? Ele gostava daquele tipo de coisa, de caçar, pescar, andar em meio à natureza. Às vezes, quando as crianças eram menores, ela tinha ido junto e fingido certo entusiasmo. Não queria que o ranço que sentia por atividades ao ar livre contagiasse as crianças. Tinha fingido que gostava de sentar-se rodeada por mosquitos — que sempre a mordiam, e não Thomas — num lugar ao abrigo do vento ou então na superfície de um lago congelado para beber café morno de uma caneca plástica e comer sanduíches amolecidos.


			Já fazia muito tempo.


			Os três continuaram andando com olhar fixo no chão, sem dizer muita coisa, enquanto Jens de vez em quando corrigia o trajeto. As copas das árvores impediam a passagem de boa parte dos raios de sol, mas assim mesmo fazia calor. Hannah abriu os dois primeiros botões da camisa do uniforme enquanto deixava o olhar correr atentamente de um lado para o outro. Atravessaram a estrada que levava a Bodträsk e continuaram em meio às árvores do outro lado. Hannah espantou os mosquitos que insistiam em zumbir ao seu redor: o frescor do banho na delegacia já parecia estar distante. Suada e ofegante, ela olhou para os outros dois. Jens estava concentrado na tela. Gordon parecia tranquilo.


			Ao fim de quase uma hora, quando, segundo Jens, os três haviam percorrido cerca de quatro quilômetros, grandes corvos pretos levantaram voo ao vê-los, e Hannah soube que haviam encontrado o que procuravam antes mesmo de ver.


			“Espere aqui”, ela disse para Jens enquanto avançava na companhia de Gordon.


			O corpo estava apenas em parte coberto por galhos de abeto, musgo e gravetos. Pedras relativamente pequenas haviam sido colocadas em cima para manter o arranjo daquela maneira. A pessoa estava deitada de costas, e um dos braços estendia-se para fora dos galhos. A mão havia perdido todos os dedos a não ser o polegar, e grandes pedaços das partes do corpo que estavam visíveis tinham sido arrancadas. À primeira vista, os ferimentos pareciam ter sido causados por lobos. Perto do ombro, no pescoço e na lateral do tronco, que não estava de todo coberta, havia vários ferimentos menores causados por bicos de pássaro. Moscas gordas zumbiam ao redor do cadáver. Um cheiro acre e adocicado encheu as narinas quando os dois se aproximaram. O protocolo seria não tocar em nada: não havia nenhuma dúvida de que aquela pessoa estava morta, e para os peritos seria melhor que o lugar fosse alterado o menos possível, mas mesmo assim Gordon se aproximou e afastou os gravetos e galhos que cobriam o rosto.


			“É um homem”, constatou.


			“E a não ser que os lobos tivessem habilidades muito peculiares, não foram eles que o mataram”, Hannah disse. “Parece que temos um homicídio.”


			“É, mas ainda assim pode ser que não tenha sido o pior desfecho”, disse Gordon, afastando-se. “Precisamos telefonar e chamar mais gente para cá. Você sabe exatamente onde estamos, não?”


			Gordon olhou para Jens, que. Ele assentiu, pálido e em silêncio.


			“Me dê as coordenadas”, Gordon pediu enquanto pegava o telefone.


			Hannah olhou ao redor. Eles haviam cruzado uma estrada secundária poucas centenas de metros atrás. A estrada devia passar em um ponto não muito distante, à direita de onde estavam. Ela se afastou do local e avançou pela floresta.


			Ao fim de alguns minutos Hannah chegou a uma pequena estrada. Na verdade, a estrada era pouco mais do que dois sulcos de pneu e um espaço vazio ao lado. Hannah enxugou o suor da testa e lançou um olhar em direção à floresta de onde tinha saído. Se o homem não tivesse sido morto no ponto onde o haviam encontrado, se um cadáver tivesse sido levado até aquele lugar para ser enterrado, os responsáveis por isso deviam ter estacionado a poucos metros do ponto onde ela estava. Sem saber direito o que estava procurando, Hannah começou a percorrer vagarosamente o caminho.


			Rastros de sangue? Objetos deixados para trás? Talvez marcas de pneu?


			Não havia muita esperança quanto ao último. A estrada estava dura e seca após semanas sem nenhuma precipitação. Ela deu mais uns passos à beira da estrada e então parou de repente e se abaixou.


			Cacos. De diferentes cores.


			Cacos de material translúcido — incolor, vermelho e amarelo.


			Hannah resistiu ao impulso de juntá-los, mas tinha quase certeza de que vinham de um carro. Faróis, luz de freio e seta. O que sugeria danos tanto à parte dianteira quanto à parte traseira.


			Eram, portanto, dois carros.


			Os joelhos de Hannah protestaram um pouco quando ela se agachou perto de uma grande pedra que saía da floresta. Havia uma coloração azul-escura numa das laterais. Marcas de tinta. Seria impossível dizer há quanto tempo aquilo estava lá, claro, mas, dada a presença dos cacos quebrados, ela pressupôs que as coisas estariam relacionadas.


			Hannah se levantou e olhou ao redor como se a estrada vazia pudesse lhe contar o que aconteceu. A partir da floresta, um sopro de vento trouxe fragmentos da conversa de Gordon com os superiores em Luleå. Às vezes Hannah tirava conclusões apressadas e tinha plena consciência disso, mas naquele caso em especial ela tinha um grau bastante alto de certeza em relação ao que tinha acontecido.


			Ninguém tinha ido até lá para desovar um cadáver.


			Dois carros haviam colidido, uma pessoa morrera no acidente, e a pessoa do outro carro decidira simplesmente livrar-se do corpo. Largou-o no meio da floresta e ocultou-o longe da estrada antes de continuar o trajeto.


			Hannah se deteve. Os dois veículos haviam desaparecido.


			Portanto, devia haver pelo menos duas pessoas no outro carro. Ou talvez não. Era possível que uma pessoa sozinha houvesse primeiro levado o próprio carro e depois voltado para buscar o carro da vítima. Era uma ideia improvável, mas não impossível: nas estradas solitárias da região, podia-se agir por horas a fio sem que ninguém percebesse.


			Hannah foi obrigada a admitir que sua única certeza era que uma pessoa havia morrido e que outra pessoa havia feito o que estava ao seu alcance imediato para evitar que o corpo fosse encontrado. O que talvez jamais tivesse acontecido se uma terceira pessoa não tivesse a ideia de envenenar dois lobos a dezenas de quilômetros dali.


		




		

			Katja estava à espera.


			Ela sabia esperar.


			Tinha dedicado grande parte da infância e da adolescência a esperar. Tinha aprendido que a paciência era a chave do sucesso. Para fazer com que o tempo passasse mais depressa, ela sabia que outras pessoas tentavam não pensar em nada. Tentavam simplesmente esvaziar a cabeça, desaparecer em si mesmas.


			Ela, não. Ela se cansava rápido demais.


			Então começou a andar por aquele apartamento estranho. Quarto, sala e cozinha no sétimo andar à beira do rio na periferia de São Petersburgo. Ela já tinha estado no pequeno quarto, sentado na beira da cama de solteiro com a manta de crochê e as duas almofadas e estudado os poucos objetos em cima da mesa de cabeceira, que indicavam que o apartamento era habitado por uma mulher temente a Deus que usava óculos de leitura e aparentemente não tinha uma vida sexual ativa.


			Na cômoda junto à janela estava a fotografia de um homem que ela reconhecera.


			Stanislav Kuznetsov.


			Também havia uns poucos artigos simples de maquiagem em frente a uma penteadeira. Sem pensar em nada, ela reorganizou as embalagens — primeiro as redondas, depois as quadradas, os três batons ordenados por cor, do mais claro para o mais escuro — enquanto olhava para a rua em direção aos outros prédios de onze andares que rodeavam um jardim interno com poucas árvores e pouquíssimo verde para que parecesse atraente a qualquer pessoa que não fosse obrigada a levar os filhos pequenos ao parquinho decrépito e sem alma que havia na região.


			Havia roupas de baixo, meias, camisolas, lenços, xales e lenços de cabeça em duas gavetas da cômoda. Katja dedicou-se por um tempo a dobrá-los e guardá-los em pilhas simétricas antes de abrir o armário.


			Não eram muitos. Logo ela alterou a ordem dos cabides para que as diferentes peças de roupa estivessem agrupadas por tipo, da esquerda para a direita: blusas, saias, vestidos. Com um último olhar em direção à arte indiferente que decorava as paredes, ela saiu do quarto e foi para a sala.


			Havia um sofá de três lugares, sem dúvida fabricado nos anos 1990, e também uma mesa de centro manchada logo à frente. Sob a mesa havia um tapete felpudo verde-escuro. Uma poltrona afundada. Tudo apontado para uma TV na parede, rodeada por uma estante em madeira escura que abrigava uma quantidade similar de livros, álbuns de fotografia e fotos emolduradas de pessoas que ela imaginava serem parentes.


			Katja pegou um dos álbuns ao acaso e sentou-se na poltrona. O conteúdo parecia remontar à década de 1970, uma vez que o menino fotografado, que devia ser Stanislav, parecia ter seis ou sete anos. Ele e a irmã mais velha apareciam na maioria das fotografias, por vezes ao lado de um homem que Katja imaginou ser o pai — que, segundo ela sabia, tinha falecido oito anos atrás em um acidente de carro. Em uma das fotografias ele aparecia na porta de uma cabana em meio a uma paisagem rural, com os olhos apertados em razão do sol forte, fazendo sombra com a mão e um sorriso nos lábios.


			Sem nenhum aviso prévio surgiu uma fotografia do homem que por muitos anos ela havia chamado de pai. Também numa porta, mas sem nenhum sorriso no rosto e nenhum raio de sol.


			De imediato ela afastou aquele pensamento, fechou o álbum, se levantou e colocou-o de volta na prateleira antes de ir até a janela. O intenso tráfego na Afonskaya Ulitsa não passava de um rumor distante. Ela enfiou o dedo em um dos vasos que ficavam no parapeito e constatou que as plantas precisavam de água antes de sair da sala e entrar no banheiro. O lugar era forrado com revestimento impermeável cinza e um assoalho plástico num tom levemente mais claro. Havia seis azulejos brancos dispostos em retângulo acima da pia e também uma banheira pequena mas funda em ferro fundido, com pés também de ferro e uma cortina com estampas do que pareciam ser anjos.


			Por um instante ela se viu de volta àquela grande sala.


			As doze banheiras enfileiradas com água gelada.


			Ela se voltou em direção ao armário que ficava acima da pia. Antes de abrir a porta, viu o próprio rosto no espelho. Os cabelos pretos do corte chanel assimétrico, as sobrancelhas marcadas acima dos olhos castanhos, as maçãs do rosto salientes, o nariz reto, os lábios carnudos. Ela estava sem maquiagem, como sempre, a não ser quando o trabalho exigia. Sabia que os outros a consideravam bonita e que isso simplificava as coisas, facilitava a aproximação, principalmente com os homens, mas a experiência de anos tinha lhe ensinado que todos, independentemente do sexo, demonstravam mais abertura e mais interesse diante de pessoas bonitas.


			O armário do banheiro estava uma bagunça. Ela abaixou a tampa da privada e começou a retirar tudo o que estava dentro do armário e colocar ali. Curativos, pasta de dente, fio dental, spray nasal, desodorante, hidratante, tesouras de unha, lixas de pé, grampos de cabelo, brincos de pressão, sais de banho, lenços de papel e remédios, uns que não precisavam de receita, outros prescritos. Mas não havia nenhum indicativo de que a mulher responsável por aquele banheiro tivesse uma vida sexual ativa. Por outro lado, ela sofria, ou pelo menos tinha sofrido, com uma candidíase, a dizer por uma das bisnagas que naquele instante se encontrava em cima da tampa da privada.


			Quando o armário ficou vazio, Katja o limpou com pedaços de papel higiênico úmido antes de colocar tudo de volta conforme um sistema que se dividia em quatro grupos: medicamentos, produtos para o corpo, produtos para o cabelo e outros.


			Satisfeita com a forma como havia passado os últimos vinte minutos, ela foi até a cozinha. Decidiu que poderia fazer uma refeição, e então abriu a geladeira, pegou manteiga, queijo, ovos e uma cerveja. Enquanto os ovos cozinhavam, ela abriu o armário verde-claro à procura de pão, louça e talheres. Encontrou o que procurava e arrumou a mesinha que ficava ao lado da janela. O jornal para o qual Kuznetsov escrevia estava em uma cesta de vime no chão. Ela pegou o exemplar e o colocou ao lado do prato que havia tirado do armário. Quando os ovos ficaram prontos, ela os escorreu sob a água fria e colocou a panela em cima de um descanso.


			Depois sentou-se e pôs-se a comer enquanto lia. Ocorreu-lhe que seria bom ter um acompanhamento musical, e assim ela começou a procurar um rádio ou coisa parecida. Não encontrou nada, mas talvez não fizesse diferença. Se quando eles chegassem houvesse música no interior do apartamento, talvez parecesse suspeito. Mas ela acreditava que eles ainda demorariam horas para chegar.


			Então ela esperou.


			Ela sabia esperar.


		




		

			O restante da tarde simplesmente desapareceu.


			Hannah tinha chegado de volta ao local no mesmo instante em que Gordon terminara a chamada.


			“O que o pessoal de Luleå disse?”


			“O departamento de crimes de alto potencial ofensivo vai assumir.”


			Não é nenhuma surpresa. Um corpo enterrado era tratado como homicídio até que se provasse o contrário, e homicídios iam para Luleå. 


			“Quem?”


			“O Erixon.”


			Erixon, assim mesmo, com X. O primeiro nome era Alexander, vulgo X.


			Hannah o conhecia. Não apenas o conhecia, mas também gostava dele. Ele tinha sido o investigador-chefe de outros casos surgidos ao longo dos anos.


			A última vez tinha sido quando um cadáver fora pescado em Kukkolaforsen na primavera anterior.


			Hannah contou o que tinha encontrado na estrada mais adiante e disse que o mais provável era que houvesse dois carros envolvidos, um deles azul.


			Gordon assentiu e então pediu que ela buscasse o carro em Vitvattnet.


			“Leve-o com você”, ele disse, apontando o queixo em direção a Jens, que parecia ocioso e desnecessário junto a uma árvore tombada um pouco adiante.


			“Você acha realmente necessário?”


			“Acho.”


			“Venha comigo, então”, disse Hannah, acenando para Jens, e os dois se afastaram pelo mesmo caminho por onde haviam chegado enquanto Gordon ligava para informar os outros que podiam dar a busca por encerrada e retornar ao ponto de partida.


			Quarenta e cinco minutos depois, Hannah estacionou perto, mas ainda a uma certa distância do local.


			Jens esperou no carro enquanto ela e Gordon isolavam a estrada e a região próxima ao ponto onde o cadáver fora encontrado. Os peritos com certeza ainda levariam cerca de uma hora para chegar, talvez mais — esse era o ônus de ser um município pequeno e ter a maioria dos recursos disponíveis somente a cento e cinquenta quilômetros de distância —, então Gordon pediu a Hannah que levasse Jens de volta e trouxesse comida.


			No caminho de volta até o carro ela sentiu um calor repentino no rosto e no pescoço, sentiu que o calor se espalhava pelo corpo enquanto todos os poros se abriam e o suor começava a escorrer.


			Mesmo sem olhar no espelho ela sabia que estava vermelha e suada quando sentou-se ao lado de Jens e deu a partida no carro. Baixou a temperatura do ar-condicionado até o mínimo e teve que resistir ao impulso de abrir o vidro.


			Era a segunda vez naquele dia.


			Já era ruim o suficiente quando acontecia poucas vezes por semana — seria aquela a frequência dali em diante?


			Era como se tivesse feito esforço físico duas vezes, mas sem os benefícios de um treino real, apenas o suor e o rosto vermelho como um tomate. 


			“Posso diminuir um pouco o ar?”, Jens perguntou ao fim de poucos quilômetros.


			“Não, não pode.”


			“Está muito frio.”


			“Quando o corpo de uma pessoa incomoda diariamente, é essa pessoa que decide a temperatura do carro, está bem?”


			Jens fez um gesto afirmativo sem entender nada e a seguir fez uma tentativa de falar com ela sobre os acontecimentos daquelas últimas horas, porém as queixas lacônicas que vinham como resposta deixaram óbvio que seria melhor prestar atenção à estrada do que à conversa, e assim ele se calou.


			Jens manteve a boca fechada até que os dois entrassem no estacionamento em frente à delegacia e estivessem já no lado de fora do carro.


			“Bem que vocês podiam dar notícias sobre o que está acontecendo.”


			“Por quê?”


			“Ah, estou curioso. Sinto que faço parte disso.”


			“Claro”, Hannah se apressou em mentir para encerrar a conversa o quanto antes. “Morgan tem o seu contato. Vamos manter você informado. Dirija com cautela.”


			Ela despediu-se com um aceno, satisfeita de tê-lo visto pela última vez, e foi de carro até o supermercado. Tinha pensado em comprar comida no Ica Maxi, mas o Coop ficava mais perto. Hannah foi até as prateleiras de comida pronta para providenciar o jantar. Gordon queria algo gostoso. Por fim, ela pegou uma salada de camarão. Tudo o que a apetecia, no entanto, precisaria ser esquentado no micro-ondas, então ela pegou um wrap de frango. Uma minibaguete rústica para Gordon, duas garrafas de Coca-Cola e um pacote de nachos encerraram a compra.


			Na volta já havia mais carros estacionados perto da área isolada. Os peritos estavam lá, Gordon os havia informado sobre tudo o que fora descoberto até então. O médico tinha atestado o óbito e os outros faziam o que era preciso. Já meio supérfluos naquela situação, Gordon e Hannah sentaram-se para comer numa pedra ao lado das barreiras e ficaram observando o trabalho dos colegas, sem dizer muita coisa. O silêncio podia ser percebido com o corpo. O sol continuava alto, os insetos zumbiam no calor e de vez em quando ouviam-se fragmentos de breves interações feitas a meia-voz entre os homens que trabalhavam no interior da área isolada.


			Quando terminaram de comer, Hannah ofereceu-se para voltar e assumir a papelada: bastava que um dos dois acompanhasse a perícia. Gordon poderia voltar com um dos peritos. 


			Duas horas e meia depois ele bateu na porta de Hannah no momento em que ela fechava o relatório que havia escrito. 


			“Você ainda está por aqui”, ele constatou, deixando-se afundar na única cadeira extra da sala.


			“Eu estava prestes a ir embora. Você acabou de chegar?”


			“Sim. O pessoal vasculhou metade da floresta.”


			“Já sabemos quem é o homem?”


			Gordon balançou a cabeça e tapou um bocejo com a mão.


			“Nenhum documento, nada.”


			“Como vamos fazer? Começamos por uma identificação visual?” 


			“Amanhã vamos discutir melhor o assunto. Eu e o X.”


			Gordon tornou a se levantar como se tivesse realmente sentido o quanto estava cansado ao sentar-se. Hannah fez o logout, levantou-se e os dois saíram juntos pelo corredor.


			“A causa preliminar da morte foi uma fratura no pescoço.” 


			“Quanto tempo ele ficou por lá?”


			“É difícil saber ao certo. Ele virou comida de lobo uma semana atrás, então já estava por lá nessa ocasião.”


			Os dois chegaram ao fim do corredor. A sala de Gordon era a última antes da porta que levava à escada.


			“Nos vemos amanhã”, ele disse, indicando sua sala com a cabeça, dando a entender que trabalharia mais um pouco. 


			Para a própria surpresa, Hannah se deu conta de que queria que Gordon perguntasse a ela se não queria esperá-lo e acompanhá-lo por um trecho do caminho na volta para casa. Na verdade, ela estava torcendo por isso.


			Logo veio a irritação. Aquele não era um comportamento típico dela.


			“Nos vemos amanhã, então”, ela disse, abrindo a porta e desaparecendo na escada.


			Minutos depois ela saiu do saguão envidraçado e tomou um longo fôlego enquanto a porta se fechava atrás de si. 


			Estava claro como o dia e tranquilo como a noite.


			Havia uns poucos carros na E4, mas o tráfego estava calmo a ponto de Hannah poder ouvir o rio e o canto dos pássaros quando tomou o caminho de casa. Ocorreu-lhe que não havia falado com Thomas ainda, nem para dizer o que tinha acontecido nem para avisar que chegaria tarde. Ele, por outro lado, tampouco havia ligado para perguntar. Já estava tarde demais. Ele já devia ter ido dormir.


			Ela continuou andando pela Strandgatan, dobrou na Packhusgatan e passou em frente à biblioteca pública. Thomas havia passado bastante tempo lá quando as crianças eram pequenas; Hannah também frequentara o lugar, mas apenas de vez em quando. Fazia muitos anos desde a última vez que retirara um livro da biblioteca. Na verdade, fazia muitos anos desde a última vez que havia lido um livro. Ela dobrou à esquerda na Storgatan, que já não era exatamente a rua mais movimentada do mundo, e que à meia-noite de uma segunda-feira em junho estava totalmente deserta a não ser por ela. Passou em frente à construção em madeira amarela que abrigava a sede da ordem Odd Fellow e chegou à zona do comércio. Percebeu que estava com fome quando passou em frente à uma confeitaria fechada. Muitas horas haviam se passado desde o wrap de frango e os nachos. No cruzamento a seguir, ela parou. Era naquele ponto que costumava dobrar à direita para subir a Köpmansgatan e passar pela esplanada, pelo Stadshotellet e pelo reservatório de água a caminho de casa. Mas havia coisas que pareciam estar se remoendo em seus pensamentos.


			Um acidente fatal seguido de fuga. Dois carros envolvidos.


			Não que ela tivesse uma grande expectativa de ainda encontrá-lo, mas não faria mal nenhum passar lá. Dar uma olhada. Boa parte dos carros ficava na área externa.


			Então Hannah seguiu em frente, passou em frente às duas agências bancárias e a loja H.M. Hermanson, situada na grande construção em madeira cinzenta que estava lá desde 1832 e que, com a casa principal e doze armazéns, ocupava um quarteirão inteiro. A seguir, as lojas transformavam-se em construções de alvenaria sem nenhuma personalidade, que poderiam estar em qualquer cidade, anônimas, mesmo que uma construção mais antiga de madeira também estivesse lá e fizesse o possível para relembrar o antigo esplendor da Storgatan. Hannah dobrou à direita em direção à Fabriksgatan e olhou para o terreno localizado atrás da primeira construção vermelha e baixa.


			O palpite havia dado resultado. A luz da oficina estava acesa. Hannah examinou parte dos carros que estavam estacionados no lado de fora e abriu a porta de metal ao lado da entrada larga e suja da garagem, onde uma placa indicava que o local fechava às 19 horas nos dias úteis.


			O lugar cheirava a motor, óleo e fumaça de escapamento, e os primeiros compassos de “Für Elise” indicavam que a pessoa que chegava por lá havia por um instante vencido a rádio que tocava músicas dos anos 1980. Havia quatro carros na oficina. Nenhum era azul-escuro.


			“O que você está fazendo aqui?”


			UV saiu do fosso e limpou as mãos num pano, mas não deu nenhum sinal de querer se aproximar para um aperto de mãos. E não era porque tivesse as mãos sujas. Os dois já haviam se encontrado antes. Muitas vezes. Até poucos anos atrás, não havia muitas crimes de menor potencial ofensivo nos quais UV não estivesse diretamente envolvido.


			Roubos, invasões a domicílio, receptação, tráfico de entorpecentes.


			Diziam que o chamavam — ou ele queria que o chamassem — de UV porque representava o submundo UltraViolento de Haparanda. Se fosse verdade, era um apelido completamente ridículo, pensava Hannah.


			Cinco anos atrás ele havia sido flagrado por uma operação conjunta feita com a polícia da Finlândia. Fora condenado a três anos de prisão por crimes relacionados ao tráfico de entorpecentes: mil e quinhentos comprimidos de buprenorfina vindos da França.


			Na época o mercado para esse tipo de droga era bem maior na Finlândia, mas a situação havia mudado. A clientela tinha aumentado em Haparanda e em toda a província de Norrbotten. Os consumidores eram principalmente homens jovens, como o que Hannah tinha encontrado pela manhã. Havia um número grande daqueles homens, grande demais — homens sem rumo, sem planos, sem trabalho. Haparanda tinha a maior taxa de desemprego de toda a província. Com uma larga margem. Era parte de um círculo vicioso. A estatística nacional de resultados escolares ao final do nono ano era muito clara. As meninas apresentavam o melhor desempenho, enquanto o desempenho dos meninos era marcadamente inferior. O mesmo valia para os conhecimentos adquiridos em todas as matérias. Os rapazes tinham índices muito abaixo da média nacional, e mais abaixo ainda da média nacional das meninas. Pareciam não ver nenhuma utilidade no estudo. Simplesmente iam levando. E continuavam por lá quando as meninas se mudavam para seguir estudando em outro lugar. Haparanda não era nem de longe a única cidade pequena em que se observava essa tendência, mas isso não tornava o problema menor.


			Quando saiu da prisão ao fim de dois anos, UV tinha virado pai, e assim deixou a vida do crime de uma vez por todas e assumiu uma oficina mecânica, onde costumava trabalhar até altas horas da noite.


			“Você está fazendo hora extra”, Hannah constatou, se aproximando. 


			UV escorou-se num dos carros, cruzou os braços e a encarou.


			“O que você quer?”, ele perguntou, cansado.


			“Por acaso você não recebeu um carro batido nessa última semana?”, Hannah perguntou, atenta à reação dele. Seria melhor ir direto ao assunto.


			“Não.”


			Hannah perdeu a compostura. Dos alto-falantes vinham os primeiros compassos da trilha sonora de Fama. A bateria, o teclado borbulhante. Hannah manteve-se calada e respirou fundo.


			“Será que você pode desligar o rádio?”


			“Por quê?”


			“Será que você pode simplesmente desligar? Obrigada.”


			O tom não dava muito espaço para contestações nem para mais perguntas. UV deu de ombros e se aproximou do rádio para atender ao pedido. Hannah fechou os olhos por uns instantes, irritada ao ver que ainda era incapaz de controlar aquilo, que ainda era demasiado fácil derrubar os muros que ela havia construído com tanto cuidado ao redor de tudo o que dizia respeito à sua mãe, e também a Elin…


			“Satisfeita?”, perguntou UV.


			“Sim. Obrigada.”


			Ela se recompôs às pressas. Enfim, o silêncio. Acostumada com aquela sensação, ela conseguiu afastar os pensamentos indesejados e concentrar-se na tarefa do momento.


			“Então não apareceu nenhum carro acidentado?”


			“Não.”


			“Um carro azul-escuro.”


			“Não”, respondeu UV, enfatizando a negativa com um movimento de cabeça. “Nem azul-escuro nem de nenhuma outra cor. Não apareceu nenhum carro acidentado.” 


			“Tem certeza?”


			“Absoluta.”


			Hannah continuou lá, olhou ao redor, à procura de uma forma de confirmar as declarações dele, mas não havia nada, pelo menos não naquele instante.


			“Se aparecer um cliente com um carro nessas condições, me dê notícias.” Ela estendeu um cartão de visita. Ele não fez nenhuma menção de pegá-lo.


			“Eu sei como entrar em contato com vocês.”


			Hannah manteve o olhar fixo no rosto dele enquanto tornava a guardar o cartão no bolso, mas por fim se virou para ir embora.


			“Mande um alô para o Tompa”, ela ouviu ao pôr a mão na maçaneta. Hannah se deteve. Ninguém chamava o marido por aquele apelido. Até que ponto UV o conhecia de verdade? Será que a ideia era mandar um recado por meio dessa breve frase de despedida? Mais do que isso, ele demonstrava que sabia quem ela era e com quem era casada. Hannah decidiu não ceder à provocação e só abriu a porta. “Für Elise” a acompanhou quando ela se afastou da oficina e tomou o caminho de casa.
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HANS ROSENFELDT

DUAS MULHERES:
UMR POLIGIAL E UMA RSSRSSINA.
MAS QUEM ESTR CAGANDO QUEM?

"0s cortes cinematogréficos e as cenas explosivas criadas por Rosenfeldt
nos ohrigam a continuar virando uma pagina aps a outra."
— Publishers Weekly






OEBPS/Images/img03.jpg








OEBPS/Images/img02.jpg






OEBPS/Images/img01.jpg






