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Manuel Baixauli és pintor i escriptor. El seu primer llibre, Espiral (Premi Ciutat de Badalona 1998), és un recull de contes breus, intensos, sobre la fugacitat i l’oblit. El segueix la novel·la Verso (Premi Ciutat d’Alzira 2001), reflexió sobre art i les falses aparences. Però és amb L’home manuscrit (Premi Mallorca de Narrativa 2006), llibre radical, imaginatiu, en què aborda la capacitat de l’escriptura per transformar la vida i les persones, que Baixauli rep una acollida excel·lent per part de la crítica, amb sis premis a llibre publicat. El 2010 enllesteix una nova edició d’Espiral, reescrita i depurada, i el 2014 publica La cinquena planta, novel·la que rep el Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians i el Crexells de Narrativa Catalana. A Ningú no ens espera (2016), ofereix un recull d’articles amb aire de dietari, acompanyat de dibuixos fets pel mateix autor. El 2020 publica Ignot, novel·la que rep el Premi Llibreter al millor llibre de literatura catalana.
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Sobre Ignot i altres obres:

Xavier Cortadellas, El Punt Avui — «Baixauli ha arribat al nostre prestatge de llibres de capçalera per quedar-s’hi. El seu món literari és inquietant, poètic i balsàmic, alhora.»

Joan Maria Pou — «Amb Ignot m’ha passat una cosa que feia molt temps que no em passava: l’he llegit en un dia. (…) Quan he tancat el llibre i he tornat a la Terra he necessitat uns moments de calma i he pensat que sempre estaré agraït a l’autor pel dia que m’ha regalat.»

Lluís Muntada, L’Avenç — «Un escriptor que, cada cop més, es transsubstancia en literatura.»

Marina Espasa, Diari Ara — «El que fa Baixauli es podria descriure com una literatura de la condensació: el que escriu és net, sense gruix, va sempre al moll de l’os.»

Borja Bagunyà, Serra d’Or — «Un llibre estrany i brillant.»

Enric Sòria, L’Avenç — «El territori que s’agita entre el somni i la vetlla és l’autèntica geografia de la literatura de Baixauli.»

Marc R. Justribó, La Lectora — «Baixauli escriu amb la metaliteratura i la fragmentarietat com a banderes, i ho fa d’una manera original i depurada, des d’una intel·lectualitat sense exhibicionismes que fa que el text sigui un tot orgànic.»

Manel Haro, Llegir.cat —«Una novel·la que et descol·loca, que t’enganxa i et sorprèn de debò. (...) Vaig sentir la necessitat de cridar quan l’estava acabant: quina bogeria, quina genialitat, quina obra mestra!»

Maria Barbal — «En pocs anys, Baixauli ha estat reconegut com el gran autor que és. Té tècnica, sensibilitat, profunditat, estil.»

Ponç Puigdevall, El País — «El miracle insòlit que és la seva escriptura (…) Baixauli, amb Ignot, ha aconseguit l’obra d’art que busquen tots els artistes que la poblen: una novel·la perdurable.»

Pere Guixà, Serra d’Or — «La història, plantejada amb la rara lògica dels somnis, plena de moments d’una imminència irracional, acaba mostrant-nos la intensitat d’una escriptura de primer ordre.»
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El caçador pintor paleolític creia haver adquirit poder sobre l’objecte pel fet de pintar-lo. La representació pictòrica era per a ell l’anticipació de l’efecte desitjat.

ARNOLD HAUSER




UNA LLIBRETA

Sent algú que udola.
Probablement jo mateix.

INGMAR BERGMAN



Són les dotze de la nit i Aristides, fill únic, no ha tornat a casa. Cada volta torna més tard, sobretot els divendres i els dissabtes. És diumenge, demà hi ha classe, s’ha d’alçar a les set del matí, desdejunar, vestir-se, arreglar-se, preparar la motxilla i arribar a l’institut abans que toquen les huit. Alapont, el pare, deambula per l’últim pis d’un edifici dels afores traçant sobre el paviment gargots d’un idioma desconegut. Ix al balcó, mira cap a baix: carrer buit, ni tan sols un passejador de gos, ni el camió d’escombraries; més enllà, una urbanització d’adossats ordinària, sense piscina, sense jardí; més enllà, el camp, la plana sense límits color d’ombra torrada, plena d’aiguamolls, que ell travessa cada dia amb la furgoneta per anar al taller. Silenci de diumenge a la nit, demà tothom treballa. Alapont pensa que, tot i que no ho sap fer i ho detesta, ha de parlar-li dur, inculcar-li una mica d’aquella disciplina, d’aquell rigor que ell serva en tot i del qual potser li’n sobra, d’aquell excés de responsabilitat que el tenalla i que ha reduït la incertesa i el risc, també l’aventura, de la seua vida, tan anodina.

Aristides arriba a les dues llargues de la matinada. Així que entra al pis, Alapont es desfoga explicant-li, més en to de queixa que de reprovació, com ha patit per no saber res d’ell. Alapont parla, Aristides, ulls rojos, resta impassible, com qui sent campanes al lluny, fins que el pare s’adona que aquella impassibilitat, aquella calma, aquella apatia no són naturals. Aristides, tentinejant, s’adreça al lavabo; Alapont l’acompanya i, en veure que el fill té problemes per a mantindre l’equilibri, l’acosta al vàter, on Aristides vomita mentre Alapont li posa una mà al front i una al bescoll, com feia sa mare quan, sent Alapont xiquet, perbocava per la grip o per un àpat que no se li havia posat bé. En acabant, trau el fill a la terrassa i el fa seure a l’hamaca on el pare fa la migdiada cada dia, després de dinar.

—Què has pres? —pregunta.

El fill no contesta, ha tancat els ulls.

—Has fumat? —insisteix. El tuf que emana de la roba del fill no permet dubtes.

Aristides s’adorm. El pare agafa un drap net i una safa amb aigua freda; de tant en tant humiteja el drap, l’escorre, el posa sobre el front del fill, que respira fondo, lluny, remot. El pare l’abraça. Feia temps que no l’abraçava. És un home eixut, inexpressiu, i al fill, de quinze anys, tampoc li agrada que l’abrace. Des que va perdre Helena, la dona, aquell és l’ésser que més li importa.

No he estat prou damunt d’ell, l’he deixat a la deriva. Es proposa vigilar-lo, saber amb qui va, què fa. Els últims mesos hauria d’haver intuït alguna cosa perquè Aristides havia tret males qualificacions, n’havia suspès quatre. Segons Aristides, això no tenia importància, alguns professors pedants no suportaven que els parlara de tu a tu. A Primària, Alapont no havia hagut de preocupar-se d’ell; els cursos lliscaven, el xic anava a gust a classe i les ocasions en què hagué de parlar sobre ell amb mestres només en rebia elogis. A casa, no li mancava de res. Durant les vacances, Alapont s’ajuntava amb els pares dels amics, tant si eren del seu gust com si no —més aviat no—, a fi que Aristides es trobara acompanyat. Vivien, això sí, en aquell últim pis dels afores, lleig, de materials mesquins. L’anhel d’Helena de comprar una casa amb jardí s’havia fos amb ella. Alapont no en tenia necessitat, ni sabia imaginar-ho sol, i posava tota la manya a millorar l’apartament.

«Aristides, de major, serà el que ell voldrà», havia dit una mestra, convençuda. A l’institut, però, deien altres frases. «No atén», «no obri la motxilla ni trau els llibres», «interromp tothora els companys», «falta el respecte al professor»… També al pare, Aristides li parlava distint a quan era xiquet, sec, displicent, adust. O no li parlava. Era difícil entaular conversa amb qui només obria la boca per a qüestions utilitàries. Pocs anys arrere, era Aristides qui més xarrava, qui no parava de fer preguntes, qui sempre demanava històries i explicacions.

Encara enterbolit, Aristides es va alçar i, ajudat pel pare, es gità al llit. Alapont passà la nit en blanc, preguntant-se què podia fer. Amb la meticulositat amb què, a la fusteria, emprenia el disseny d’un moble nou, Alapont agafà una llibreta d’espiral i un llapis, va seure al tendur de la sala d’estar, esmolà amb un cúter la punta del llapis i va escriure, a raig, una pluja d’idees.

Havent-les rumiat, en subratllà tres que li semblaren prioritàries. Les numerà, arrancà la plana i tornà a escriure-les, amb curosa cal·ligrafia, en l’ordre correcte.

Costà de fer alçar Aristides a les set, per a anar a classe. Li abocà una ració triple de cafè a la llet i es va omplir el termos que cada dia s’emportava al taller, on se’l bevia en petites dosis entre una faena i una altra. Abans que el fill eixira de casa, hauria volgut abraçar-lo de nou i dir-li que el tindria sempre al costat. Conscient que això li podria molestar, se’n va estar de fer-ho.



Cada matí, quan el fill anava a l’institut, Alapont posava les notícies de la ràdio mentre escurava la vaixella del desdejuni i preparava el dinar de manera que, al migdia, només havia d’escalfar-lo, coure l’arròs o la pasta i, mentrestant, fer una amanida. Després s’allargava amb la furgoneta al taller, situat al mont dels Perduts, a cinc quilòmetres del poble, on a les nou reprenia, amb la ràdio encesa, les tasques pendents. Era un fuster perfeccionista, d’alta autoexigència, amb una àmplia cartera de clients que preferien pagar més per un moble únic, fet a mida. L’exquisidesa d’aquest home menut no s’aplicava només a l’ofici, sinó també a la paella que feia per als amics o a l’hora d’ordenar roba als armaris. Sabia on podia trobar qualsevol objecte al taller i al pis, i intentava inculcar a Aristides, sense èxit, la passió per l’ordre. «Es guanya temps i pau», solia dir.

El fill, més encara des que era adolescent, mostrava la inclinació contrària: es trobava a gust en el desordre, no pretenia guanyar temps ni, menys encara, pau. Alapont apagava els llums que ell deixava encesos, guardava les sabates que apareixien a qualsevol racó de casa, penjava la roba refilada damunt el llit o les cadires. L’he malcriat, li hauria d’haver exigit més. Soc un mal pare.

Alapont havia sigut l’equilibri de la família, qui portava el quadern de bitàcola. Helena n’havia sigut l’impuls. Quantes coses no haurien fet sense la seua empenta! Quantes haurien fracassat sense el control d’ell! Quan feia inventari de records, Alapont s’adonava que quasi tots els instants memorables viscuts en família provenien d’iniciatives d’Helena. Excursions a la muntanya, festes, viatges… La decisió de tindre un fill, també. Els costà molt, passaven els anys i ella no quedava embarassada; van anar a especialistes, van seguir tractaments; al final, quan Alapont havia fet els quaranta i ella trenta-huit, es produí el petit miracle. Li van posar Aristides, nom del pare i de l’avi d’Helena, infreqüent i entranyable alhora. Aristides era el millor que li havia passat, un premi atorgat per la mateixa vida que, sis anys després, li llevà la dona.

I Aristides era un calc d’ella, caòtic, imprevisible, amb els seus ulls, la seua mirada, semblança que havia crescut d’adolescent. Lluïa una cabellera castanya que vessava per davant d’uns ulls intensos, de profeta, que, sota celles frondoses, apuntaven lluny. Cada sis o set segons, Aristides apartava el serrell que li entorpia la visió. El feia a gust, aquest gest de la mà enretirant la cortina, potser es deixava el serrell només per fer-lo.

Aquell matí de dilluns Alapont no engegà la ràdio, ni escurà la vaixella, ni preparà el dinar. Dinarem arròs a la cubana, es fa ràpid, a Aristides li encanta. Alapont va seure al tendur, obrí la llibreta, es llepà el capciró del dit índex, passà les planes, revisà les notes que havia pres durant la matinada i va subratllar, amb llapis afilat, la primera línia: «Efectes i perill de la marihuana».

Engegà l’ordinador, que usava poc, sobretot per espiar dissenys de mobles a internet, i va escriure al cercador la frase. D’entre les pàgines que hi van aparèixer, consultà les que semblaven serioses. Totes coincidien en quatre idees bàsiques: la marihuana és una droga ben vista entre els joves, amb un cert prestigi perquè s’usa, en segons quins casos, amb efectes terapèutics, i perquè forma part d’una estètica ideològica que els resulta pròxima. El seu consum té, però, efectes nocius. D’immediats, la minva de la memòria a curt termini, que implica problemes d’aprenentatge; en dosis altes, probabilitat de paranoia i de psicosi. Si el consum és prolonga hi ha risc d’addicció, desenvolupament defectuós del cervell, augment de la insatisfacció vital, disminució cognitiva, símptomes de malaltia pulmonar i risc de patir esquizofrènia. S’hi esmentaven centres dedicats a la desintoxicació d’addictes, sobretot adolescents, i s’explicava que la cura era lenta i amb perill de recaiguda.

Un bosc ignot per a Alapont, que no havia fumat mai, ni tan sols tabac, i que associava la marihuana al moviment hippy i la música reggae.

Va imprimir dos fulls, subratllà unes línies. Quan apagà l’ordinador, era hora d’obrir el taller.



La fusteria és al mont dels Perduts, única elevació natural al bell mig d’una immensa planura inundada, ací i allà, d’un líquid fosc, un cafè amarg el nivell del qual puja o baixa segons l’oratge. A voltes, i això pot durar setmanes, el cafè s’asseca i la plana és un fangar. Escasses carreteres, d’asfalt precari, permeten la circulació de vehicles.

A mitjan altura del Mont hi ha la casa on el pare d’Alapont establí, de jove, el taller, on treballà tota la vida, on ensenyà l’ofici al fill i on ara el fill l’exerceix amb més destresa que el pare. Alapont pare partí de zero i fou autodidacte, Alapont fill disposà des del principi de l’espai, les eines i el mestratge del pare. Però el fill té un caràcter obsessiu, inclinat a l’excel·lència. Si el pare s’adaptava als encàrrecs, el fill modifica la idea del client per a ajustar-la al seu criteri. Ho dona tot en cada moble, per insignificant que siga, no accepta mitges tintes. La netedat del taller, on fa olor de fusta, de serradures, de cola i de vernís, l’ordenadíssima disposició de les eines —no hi ha res fora de lloc abans i després d’una sessió de treball—, delaten un propietari escrupolós, primmirat, lligamosques. Una manera geomètrica de ser.

Sovint, Alapont ix a la terrassa on, si fa bo, esmorza, berena o pren cafè, un dels molts cafès del dia, assegut en una hamaca de tec des d’on l’esguard es perd a la planura fosca, fangosa o empantanada. Antigament, la plana havia sigut un llac negre amplíssim que limitava amb la mar; ara és un llac a trossos, clivellat per camins sinuosos, artèries del sistema circulatori d’una terra vívida. Inundat, el paisatge és espill fosc del firmament i dels núvols. Eixut, el marró és igual d’obscur però sense lluentor, i l’atractiu rau en les deixalles, allò que el corrent hi ha arrossegat. I sempre, amb líquid o no, hi ha els insectes, els rèptils i els ocells, infinitat d’ocells que tracen, sols o en grup, esbossos al cel.

Hi hagué un temps en què, havent tornat a casa després de la faena, Alapont descrivia a Helena les vistes des del Mont. Es trobaven sempre a la mateixa hora i es contaven com havia anat la jornada. Helena era mestra, acabava de treballar abans que ell, tot i que sempre tenia tasques a enllestir abans de sopar. Per influència de La cinquena planta, llibre d’un autor local desconegut, que havia llegit per recomanació d’una companya, agafaren el costum d’eixir al terrat abans de sopar i de beure, a petits glops, cervesa. La novel·la tractava d’una malaltia rara patida per l’autor; en contrast amb la descripció dels patiments i de la vida a un hospital decadent, ple de sonats, de parets escrostonades i olors fètides, a La cinquena planta hi havia moments en què el malalt, ja recuperat i a casa, gaudia, cervesa en mà, de la calma d’un terrat en l’hora prèvia al sopar. Un terrat lleig, amb dipòsits d’uralita, antenes i fils d’estendre roba. Com el que ells tenien.

Alapont descrivia a Helena els colors reflectits al cafè dels camps o li contava quins objectes hi havien aparegut i es destriaven des de la terrassa del taller, i ho narrava amb la mateixa minuciositat amb què ordenava les eines al final d’una sessió. Ella, entre glops de cervesa, feia veure que escoltava.

Quan no pogué mantindre el ritual per l’absència d’ella, Alapont ho intentà amb el fill, però Aristides no sabia fingir i Alapont se n’adonà. Sense tindre a qui descriure les mutacions del paisatge, es comprà una càmera petita i feu fotos des de la terrassa del taller. En moments d’oci les mirava, feia una tria i les descarregava, ordenades en carpetes, a l’ordinador.



Dalt del mont dels Perduts hi ha una ermita del segle XVII i una esplanada on sovint pugen veïns del poble i, sobretot, forasters que venen amb cotxe o bici a gaudir de les vistes. A dins hi ha la capella dels Perduts, com tothom l’anomena ara, o capella d’Elisín, com fou batejada en el seu origen. Va ser sufragada per un matrimoni de terratinents que havia vist morir la filla de tretze anys, Elisín, a causa d’unes febres. Per resguardar-la de l’oblit, van consagrar-li l’altar, al centre del qual un relleu de marbre mostra Jesús agafant-la de la mà. La criatura té una cara tendra, d’àngel, ulls en blanc, sense pupil·les, encegats per la llum del més enllà, i uns cabells rissats llarguíssims. L’interior de la capella fa tuf d’humit i de podridura; l’altar, barroc, està ple de baixos relleus amb memento mori, esquelets, calaveres, flors marcides, ciris consumits, rellotges d’arena, insectes enormes, ruïnes arquitectòniques i núvols que aglutinen les formes en un tot intimidatori. I tot coronat per la divisa Nemine parco —no perdone ningú— retolada amb negre i tipografia fantasmagòrica.

A partir del segle XX, les parets laterals es van anar omplint de fotografies i d’exvots de difunts joves —els perduts— de la comarca. Ja als anys trenta ningú no en diu capella d’Elisín, tot i que Elisín continua presidint-la, sinó capella dels Perduts.

El dia que Alapont s’havia documentat sobre els «Efectes i perill de la marihuana», després de dinar explicà a Aristides, una per una, mirant els dos papers que havia imprès, les seqüeles del consum d’herba, i li demanà que ho llegira. Amb desgana, Aristides va dir que només havia volgut tastar-ho, que no tornaria a fumar-ne mai més. Alapont pensà que potser havia sigut bo que ho haguera tastat i que n’haguera tingut una mala experiència, que això seria més convincent que el sermó d’un pare a qui cada volta ignorava més.

En la segona avaluació no milloraren les notes ni el comportament d’Aristides a classe, ans al contrari, les amonestacions de professors augmentaren i va suspendre sis assignatures. Pare i fill en van parlar. La culpa era dels mestres, segons Aristides. «No volen alumnes crítics», deia, apartant-se la cortina de cabells sobre la cara, «volen borregos».

Alapont no podia ajudar-lo en els estudis. A banda que tenia un fum d’encàrrecs per enllestir, havia deixat l’escola als catorze anys, quan havia entrat d’ajudant al taller del pare, d’on no havia eixit. Des que el pare s’havia jubilat —anys abans ja era ell qui feia els treballs de compromís—, no li havien faltat comandes i s’havia guanyat el respecte de col·legues i clients. Ara, si fullejava els llibres de text del fill, es veia incapaç de comprendre’n alguns dels conceptes. Només els d’Història li resultaven intel·ligibles.

Li proposà d’apuntar-lo a una acadèmia de repàs. Aristides, que en principi feu mala cara, va dir que en tot cas hauria de ser una on anaven alguns dels seus amics. Saber que, mentre ell faenejava al taller, Aristides no era sol a casa, estirat al sofà, mirant la tele, sinó en una acadèmia, amb col·legues i amb professors que el podien guiar, tranquil·litzà Alapont. Però la calma no durà, perquè les amonestacions per mal comportament a l’institut no deixaven d’arribar i la roba del fill feia, sovint, tuf de marihuana.

Li exigí que no fumara, va dir que no estava en joc tan sols el curs present, sinó tot el seu futur.

—Fumar maria no fa mal —digué el fill, i afegí que havia vist un vídeo on un metge explicava que no es podia equiparar la marihuana amb altres drogues, ni tan sols amb el tabac o l’alcohol, que els efectes eren menys nocius, fins i tot benèfics.

—Les fonts que jo he consultat no diuen això —feu el pare.

—Cada u té les seues fonts.

Alapont proposà d’anar, ambdós, a la metgessa de capçalera d’Aristides i demanar-li’n opinió.

—Ella és imparcial —va dir.

El fill ho acceptà. La metgessa ratificà els arguments del pare i els lliurà unes fotocòpies d’informació que van llegir a casa i que van interpretar, cada un, a la seua manera. La metgessa també va dir: «No cal que ho deixe de sobte, pot reduir-ne a poc a poc el consum». Aristides s’agafà a aquest «a poc a poc» per a no deixar-ho. Durant el dinar van discutir, es van parlar cada volta més fort.

—Vols fotre’m —va dir Aristides—, vols la meua desgràcia. Tots els meus amics fumen.

«Tots els meus amics fumen.» Li sonava, a Alapont, la frase. Quan Aristides era una criatura i el pare anava just perquè havia de pagar la hipoteca del pis, sovint li demanava un joguet de moda. «Tots els amics el tenen», deia. Si el joguet era car, i solia ser-ho, Alapont li’n fabricava una versió amb fusta. La primera reacció del fill quan veia l’objecte tallat pel pare era de rebuig: ell volia el mateix joguet que tenien els amics. Després, quan, amb una mica de vergonya, anava a jugar amb els amics i aquests veien el seu exemplar sofisticat, artesanal, de fusta, solia ocórrer que els amics s’encapritxaven del seu, molt més sòlid i eficient que l’industrial, i no paraven de demanar-li’l. Això li passà, per exemple, amb un patinet que, pintat amb esmalt de colors vius, fou l’enveja de la colla amb qui s’ajuntava. La perícia del pare amb la fusta va tapar molts forats i omplí de trastets l’habitació dels jocs, després convertida en cambra d’estudi, on havia passat tantes hores entretingut, divertint-se, i on encara els guardava dins d’un bagul també confeccionat i pintat de colors vius pel pare. Damunt la taula hi havia el mapamundi i un maniquí articulat que li havia servit de model per a dibuixar la figura humana, però dins el bagul hi havia camions, motos, avions, cavalls, dinosaures, piràmides, un castell en miniatura i fins i tot una torre Eiffel. Aristides havia gaudit amb tot allò i havia sigut l’enveja dels amics, que sempre preferien acudir a sa casa a jugar abans d’eixir pel carrer.



Un divendres, a les tres de la matinada, Aristides no havia aparegut pel pis. La imaginació d’Alapont projectà inferns. Es posà una jaqueta de cuiro i una gorra de llana negres, agafà una llanterna i eixí al carrer. No gaire lluny de l’institut on estudiava el fill hi havia l’antiga panificadora, un espai enorme amb estances de sostres alts o ja inexistents, murs escrostats, plens de grafits obscens i d’insults. Alapont s’hi va introduir. Feia tuf de pixats, hi havia restes de fogueres i botelles esmicolades que obligaven a vigilar on posava els peus. Inspeccionà cada racó de l’edifici, no hi trobà ningú. Anava a eixir de les ruïnes quan una veu cascada va dir:

—Alapont, dona’m un cigarret!

Es girà i va veure, assegut a terra, amb l’esquena sobre una paret, Risto, un excompany d’escola primària que havia sigut un estudiant lúcid i que durant l’adolescència s’havia perdut a causa de la droga. Ara era un home lleig, repulsiu, devastat. El nom de pila era Evaristo, heretat del pare, llaurador. Ningú li deia mai, però, el nom sencer, llevat dels mestres quan passaven llista. Deien que Risto havia consumit alguna substància química; una lesió cerebral l’havia convertit en un discapacitat, i des d’aleshores vagava pel poble demanant, a tot déu, cigarrets.

—Me’n dones o no? —repetí Risto.

—No fume —feu, apagat, Alapont.

Risto va riure, mostrant una dentadura tan en ruïnes com l’entorn arquitectònic. Sense moure’s del racó en penombra, afegí:

—No fume, diu el cabró! Compra tabac! Si me’n dones, et convide a cafè.

—Cafè, ací? —feu Alapont.

—A la marjal.

—On compre tabac? Tot està tancat, ara.

—Tancat ara! Ara tancat, tabac!
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Queé es pot fer davant d'un mal pas, si tot intent
de superar-lo fracassa? Fins on pot el desesper
ser un estimul per a la imaginacio? Alapont,

un fuster humili perfeccionista, observa amb
preocupacio la deriva del seu fill, Aristides,

que tot just ha entrat a l'adolescencia i ha estat
conquerit per ['apatia.

De l'autor d'/gnot, premi Llibreter 2020

«Un escriptor que, cada cop més,
es transsubstancia en literatura.»
Lluis Muntada, L’Aven¢

Lucida i intimista, Cavall, atleta, ocell aborda
la complexitat de les relacions paternofilials,
alhora que mostra que és capag de fer un pare
per salvar allo que més s'estima al mon.
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