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    PRÓLOGO


    Era por uma dessas tardes, em que o azul do céu oriental – é pálido e saudoso, em que o rumor do vento nas vergas – é monótono e cadente, e o quebro da vaga na amurada do navio – é queixoso e tétrico.


    Das bandas do Ocidente o sol se atufava nos mares “como um brigue em chamas”... e daquele vasto incêndio do crepúsculo alastrava-se a cabeça loura das ondas.


    Além... os cerros de granito dessa formosa terra da Guanabara, vacilantes, a lutarem com a onda invasora de azul, que descia das alturas... recortavam-se indecisos na penumbra do horizonte.


    Longe, inda mais longe... os cimos fantásticos da serra dos Órgãos embebiam-se na distância, sumiam-se, abismavam-se numa espécie de naufrágio celeste.


    Só e triste, encostado à borda do navio, eu seguia com os olhos aquele esvaecimento indefinido e minha alma apegava-se à forma vacilante das montanhas – derradeiras atalaias dos meus arraiais da mocidade.


    É que lá, dessas terras do Sul, para onde eu levara o fogo de todos os entusiasmos, o viço de todas as ilusões, os meus vinte anos de seiva e de mocidade, as minhas esperanças de glória e de futuro:... é que dessas terras do Sul, onde eu penetrara “como o moço Rafael subindo as escadas do Vaticano;”... volvia agora silencioso e alquebrado... trazendo por única ambição – a esperança de repouso em minha pátria.


    Foi então que, em face destas duas tristezas – a noite que descia dos céus, – a solidão que subia do oceano –, recordei-me de vós, ó meus amigos!


    E tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra hospitaleira, onde vagara; nem sequer a lembrança desta alma, que convosco e por vós vivera e sentira, gemera e cantara…


    Ó espíritos errantes sobre a terra! Ó velas enfunadas sobre os mares!... Vós bem sabeis quanto sois efêmeros... – passageiros que vos absorveis no espaço escuro, ou no escuro esquecimento.


    E quando – comediantes do infinito – vos obumbrais nos bastidores do abismo, o que resta de vós?


    – Uma esteira de espumas... – flores perdidas na vasta indiferença do oceano. – Um punhado de versos... – espumas flutuantes no dorso fero da vida!...


    E o que são na verdade estes meus cantos?...


    Como as espumas, que nascem do mar e do céu, da vaga e do vento, eles são filhos da musa – este sopro do alto; do coração – este pélago da alma.


    E como as espumas são, às vezes, a flora sombria da tempestade, eles por vezes rebentaram ao estalar fatídico do látego da desgraça.


    E como também o aljofre dourado das espumas reflete as opalas rutilantes do arco-íris, eles por acaso refletiram o prisma fantástico do entusiasmo – estes signos brilhantes da aliança de Deus com a juventude! Mas, como as espumas flutuantes levam, boiando nas solidões marinhas, a lágrima saudosa do marujo... possam eles, ó meus amigos! – efêmeros filhos de minh’alma – levar uma lembrança de mim às vossas plagas!...


     


     


    São Salvador, fevereiro de 1870.

    Antônio de Castro Alves
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    DEDICATÓRIA


    A pomba d’aliança o voo espraia


    Na superfície azul do mar imenso,


    Rente... rente da espuma já desmaia


    Medindo a curva do horizonte extenso...


    Mas um disco se avista ao longe... A praia


    Rasga nitente o nevoeiro denso!...


    Ó pouso! ó monte! ó ramo de oliveira!


    Ninho amigo da pomba forasteira!...


     


    Assim, meu pobre livro as asas larga


    Neste oceano sem fim, sombrio, eterno...


    O mar atira-lhe a saliva amarga,


    O céu lhe atira o temporal de inverno...


    O triste verga a tão pesada carga!


    Quem abre ao triste um coração paterno?...


    É tão bom ter por árvore – uns carinhos!


    É tão bom de uns afetos – fazer ninhos!


     


    Pobre órfão! Vagando nos espaços


    Embalde às solidões mandas um grito!


    Que importa? De uma cruz ao longe os braços


    Vejo abrirem-se ao mísero precito...


    Os túmulos dos teus dão-te regaços!


    Ama-te a sombra do salgueiro aflito...


    Vai, pois, meu livro! e como louro agreste


    Traz-me no bico um ramo de... cipreste!


     


    Bahia, janeiro de 1870.


     

  


  
    O LIVRO E A AMÉRICA


    Ao Grêmio Literário


    Talhado para as grandezas,


    Pra crescer, criar, subir,


    O Novo Mundo nos músculos


    Sente a seiva do porvir.


    – Estatuário de colossos –


    Cansado d’outros esboços


    Disse um dia Jeová:


    “Vai, Colombo, abre a cortina


    “Da minha eterna oficina...


    “Tira a América de lá.”


     


    Molhado inda do dilúvio,


    Qual Tritão descomunal,


    O continente desperta


    No concerto universal.


    Dos oceanos em tropa


    Um – traz-lhe as artes da Europa,


    Outro – as bagas de Ceilão...


    E os Andes petrificados,


    Como braços levantados,


    Lhe apontam para a amplidão.
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    Olhando em torno então brada:


    “Tudo marcha!... Ó grande Deus!


    “As cataratas – pra terra,


    “As estrelas – para os céus.


    “Lá, do polo sobre as plagas,


    “O seu rebanho de vagas


    “Vai o mar apascentar...


    “Eu quero marchar com os ventos,


    “Com os mundos... co’os firmamentos!!!”


    E Deus responde – “Marchar!”


     


    “Marchar!... Mas como?... Da Grécia


    Nos dóricos Partenons


    A mil deuses levantando


    Mil marmóreos Panteons?...


    Marchar co’a espada de Roma


    – Leoa de ruiva coma


    De presa enorme no chão,


    Saciando o ódio profundo...


    – Com as garras nas mãos do mundo,


    – Com os dentes no coração?...


     


    “Marchar!... Mas como a Alemanha


    Na tirania feudal,


    Levantando uma montanha


    Em cada uma catedral?...


    Não!... Nem templos feitos de ossos,


    Nem gládios a cavar fossos


    São degraus do progredir...


    Lá brada César morrendo:


    “No pugilato tremendo


    “Quem sempre vence é o porvir!”


     


    Filhos do sec’lo das luzes!


    Filhos da Grande nação!


    Quando ante Deus vos mostrardes,


    Tereis um livro na mão:


    O livro – esse audaz guerreiro


    Que conquista o mundo inteiro


    Sem nunca ter Waterloo...


    Éolo de pensamentos,


    Que abrira a gruta dos ventos


    Donde a Igualdade voou!...


     


    Por uma fatalidade


    Dessas que descem de além,


    O sec’lo, que viu Colombo,


    Viu Guttenberg também.


    Quando no tosco estaleiro


    Da Alemanha o velho obreiro


    A ave da imprensa gerou...


    O Genovês salta os mares...


    Busca um ninho entre os palmares


    E a pátria da imprensa achou...


     


    Por isso na impaciência


    Desta sede de saber,


    Como as aves do deserto –


    As almas buscam beber...


    Oh! bendito o que semeia


    Livros... livros à mão cheia...


    E manda o povo pensar!


    O livro caindo n’alma


    É gérmen – que faz a palma,


    É chuva – que faz o mar.
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    Vós, que o templo das ideias


    Largo – abris às multidões,


    Pra o batismo luminoso


    Das grandes revoluções,


    Agora que o trem de ferro


    Acorda o tigre no cerro


    E espanta os caboclos nus,


    Fazei desse “rei dos ventos”


    – Ginete dos pensamentos,


    – Arauto da grande luz!...


     


    Bravo! a quem salva o futuro


    Fecundando a multidão!...


    Num poema amortalhada


    Nunca morre uma nação.


    Como Goëthe moribundo


    Brada “Luz!” o Novo Mundo


    Num brado de Briareu...


    Luz! pois, no vale e na serra...


    Que, se a luz rola na terra,


    Deus colhe gênios no céu!...


     


    Bahia.

  


  
    HEBREIA


    Flos campi et lilium convalium.


    Cântico dos Cânticos


    Pomba d’esp’rança sobre um mar d’escolhos!


    Lírio do vale oriental, brilhante!


    Estrela vésper do pastor errante!


    Ramo de murta a rescender cheirosa!...


     


    Tu és, ó filha de Israel formosa...


    Tu és, ó linda, sedutora Hebreia...


    Pálida rosa da infeliz Judeia


    Sem ter o orvalho, que do céu deriva!


     


    Por que descoras, quando a tarde esquiva


    Mira-se triste sobre o azul das vagas?


    Serão saudades das infindas plagas,


    Onde a oliveira no Jordão se inclina?


     


    Sonhas acaso, quando o sol declina,


    A terra santa do oriente imenso?


    E as caravanas no deserto extenso?


    E os pegureiros da palmeira à sombra?!...


     


    Sim, fora belo na relvosa alfombra,


    Junto da fonte, onde Raquel gemera,


    Viver contigo qual Jacó vivera


    Guiando escravo teu feliz rebanho...


     


    Depois nas águas de cheiroso banho


    – Como Susana a estremecer de frio –


    Fitar-te, ó flor do Babilônio rio,


    Fitar-te a medo no salgueiro oculto...


     


    Vem pois!... Contigo no deserto inculto


    Fugindo às iras de Saul embora,


    Davi eu fora, – se Micol tu foras,


    Vibrando na harpa do profeta o canto...


     


    Não vês?... Do seio me goteja o pranto


    Qual da torrente do Cedrón deserto!...


    Como lutara o patriarca incerto


    Lutei, meu anjo, mas caí vencido.


     


    Eu sou o Lótus para o chão pendido.


    Vem ser o orvalho oriental, brilhante!...


    Ai! guia o passo ao viajor perdido,


    Estrela vésper do pastor errante!...


     


    Bahia, 1866.

  


  
    QUEM DÁ AOS POBRES, EMPRESTA A DEUS*


    Ao Gabinete Português de Leitura, por ocasião de

    oferecer o produto de um benefício

    às famílias dos soldados mortos na Guerra.


    Eu, que a pobreza de meus pobres cantos


    Dei aos heróis – aos miseráveis grandes –,


    Eu, que sou cego, – mas só peço luzes...


    Que sou pequeno, – mas só fito os Andes...


    Canto nest’hora, como o bardo antigo


    Das priscas eras, que bem longe vão,


    O grande NADA dos heróis, que dormem


    Do vasto pampa no funéreo chão...


     


    Duas grandezas neste instante cruzam-se!


    Duas realezas hoje aqui se abraçam!...


    Uma – é um livro laureado em luzes...


    Outra – uma espada, onde os lauréis se enlaçam.


    Nem cora o livro de ombrear co’o sabre...


    Nem cora o sabre de chamá-lo irmão...


    Quando em loureiros se biparte o gládio


    Do vasto pampa no funéreo chão.


     


    E foram grandes teus heróis, ó pátria,


    – Mulher fecunda, que não cria escravos –,


    Que ao trom da guerra soluçaste aos filhos:


    “Parti – soldados, mas voltai-me – bravos!”


    E qual Moema desgrenhada, altiva,


    Eis tua prole, que se arroja então,


    De um mar de glórias apartando as vagas


    Do vasto pampa no funéreo chão.


     


    E esses Leandros do Helesponto novo


    Se resvalaram – foi no chão da história...


    Se tropeçaram – foi na eternidade...


    Se naufragaram – foi no mar da glória...


    E hoje o que resta dos heróis gigantes?...


    Aqui – os filhos que vos pedem pão...


    Além – a ossada, que branqueia a lua,


    Do vasto pampa no funéreo chão.


     


    Ai! quantas vezes a criança loura


    Seu pai procura pequenina e nua,


    E vai, brincando co’o vetusto sabre,


    Sentar-se à espera no portal da rua...


    Mísera mãe, sobre teu peito aquece


    Esta avezinha, que não tem mais pão!...


    Seu pai descansa – fulminado cedro –


    Do vasto pampa no funéreo chão.


     


    Mas, já que as águias lá no Sul tombaram


    E os filhos d’águias o Poder esquece...


    É grande, é nobre, é gigantesco, é santo!...


    Lançai – a esmola, e colhereis – a prece!...


    Oh! dai a esmola... que, do infante lindo


    Por entre os dedos da pequena mão,


    Ela transborda... e vai cair nas tumbas


    Do vasto pampa no funéreo chão.


     


    Há duas coisas neste mundo santas:


    – O rir do infante, – o descansar do morto...


    O berço – é a barca, que encalhou na vida,


    A cova – é a barca do sidéreo porto...


    E vós dissestes para o berço – Avante! –


    Enquanto os nautas, que ao Eterno vão,


    Os ossos deixam, qual na praia as âncoras,


    Do vasto pampa no funéreo chão.


     


    É santo o laço, em qu’hoje aqui se estreitam


    De heroicos troncos – os rebentos novos –!


    É que são gêmeos dos heróis os filhos


    Inda que filhos de diversos povos!


    Sim! me parece que n’est’hora augusta


    Os mortos saltam da feral mansão...


    E um “bravo!” altivo de além-mar partindo


    Rola do pampa no funéreo chão!...


     


    São Salvador, 31 de outubro de 1867.

  


  
    O LAÇO DE FITA


    [image: image6.jpg]


    Não sabes, criança? ‘Stou louco de amores...


    Prendi meus afetos, formosa Pepita.


    Mas onde? No templo, no espaço, nas névoas?!


    Não rias, prendi-me


    Num laço de fita.


     


    Na selva sombria de tuas madeixas,


    Nos negros cabelos da moça bonita,


    Fingindo a serpente qu’enlaça a folhagem,


    Formoso enroscava-se


    O laço de fita.


     


    Meu ser, que voava nas luzes da festa,


    Qual pássaro bravo, que os ares agita,


    Eu vi de repente cativo, submisso


    Rolar prisioneiro


    Num laço de fita.


     


    E agora enleada na tênue cadeia


    Debalde minh’alma se embate, se irrita...


    O braço que rompe cadeias de ferro,


    Não quebra teus elos,


    Ó laço de fita!


     


    Meu Deus! As falenas têm asas de opala,
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