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Prefácio

			Uma vez, conversando com um velho mendigo que havia acabado assim por ter sido antes um milionário que fracassara em morrer até os setenta anos depois de ter vivido com opulência para não deixar herança, ouvi uma história que segundo ele, contam os antigos nativos do seio das religiões ocidentais.

			Nos tempos antigos, quando os conflitos religiosos resumiam-se à escaramuças em vilarejos e o cristianismo ainda não tinha atingido sucesso absoluto, as três religiões oriundas do mediterrâneo (judaísmo, islamismo, cristianismo) compartilhavam, como hoje, os mesmos espaços, porém mais harmoniosamente. E misturavam-se, inclusive. Por exemplo, os judeus tinham por hábito criar um bode preto, indo até ele após o dia de serviço e sussurrando algo no ouvido do animal. Era uma prática bastante comum, e conforme o cristianismo crescia, cresceu o interesse por ela. Porquê os judeus faziam isso? Os padres e bispos vieram a aprender que após um dia de serviço, da perspectiva judaica, era impossível que um ser humano não tivesse cometido pecado, fosse por fato ou por pensamento. Os sinoistas entendiam que o indivíduo não consegue deixar de exprimir seus feitos, sejam bons ou ruins, portanto era melhor contar os podres ao bode, que não falava, pois assim permaneciam em segredo. Os cristãos adaptaram a prática chamando-a confissão, mais ou menos na mesma época em que os padres passaram a usar vestes negras. Eles entenderam que os judeus falavam com os bodes pois precisavam confabular de si para si, ou seja, refletir. Para capitalizar este advento, o bode foi substituído por um clérigo, inadvertidamente iniciando - ou ao menos contribuindo para - o processo, hoje em dia bastante aprimorado e internalizado em nós, de vigilância e punição que furta das pessoas a capacidade de pensarem sozinhas. O bode preto, que nunca poderia pecar, foi demonizado conforme as práticas cristãs difundiam-se sobre as outras, e hoje é considerado um símbolo do anticristo. 
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			Balada

			Christina Rossetti

			Quando eu estiver morta, minha amada,

			Não cantes baladas tristes por mim;

			Não plantes rosas em minha lápide

			Nem cipreste sombrio que mate o capim

			Deixa que sobre mim a grama verdeja

			Molhada de chuva e orvalhada

			E se desejares, recorda

			E se desejares, apaga

			Eu não verei a penumbra

			Eu não sentirei a chuva

			Eu não ouvirei o rouxinol

			Cantar, como se em penúria

			E sonhando através do poente

			 Que não se ergue e nem se deita

			Quem sabe eu me lembre

			E quem sabe eu me esqueça

		


		
			
Anno Domini

			Na periferia de Belém viveu um senhor chamado José e sua neta Maria. O velho era carpinteiro, a criança lavava roupa pra fora e tinha que estudar. A mãe de Maria era bonita. Achou um bacana e foi embora depois que o esposo, quer dizer o pai da pequena, pereceu de pinguço. Depois de perder o filho pro gole, o velho José desgostou da marvada e nunca mais tomou. A criança cresceu longe de cachaça e dentro da igreja. Gente comum, pouco mais que estatística. Olhando para eles, nada havia de formosura que os destacasse para que fossem desejados.

			O mato onde cresceu aquela comunidade mostrava onde podia que aquele local teria sido outrora um palácio dos sentidos selvagens, mata onde a imaginação das crianças e dos adultos poderia florescer até que harmoniosamente se tornasse real. Porém, poucos percebiam a beleza natural que lutava para existir em meio ao lixo, esgoto e alienação. Na realidade, mesmo que a mata pudesse subitamente engolir toda a imundície e intervenção humana, os habitantes daquela região eram obrigados gastar parte tão grande do dia a preocuparem-se com sua sobrevivência imediata, que veriam a natureza em gradações de utilidade ao invés de beleza.

			José era um desses. Tanto que tinha uma oficina onde transformava belas e complexas árvores em coisas simples, úteis e baratas, para atender aos vizinhos. A loja não era mais do que uma extensão do barraco, tanto que abrigava o único banheiro que eles tinham. Maria achava ruim por conta do avô trancar a oficina depois de anoitecer, o que a obrigava a dar a volta no cômodo por fora e entrar pela janela. “É perigoso”, disse ele quando a garota argumentou contra o cadeado. “O povo aqui cresce o olho”. 

			Ela achava que o avô estava sendo paranóico. Muita gente conhecia Maria da escola ou da igreja, e os rapazes eram sempre gentis com ela, a seu modo. Mesmo os mais avançados reconheciam que apesar dela já estar com quase quatorze anos, estava muito aquém de outras garotas no quesito sexual. Parecia não se interessar pelo assunto. Obviamente, em casa ninguém falava disso. 

			E além de tudo, tinha Deus. Ela se considerava uma serva d’Ele, tanto que nem tinha coragem de referir-se ao ser por escrito sem começar com maiúscula. Se pensava em algo fora do certo, imaginava a imagem do Senhor e voltava a mente para coisas mais sadias, como livros. Gostava de ler, não somente a bíblia como as outras irmãzinhas, mas de tudo. Exceto profanidades.

			Isso é, ela lia quando sobrava tempo. Pelo menos três vezes por semana o carpinteiro arrumava alguma roupa para que Maria lavasse ou passasse, mas a garota não se importava muito em trabalhar, porque o Vô era bastante justo. Ambos comiam a mesma quantidade de carne quando havia, dividiam o refrigerante, e quando voltavam da igreja na sexta-feira a noite, cada um comia metade de um lanche. A menina sabia que o Vô não acreditava em Deus, e frequentava somente por seu pedido. José também fingia para si que a casa amarela no alto da colina onde os cultos ocorriam significava para ele somente Maria, mas no fundo, o velho encontrava dignidade em pertencer à alguma coisa. Uma inefável satisfação interior desperta no ser humano que canta em conjunto; praquele que toma parte em ações desempenhadas coletivamente, estas soam acolhedoras e harmoniosas. Mesmo que José não tivesse leitura para entender o que sentia, sentia-o. Quando era hora de cantar os hinos, talvez ele e Maria regozijassem-se com a mesma coisa, afinal. Também, visitar uma edificação que não fosse sem planejamento nem reboco trazia certa sensação de fartura aos dois.

			O tempo que a neta tinha para ler acontecia quase sempre à noite, quando quase tudo já estava dormindo. Principalmente nos dias em que lavava roupa (o que significava que ela não o faria no dia seguinte), Maria ficava até mais tarde de luz acesa ninando um livro em seu quarto. Recentemente conseguira pegar na escola A revolução dos bichos, e devorava-o com olhos gulosos. Já devia ser mais de duas da manhã e ela não estava acreditando que aqueles porcos safados iam se dar bem com a fazenda inteira, mas teve que interromper a leitura, regressar relutantemente à realidade ríspida e insípida, pois o corpo precisava fazer xixi. Apesar da vontade de continuar na cama lendo ser grande, obrigou-se a sair. Atravessou os cômodos da casa até a porta em silêncio, lamuriando-se em seus próprios termos, pelo fato da vontade nada poder contra a necessidade. Deu a volta na construção e entrou pela janela da oficina. O esforço quase fez com que ela se molhasse, mas no final deu bom. Enquanto fazia xixi, pensou que quando lavasse a próxima remessa de roupa ia pedir pro Vô José comprar um penico. Ela sempre pensava em penico enquanto estava sentada no vaso, mas esquecia assim que o alívio permitia-a voltar sua mente para as leituras. Saltou lépida pela janela, deu a volta correndo na ponta dos pés e não notou a luz da igreja mais acima na rua, que se apagou assim que a garota entrou em casa. Maria sentou-se na cama, acendeu um incenso de citronela e girou-o ao redor do próprio corpo, como se os anéis de fumaça fossem formar uma cota de malha contra os pernilongos. Depois disso, voltou a ler . Logo as letras carregaram-na novamente para longe dali. 

			Mesmo quando estava trabalhando, Maria acostumou-se a deixar o corpo desempenhar as funções automaticamente enquanto a mente vagava pelos cenários que os livros haviam colocado em sua memória. Gostava de brincar com as palavras recém-descobertas, por exemplo Defenestrar. Quando a leu pela primeira vez num conto de Veríssimo, ficou o dia todo com o verbete na cabeça. Enquanto limpava os dois cômodos que resumiam seu palácio, ia criando uma rima em volta desse termo, para não esquecer seu significado. 

			De noite eu me fenestro pra fazer xixi

			Depois me defenestro pra voltar aqui

			E ria sozinha. Quando José a via rir sem motivo aparente, perguntava se a menina estava doida. Maria respondia que só estava pensando. 

			Ela ficou muito feliz quando o pastor veio até a marcenaria de José. O homem gorducho e de óculos olhava ao redor quando Maria se aproximou, e cumprimentou-a com entusiasmo. Manteve o olhar na garota enquanto durou a conversa, e José sentiu-se incomodado. Puxou a atenção do ungido para o serviço a ser feito e ordenou a Maria que fosse arrumar o que fazer. De noite, após a janta, ela perguntou se o Vô iria trabalhar para a igreja e o velho respondeu que não trabalhava de graça.

			Eventualmente, a garota ficou mais uma vez até tarde lendo. Dessa vez, a obra era História Sem Fim, que ela escolheu sem conhecer, mas que por sorte provou-se uma leitura bastante gratificante desde as primeiras páginas. Os elementos de Fantasia eram tão originais que Maria acabou se perdendo por lá, tanto que só notou a necessidade do banheiro quase em cima da hora. Correu como pôde, defenestrou-se como ela mesmo dizia, e alcançou o banheiro com o olhar franzido pois alguma coisa na oficina refletiu a luz de fora diretamente em sua retina, ofuscando-a por um instante. Tocou o interruptor, fechou a porta, sentou-se e deixou acontecer. Terminou, deu a descarga e desligou a luz para voltar. Quando aproximou-se o suficiente da janela, notou uma silhueta destacada pela iluminação que vinha de fora, e congelou. Percebeu que o fulgor visto anteriormente vinha de um par de óculos. 

			-Hoje o Senhor vai te visitar... - sussurrou o diabo. Maria ouviu-o desafivelar o longo cinto de couro e temeu por sua vida.

			Na manhã do dia seguinte, José perguntou porque a menina estava com a cara inchada e os olhos vermelhos, e ela respondeu que passara a noite rezando. Segundo ela, o Senhor a havia visitado em oração. José mandou ela ir dormir, mas avisou que o serviço iria acumular. Antes de fechar a porta do quarto, a garota perguntou se o avô podia comprar um penico. José assentiu com a cabeça e foi em direção à oficina, mas da janela, a neta chamou mais uma vez.

			-Vô! O Senhor manda dizer que é pra fazer os banco da igreja.

			-O Senhor que peça ao seu filho. Ele não era carpinteiro? - retrucou o velho, sem dar a devida atenção ao enunciado.

			Quando a menina achou que poderia esquecer o que tinha lhe acontecido, sua barriga começou a mudar para lembrá-la. Os primeiros sintomas haviam passado batido na ignorância de si mesmo que desfrutava Maria, de forma que ela foi tão surpreendida quanto José pela gravidez. Com o olhar cheio de decepção e dedos procurando onde apontar, o Vô quis saber como é que a menina tinha deixado aquilo acontecer, e que todo mundo se fiava que Maria era moça de Deus. Ela quase começou a chorar. Gritou que continuava sendo, que aquilo havia acontecido na noite em que estivera rezando e o espírito do Senhor se apossara de seu corpo. José franziu o cenho, sem entender.



OEBPS/Fonts/Bookerly-Italic.ttf


OEBPS/Images/2.png
e
r ?%

~ EDUARDO
PABPELARIA






OEBPS/Images/Cover.jpg





OEBPS/Fonts/Bookerly-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/Bookerly-Regular.ttf


OEBPS/Images/1.png
-
Show

Engenharia





