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Capítulo I. 
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  «Hay placer en los bosques sin caminos,  
  Hay éxtasis en la costa solitaria.   
    Hay compañía donde nadie se entromete,  
  Junto  al mar profundo, y música en su rugido:  
  No amo menos al hombre, sino más a la naturaleza,  
  De estas nuestras entrevistas, en las que robo 
  De todo lo que puedo ser o haber sido antes,  
  Para  mezclarme con el universo y sentir 
  Lo que nunca podré expresar, pero tampoco ocultar del todo»  
 
  Childe Harold.  
 

En la imaginación humana, los acontecimientos producen los efectos del tiempo. Así, quien ha viajado mucho y visto mucho tiende a creer que ha vivido mucho; y la historia más rica en acontecimientos importantes adquiere rápidamente el aspecto de la antigüedad. No hay otra forma de explicar el aire venerable que ya se está acumulando en torno a los anales estadounidenses. Cuando la mente se remonta a los primeros días de la historia colonial, el período parece remoto y oscuro, los mil cambios que se acumulan a lo largo de los eslabones de los recuerdos, remontando el origen de la nación a un día tan lejano que parece alcanzar las brumas del tiempo; y, sin embargo, cuatro vidas de duración normal bastarían para transmitir, de boca en boca, en forma de tradición, todo lo que el hombre civilizado ha logrado dentro de los límites de la república. Aunque Nueva York por sí sola tiene una población que supera con creces la de cualquiera de los cuatro reinos más pequeños de Europa, o la de toda la Confederación Suiza, hace poco más de dos siglos que los holandeses comenzaron su colonización, rescatando la región de su estado salvaje. Así, lo que parece venerable por la acumulación de cambios se reduce a algo familiar cuando lo consideramos seriamente en relación con el tiempo. 

Esta mirada retrospectiva preparará al lector para contemplar las imágenes que vamos a esbozar con menos sorpresa de la que podría sentir de otro modo; y unas pocas explicaciones adicionales le transportarán en su imaginación a la situación exacta de la sociedad que deseamos describir. Es un hecho histórico que los asentamientos de la costa oriental del Hudson, como Claverack, Kinderhook e incluso Poughkeepsie, no se consideraban a salvo de las incursiones indias hace un siglo; y todavía se encuentra en las orillas del mismo río, a tiro de mosquete de los muelles de Albany, una residencia de una rama más joven de los Van Rensselaers, que tiene aspilleras construidas para defenderse del mismo astuto enemigo, aunque data de un período no tan lejano. Se pueden encontrar otros recuerdos similares de la infancia del país, dispersos por lo que hoy se considera el centro mismo de la civilización americana, que ofrecen las pruebas más evidentes de que toda la seguridad de que disfrutamos frente a las invasiones y la violencia hostil es fruto de un crecimiento que apenas supera el tiempo que suele durar una sola vida humana. 

Los incidentes de esta historia ocurrieron entre los años 1740 y 1745, cuando las zonas colonizadas de Nueva York se limitaban a los cuatro condados atlánticos, una estrecha franja de tierra a ambos lados del Hudson, que se extendía desde su desembocadura hasta las cataratas cercanas a su nacimiento, y a unos pocos «barrios» avanzados en el Mohawk y el Schoharie. Anchas franjas de selva virgen no solo llegaban hasta las orillas del primer río, sino que incluso lo cruzaban, extendiéndose hacia Nueva Inglaterra y proporcionando cobertura forestal a las silenciosas mocasines de los guerreros nativos, mientras recorrían los secretos y sangrientos senderos de la guerra. Una vista aérea de toda la región al este del Misisipi debía de ofrecer entonces una vasta extensión de bosques, aliviada por una franja relativamente estrecha de cultivos a lo largo del mar, salpicada por las superficies brillantes de los lagos y atravesada por las líneas onduladas del río. En un cuadro tan vasto de solemne soledad, la zona del país que nos proponemos describir se hunde en la insignificancia, aunque nos anima a continuar la convicción de que, con ligeras y materiales diferencias, quien logre dar una idea exacta de cualquier parte de esta región salvaje necesariamente transmitirá una noción bastante correcta del conjunto. 

Sean cuales sean los cambios producidos por el hombre, el eterno ciclo de las estaciones permanece inalterable. El verano y el invierno, la siembra y la cosecha, regresan en su orden establecido con una precisión sublime, brindando al hombre una de las más nobles ocasiones de que disfruta para demostrar los elevados poderes de su mente, al comprender las leyes que controlan su exacta uniformidad y calcular sus revoluciones interminables. 

Siglos de sol estival habían calentado las copas de los mismos nobles robles y pinos, enviando su calor incluso a las tenaces raíces, cuando se oyeron voces que se llamaban entre sí en las profundidades de un bosque, cuya frondosa superficie estaba bañada por la brillante luz de un día despejado de junio, mientras los troncos de los árboles se elevaban con sombría grandeza en las sombras. Las llamadas eran de diferentes tonos, procedentes evidentemente de dos hombres que se habían perdido y buscaban su camino en diferentes direcciones. Por fin, un grito proclamó el éxito y, al momento, un hombre de complexión gigantesca salió del laberinto enmarañado de un pequeño pantano, emergiendo en un claro que parecía haber sido formado en parte por los estragos del viento y en parte por los del fuego. Esta pequeña zona, que ofrecía una buena vista del cielo, aunque estaba bastante llena de árboles muertos, se encontraba en la ladera de una de las altas colinas, o montañas bajas, en las que se fragmentaba casi toda la superficie del país adyacente. 

«¡Aquí hay espacio para respirar!», exclamó el guardabosques liberado, tan pronto como se encontró bajo un cielo despejado, sacudiendo su enorme cuerpo como un mastín que acaba de escapar de un banco de nieve. «¡Hurra! Deerslayer, por fin vemos la luz del día, y allí está el lago». 

Apenas pronunció estas palabras, el segundo guardabosques se abrió paso entre los arbustos del pantano y apareció en el claro. Tras arreglarse apresuradamente las armas y la ropa, se unió a su compañero, que ya había comenzado a prepararse para hacer un alto. 

—¿Conoces este lugar —preguntó el llamado Deerslayer—, o gritas al ver el sol? 

—Ambas cosas, muchacho, ambas cosas; conozco el lugar y no me disgusta ver a un amigo tan útil como el sol. Ahora tenemos de nuevo en la mente los puntos cardinales y será culpa nuestra si dejamos que algo los vuelva a trastornar, como acaba de ocurrir. No me llamo Hurry Harry si este no es el mismo lugar donde los cazadores acamparon el verano pasado y pasaron una semana. Mira, allí están los arbustos muertos de su refugio, y aquí está el manantial. Por mucho que me guste el sol, muchacho, no lo necesito para saber que es mediodía; mi estómago es el mejor reloj que se puede encontrar en la colonia, y ya marca las doce y media. Así que abre la cartera y preparémonos para otras seis horas de marcha». 

Ante esta sugerencia, ambos se pusieron a preparar lo necesario para su habitual comida frugal pero abundante. Aprovecharemos esta pausa en el relato para dar al lector una idea del aspecto de estos hombres, cada uno de los cuales está destinado a desempeñar un papel nada desdeñable en nuestra leyenda. 

No habría sido fácil encontrar un ejemplar más noble de virilidad vigorosa que el que ofrecía aquel que se hacía llamar Hurry Harry. Su verdadero nombre era Henry March, pero los colonos, siguiendo la costumbre de los indios de poner apodos, le llamaban Hurry con mucha más frecuencia que por su nombre, y no era raro que le llamaran Hurry Skurry, apodo que había obtenido por su actitud temeraria y descarada, y por una inquietud física que lo mantenía constantemente en movimiento, lo que le valió ser conocido en toda la línea de viviendas dispersas que se extendía entre la provincia y Canadá. Hurry Harry medía más de seis pies y cuatro pulgadas, y era de una complexión inusualmente bien proporcionada, por lo que su fuerza estaba a la altura de la idea que creaba su gigantesca estatura. Su rostro no desmerecía al resto de su persona, ya que era afable y apuesto. Su aire era libre y, aunque sus modales reflejaban necesariamente la rudeza de la vida fronteriza, la grandeza que emanaba de su noble físico impedía que resultaran vulgares. 

Deerslayer, como Hurry llamaba a su compañero, era una persona muy diferente tanto en apariencia como en carácter. Medía alrededor de 1,80 metros con sus mocasines, pero su complexión era relativamente ligera y delgada, aunque sus músculos prometían una agilidad inusual, si no una fuerza inusual. Su rostro no habría tenido nada que recomendar, salvo la juventud, si no fuera por una expresión que rara vez dejaba indiferentes a quienes tenían tiempo para examinarlo y se rendían al sentimiento de confianza que inspiraba. Esa expresión era simplemente la de la verdad sincera, sostenida por una seriedad de propósito y una sinceridad de sentimientos que la hacían notable. A veces, este aire de integridad parecía tan sencillo que despertaba la sospecha de una falta de los medios habituales para distinguir entre el artificio y la verdad; pero pocos entraban en contacto serio con el hombre sin perder esta desconfianza y respetar sus opiniones y motivos. 

Ambos pioneros eran aún jóvenes, Hurry había alcanzado la edad de veintiséis o veintiocho años, mientras que Deerslayer era varios años más joven que él. Su vestimenta no necesita descripción particular, aunque conviene añadir que estaba compuesta en gran parte por pieles de ciervo curtidas y tenía los signos habituales de pertenecer a quienes pasan su tiempo entre la civilización y los bosques infinitos. No obstante, había cierta atención por la elegancia y lo pintoresco en la disposición de la vestimenta de Deerslayer, más particularmente en la parte relacionada con sus armas y pertrechos. Su rifle estaba en perfectas condiciones, la empuñadura de su cuchillo de caza estaba cuidadosamente tallada, su cuerno de pólvora estaba adornado con motivos adecuados ligeramente tallados en el material, y su bolsa de cartuchos estaba decorada con wampum. 

Por el contrario, Hurry Harry, ya fuera por imprudencia constitucional o por una secreta conciencia de lo poco que su apariencia necesitaba ayudas artificiales, vestía de forma descuidada y desaliñada, como si sintiera un noble desprecio por los accesorios insignificantes de la vestimenta y los adornos. Quizás el efecto peculiar de su hermosa forma y gran estatura se veía aumentado, más que disminuido, por este aire indiferente, despreocupado y desdeñoso. 

—Vamos, Deerslayer, date un atracón y demuestra que tienes estómago de Delaware, ya que dices que has recibido una educación de Delaware —gritó Hurry, dando ejemplo al abrir la boca para recibir un trozo de carne fría de venado que habría sido una comida completa para un campesino europeo—. Date un atracón, muchacho, y demuestra tu hombría con los dientes con esta pobre cierva, como ya has hecho con tu rifle. 

«No, no, Hurry, hay poca hombría en matar a una cierva, y más fuera de temporada; aunque quizá la haya en abatir a un puma o un gato montés», respondió el otro, disponiéndose a obedecer. «Los delaware me han dado mi nombre, no tanto por mi corazón valiente, como por mi vista rápida y mis pies ágiles. Puede que no haya cobardía en vencer a un ciervo, pero lo cierto es que no hay gran valor». 

«Los propios delawares no son héroes», murmuró Hurry entre dientes, ya que tenía la boca demasiado llena para abrirla completamente, «o nunca habrían permitido que esos vagabundos, los mingos, se convirtieran en sus mujeres». 

—Ese asunto no se entiende bien, nunca se ha explicado correctamente —dijo Deerslayer con seriedad, pues era tan celoso amigo como peligroso enemigo era su compañero—. Los mengwe llenan los bosques con sus mentiras y malinterpretan las palabras y los tratados. Llevo diez años viviendo con los delawares y sé que son tan valientes como cualquier otra nación cuando llega el momento de atacar. 

—Escucha, maestro Deerslayer, ya que estamos hablando de esto, podríamos abrirnos el corazón como hombres; respóndeme a una pregunta: has tenido tanta suerte con la caza que parece que te has ganado un título, pero ¿alguna vez has disparado a algo humano o inteligible? ¿Alguna vez has disparado a un enemigo que era capaz de dispararte a ti? 

Esta pregunta provocó una singular colisión entre la mortificación y el sentimiento correcto en el pecho del joven, que se reflejó fácilmente en su ingenuo rostro. Sin embargo, la lucha fue breve, ya que la rectitud de corazón pronto se impuso al falso orgullo y a la jactancia fronteriza. 

«A decir verdad, nunca lo hice», respondió Deerslayer, «ya que nunca se presentó una ocasión adecuada. Los delaware han sido pacíficos desde que vivo con ellos, y considero ilegal quitar la vida a un hombre, salvo en una guerra abierta y generosa». 

—¿Qué? ¿Nunca has encontrado a un ladrón entre tus trampas y pieles y le has hecho justicia con tus propias manos, ahorrándole a los magistrados de los asentamientos la molestia y al pícaro el costo del juicio? 

«Yo no soy trampero, Hurry», respondió el joven con orgullo: «Vivo de mi rifle, un arma a la que no daré la espalda a ningún hombre de mi edad, entre el Hudson y el San Lorenzo. Nunca ofrezco una piel que no tenga un agujero en la cabeza, aparte de los que la naturaleza le ha dado para ver y respirar». 

—Sí, sí, todo eso está muy bien, en el mundo animal, aunque queda muy mal comparado con las cabelleras y las emboscadas. Disparar a un indio desde una emboscada es actuar según sus propios principios, y ahora que tenemos entre manos lo que tú llamas una guerra legítima, cuanto antes borres esa mancha de tu carácter, más tranquilo dormirás, aunque solo sea por saber que hay un enemigo menos merodeando por el bosque. No frecuentaré mucho tu compañía, amigo Natty, a menos que busques algo mejor que las bestias de cuatro patas para practicar con tu rifle». 

«Dice que nuestro viaje está a punto de terminar, maestro March, y que podemos separarnos esta noche, si lo considera oportuno. Tengo un amigo que me espera y que no considerará una deshonra relacionarse con un semejante que nunca ha matado a uno de los suyos». 

«Ojalá supiera qué ha traído a ese delaware furtivo a esta parte del país tan temprano en la temporada», murmuró Hurry para sí mismo, mostrando a la vez desconfianza y despreocupación por delatarlo. «¿Dónde dijiste que el joven jefe iba a reunirse contigo?». 

—En una pequeña roca redonda, cerca de la orilla del lago, donde me han dicho que las tribus suelen reunirse para celebrar sus tratados y enterrar sus hachas. He oído hablar a menudo a los delaware de esta roca, aunque ni el lago ni la roca me son familiares. El territorio es reclamado tanto por los mingos como por los mohicanos, y es una especie de territorio común para pescar y cazar en tiempos de paz, aunque solo Dios sabe en qué se convierte en tiempos de guerra». 

«¡Territorio común!», exclamó Hurry, riendo a carcajadas. «¡Me gustaría saber qué diría Floating Tom Hutter a eso! Él reclama el lago como su propiedad, en virtud de quince años de posesión, y no es probable que se lo ceda a los mingos o a los delaware sin luchar por él». 

—¿Y qué dirá la colonia ante tal disputa? Todo este país debe tener algún propietario, la alta sociedad impone sus deseos en el desierto, incluso donde nunca se atreven a aventurarse, en persona, para ver la tierra que poseen. 

«Eso puede valer en otros lugares de la colonia, Deerslayer, pero aquí no. Ningún ser humano, excepto el Señor, posee un solo palmo de tierra en esta parte del país. Nunca se ha escrito nada sobre ninguna colina o valle de por aquí, según he oído decir al viejo Tom una y otra vez, por lo que él reclama el mejor derecho sobre ella que cualquier hombre vivo; y lo que Tom reclama, es muy probable que lo defienda». 

«Por lo que te he oído decir, Hurry, este Floating Tom debe de ser un mortal poco común; ni mingo, ni delaware, ni cara pálida. Además, según tú, lleva mucho tiempo en posesión de la tierra, lo que supera con creces la resistencia de la frontera. ¿Cuál es la historia y la naturaleza de ese hombre?». 

«Bueno, en cuanto a la naturaleza humana del viejo Tom, no se parece mucho a la de los demás hombres, sino más bien a la de una rata almizclera, ya que se parece más a los hábitos de ese animal que a los de cualquier otro ser humano. Algunos piensan que en su juventud fue un libertino en el mar y compañero de un tal Kidd, que fue ahorcado por piratería mucho antes de que usted y yo naciéramos o nos conociéramos, y que llegó a estas regiones pensando que los cruceros del rey nunca podrían cruzar las montañas y que podría disfrutar del botín en paz en los bosques». 

«Entonces se equivocó, Hurry; se equivocó mucho. Un hombre no puede disfrutar del botín en paz en ningún sitio». 

«Eso depende de su forma de pensar. He conocido a algunos que nunca podían disfrutarlo, a menos que fuera en medio de una juerga, y a otros que lo disfrutaban más en un rincón. Algunos hombres no encuentran la paz si no encuentran botín, y otros si lo encuentran. La naturaleza humana es retorcida en estos asuntos. El viejo Tom no parece pertenecer a ninguno de los dos grupos, ya que disfruta de lo que saque, si es que lo consigue, con sus hijas, de una manera muy tranquila y cómoda, y no desea nada más». 

«Sí, también tiene hijas; he oído a los delaware, que han cazado así, contar sus historias sobre estas jóvenes. ¿No hay ninguna madre, Hurry?». 

«Hubo una, como es lógico, pero murió hace ya dos años». 

—¿Anan? —dijo Deerslayer, mirando a su compañero con cierta sorpresa. 

—Muerta y hundida, digo, y espero que sea buen inglés. El viejo bajó a su esposa al lago para verla por última vez, como puedo atestiguar, ya que fui testigo ocular de la ceremonia; pero si Tom lo hizo para ahorrarse el trabajo de cavar, que no es fácil entre las raíces, o por la creencia de que el agua lava los pecados más rápido que la tierra, es algo que no puedo decir. 

—¿Era tan malvada la pobre mujer que su marido se tomara tantas molestias con su cuerpo? 

«No era irrazonable, aunque tenía sus defectos. Considero que Judith Hutter era tan elegante y tan buena mujer como cualquier otra que hubiera vivido tanto tiempo lejos del sonido de las campanas de la iglesia, y concluyo que el viejo Tom la hundió tanto para ahorrarse trabajo como para quitarse una carga de encima. Es cierto que tenía un carácter un poco duro y, como el viejo Hutter es bastante inflexible, de vez en cuando saltaban chispas, pero, en general, se podía decir que vivían en armonía. Cuando se encendían, los oyentes obtenían algunas pistas sobre sus vidas pasadas, como cuando uno se adentra en las partes más oscuras del bosque y un rayo de sol se abre paso hasta las raíces de los árboles. Pero siempre estimaré a Judith, ya que es suficiente recomendación para una mujer ser la madre de una criatura como su hija, Judith Hutter». 

«Sí, Judith era el nombre que mencionaban los delaware, aunque lo pronunciaban a su manera. Por lo que dijeron, no creo que la muchacha me gustara mucho». 

«¡Tu gusto!», exclamó March, enfurecido tanto por la indiferencia como por la presunción de su compañero. «¿Qué diablos tienes tú que ver con el gusto, y además con alguien como Judith? No eres más que un niño, un renuevo que apenas ha echado raíces. Judith ha tenido pretendientes desde los quince años, hace ya casi cinco, y ni siquiera miraría a un ser a medio crecer como tú». 

«Estamos en junio y no hay ni una nube entre nosotros y el sol. Date prisa, que no hace falta pasar tanto calor», respondió el otro, sin inmutarse en absoluto; «cualquiera puede tener un capricho, y una ardilla tiene derecho a decidir sobre una gata montesa». 

—Sí, pero quizá no sea prudente que el gato montés lo sepa —gruñó March. «Pero tú eres joven e imprudente, y pasaré por alto tu ignorancia. Vamos, Deerslayer», añadió con una risa bonachona, tras hacer una pausa para reflexionar, «vamos, Deerslayer, somos amigos jurados y no vamos a pelearnos por una mujer frívola y voluble solo porque sea guapa, sobre todo teniendo en cuenta que nunca la has visto. Judith solo es para un hombre que haya perdido todos los dientes, y es una tontería tener miedo de un muchacho. ¿Qué decían los delaware de esa descarada? Al fin y al cabo, un indio tiene sus ideas sobre las mujeres, igual que un hombre blanco». 

—Dijeron que era guapa y agradable al hablar, pero demasiado entregada a sus admiradores y frívolas. 

«¡Son demonios encarnados! Al fin y al cabo, ¿qué maestro puede compararse con un indio en el estudio de la naturaleza? Hay quien piensa que solo sirven para la caza o la guerra, pero yo digo que son filósofos y que entienden al hombre tan bien como a un castor, y a la mujer tan bien como a cualquiera de los dos. ¡Eso describe a la perfección el carácter de Judith! A decir verdad, Deerslayer, me habría casado con ella hace dos años si no fuera por dos cosas en particular, una de las cuales era precisamente esa frivolidad». 

—¿Y cuál fue la otra? —preguntó el cazador, que seguía comiendo como si el tema no le interesara lo más mínimo. 

—La otra era la incertidumbre de que ella me quisiera. La descarada es guapa y lo sabe. Muchacho, no hay ningún árbol en estas colinas que sea más recto o que se meza con el viento con tanta suavidad, ni has visto nunca una cierva que saltara con un movimiento más natural. Si eso fuera todo, todas las lenguas alabarían sus virtudes, pero tiene tantos defectos que me cuesta pasarlos por alto y, a veces, juro que no volveré nunca más al lago». 

«¿Y por eso siempre vuelves? Nada se hace más seguro jurándolo». 

«Ah, Deerslayer, eres una novedad en estos aspectos; te mantienes fiel a tu educación como si nunca hubieras salido de los asentamientos. En mi caso es diferente, y nunca quiero afirmar una idea sin sentir el deseo de jurarlo. Si supieras todo lo que sé sobre Judith, encontrarías una justificación para maldecir un poco. A veces, los oficiales se desvían hacia el lago desde los fuertes del Mohawk para pescar y cazar, ¡y entonces la criatura parece fuera de sí! Se nota en la forma en que se pone sus mejores galas y en los aires que se da con los galantes». 

«Eso es impropio de la hija de un hombre pobre», respondió Deerslayer con gravedad, «los oficiales son todos gente distinguida y solo pueden mirar a Judith con malas intenciones». 

—Ahí está la incertidumbre y el inconveniente. Tengo mis recelos sobre un capitán en particular, y Jude no tiene a nadie a quien culpar más que a su propia locura, si estoy en lo cierto. En general, quiero verla como una mujer modesta y recatada, pero las nubes que se arremolinan entre estas colinas no son más inciertas. Ni una docena de hombres blancos la han visto desde que era niña, y sin embargo, los aires que se da con dos o tres de estos oficiales son exagerados». 

«No pensaría más en una mujer así, sino que volvería mi mente por completo hacia el bosque; este no te engañará, ya que está ordenado y gobernado por una mano que nunca vacila». 

«Si conocieras a Judith, verías lo fácil que es decirlo y lo difícil que es hacerlo. Si pudiera tranquilizarme con respecto a los oficiales, llevaría a la muchacha a la fuerza a Mohawk, la obligaría a casarse conmigo a pesar de sus protestas y dejaría al viejo Tom al cuidado de Hetty, su otra hija, que, aunque no es tan guapa ni tan inteligente como su hermana, es mucho más obediente». 

—¿Hay otro pájaro en el mismo nido? —preguntó Deerslayer, levantando los ojos con una especie de curiosidad a medio despertar—. Los delaware solo me hablaron de uno. 

—Es muy natural, cuando se trata de Judith Hutter y Hetty Hutter. Hetty solo es guapa, mientras que su hermana, te lo digo yo, muchacho, es única entre todas las mujeres que hay entre aquí y el mar. Judith es tan ingeniosa, habladora y astuta como un viejo orador indio, mientras que la pobre Hetty, en el mejor de los casos, es un compás. 

«¿Anan?», preguntó de nuevo el cazador de ciervos. 

«Pues lo que los oficiales llaman "brújula", que yo entiendo que significa que ella siempre quiere ir en la dirección correcta, pero a veces no sabe cómo. "Brújula" por la punta y "nos" por la intención. No, la pobre Hetty está, como yo digo, al borde de la ignorancia, y a veces se tropieza por un lado de la línea y otras por el otro». 

«Son seres que el Señor tiene bajo su cuidado especial», dijo Deerslayer solemnemente, «porque él cuida con especial atención a todos los que carecen de la razón. Los pieles rojas honran y respetan a los que tienen ese don, sabiendo que el espíritu maligno se complace más en habitar en un cuerpo astuto que en uno que no tiene astucia para actuar». 

«Entonces te garantizo que no permanecerá mucho tiempo con la pobre Hetty, porque la niña está hecha para nosotros, como ya te he dicho. El viejo Tom siente algo por ella, al igual que Judith, tan inteligente y gloriosa como ella; de lo contrario, no garantizaría su seguridad entre el tipo de hombres que a veces se reúnen en la orilla del lago». 

—Creía que estas aguas eran desconocidas y poco frecuentadas —observó el cazador, evidentemente inquieto ante la idea de estar demasiado cerca del mundo. 

—Así es, muchacho, nunca la han visto los ojos de veinte hombres blancos; sin embargo, veinte hombres de la frontera de pura cepa —cazadores, tramperos, exploradores y gente por el estilo— pueden hacer mucho daño si se lo proponen. Sería terrible para mí, Deerslayer, encontrar a Judith casada después de seis meses de ausencia. 

—¿Tienes la confianza de la chica como para animarte a esperar lo contrario? 

—En absoluto. No sé cómo es posible: soy guapo, muchacho, eso lo puedo ver en cualquier manantial al que brille el sol, y sin embargo no he conseguido que esa descarada me prometa nada, ni siquiera una sonrisa cordial, aunque se pasa horas riéndose. Si se ha atrevido a casarse en mi ausencia, ¡aprenderá lo que es la viudez antes de cumplir los veinte! 

—No le harías daño al hombre que ella ha elegido, Hurry, simplemente porque le gustaba más que tú. 

—¡¿Por qué no?! Si un enemigo se cruza en mi camino, ¿acaso no le daré una paliza? ¡Mírame! ¿Soy yo un hombre que va a dejar que un traidor, un reptil, un traficante de pieles se salga con la suya en un asunto que me afecta tanto como la bondad de Judith Hutter? Además, cuando vivimos al margen de la ley, debemos ser nuestros propios jueces y verdugos. Y si se encuentra a un hombre muerto en el bosque, ¿quién dirá quién lo mató, incluso admitiendo que la colonia se hiciera cargo del asunto y armara un escándalo?». 

«Si ese hombre fuera el marido de Judith Hutter, después de lo que ha pasado, yo podría decir lo suficiente, al menos, para poner a la colonia tras su pista». 

—¡Tú, mocoso medio crecido y cazador de venados! ¡Te atreves a pensar en delatar a Hurry Harry por un asunto que tiene que ver con un visón o una marmota! 

—Me atrevería a decir la verdad, Hurry, aunque se tratara de usted o de cualquier otro hombre que haya existido jamás. 

March miró a su compañero durante un momento, en silencio y asombrado; luego, agarrándolo por el cuello con ambas manos, sacudió su cuerpo relativamente delgado con una violencia que amenazaba con dislocarle algunos huesos. No lo hizo en broma, pues la ira brillaba en los ojos del gigante y había ciertos signos que parecían amenazar con mucha más seriedad de la que la ocasión parecía requerir. Fuera cual fuera la verdadera intención de March, y es probable que no tuviera ninguna en mente, lo cierto es que estaba inusualmente alterado; y la mayoría de los hombres que se hubieran visto estrangulados por alguien de una complexión tan gigantesca, en un estado de ánimo semejante y en una soledad tan profunda e indefensa, se habrían sentido intimidados y tentados a ceder incluso en lo que les correspondía por derecho. Sin embargo, no fue así con Deerslayer. Su rostro permaneció impasible, su mano no tembló y su respuesta fue dada con una voz que no recurrió al artificio de tonos más altos, ni siquiera para demostrar la resolución de su dueño. 

—Podéis sacudirme, Hurry, hasta derribar la montaña —dijo con calma—, pero nada más que la verdad me sacudiréis. Es probable que Judith Hutter no tenga ningún marido al que matar, y quizá nunca tengáis la oportunidad de tenderle una emboscada, de lo contrario se lo habría dicho en la primera conversación que mantuve con la muchacha. 

March soltó su agarre y se sentó mirando al otro en silencio y asombrado. 

—Creía que éramos amigos —añadió por fin—, pero ahora sabes el último secreto mío que jamás llegará a tus oídos. 

—No quiero ninguno, si son así. Sé que vivimos en el bosque, Hurry, y que se nos considera al margen de las leyes humanas, y quizá lo estemos, sea lo que sea lo correcto, pero hay una ley y un legislador que rigen todo el continente. Quien se oponga a ellos no puede llamarme amigo. 

—Maldita sea, Deerslayer, ¡no puedo creer que en el fondo no seas un moravo y un cazador imparcial y honesto, como pretendes aparentar! 

—Justo o no, Hurry, verás que soy tan franco en mis actos como en mis palabras. Pero este arrebato de ira es una tontería y demuestra lo poco que has convivido con los pieles rojas. Sin duda Judith Hutter sigue soltera, y tú has hablado sin pensar, no con el corazón. Toma mi mano, y no volvamos a hablar del tema». 

Hurry pareció más sorprendido que nunca; luego estalló en una carcajada sonora y bonachona, que le hizo saltar las lágrimas. Después aceptó la mano que le ofrecían y ambos se hicieron amigos. 

«Hubiera sido una tontería pelear por una idea —exclamó March mientras reanudaba la comida—, y más propio de abogados de ciudad que de hombres sensatos del bosque. Me dicen, Deerslayer, que entre la gente de los condados más bajos las ideas dan lugar a mucho rencor y que a veces llegan a extremos». 

—Sí, sí, y por otras cuestiones que sería mejor dejar que se resolvieran por sí solas. He oído a los moravos decir que hay tierras en las que los hombres se pelean incluso por cuestiones religiosas; y si se enfadan por un tema así, Hurry, que Dios se apiade de ellos. En cualquier caso, no hay motivo para que sigamos su ejemplo, y menos aún por un marido al que Judith Hutter quizá nunca vea o nunca desee ver. Por mi parte, siento más curiosidad por la hermana débil de entendimiento que por vuestra belleza. Hay algo que se acerca a los sentimientos de un hombre cuando se encuentra con un semejante que tiene toda la apariencia de un mortal responsable y que no es lo que parece, solo por falta de razón. Esto ya es bastante malo en un hombre, pero cuando se trata de una mujer, y además joven y quizá atractiva, despierta todos los pensamientos compasivos de la naturaleza humana. Dios sabe, Hurry, que esas pobres criaturas ya son bastante indefensas con todo su ingenio, pero es una suerte cruel que les falle su gran protector y guía. 

Escucha, Deerslayer, ya sabes cómo son los cazadores, los tramperos y los peleteros en general; ni siquiera sus mejores amigos negarán que son testarudos y que se salen con la suya sin pensar mucho en los derechos o los sentimientos de los demás; y, sin embargo, no creo que se pueda encontrar en toda esta región un hombre que hiciera daño a Hetty Hutter, aunque pudiera; ni siquiera un piel roja». 

En eso, amigo Hurry, haces justicia al menos a los delaware y a todas sus tribus aliadas, pues un piel roja considera que un ser así golpeado por el poder de Dios está especialmente bajo su protección. Me alegra oír lo que dices, sin embargo, me alegra oírlo; pero como el sol comienza a inclinarse hacia el cielo de la tarde, ¿no sería mejor que retomáramos el camino y siguiéramos adelante, para tener la oportunidad de ver a esas maravillosas hermanas?». 

Harry March asintió alegremente, se recogieron los restos de la comida y los viajeros se echaron al hombro sus mochilas, retomaron las armas y, abandonando el pequeño espacio iluminado, se adentraron de nuevo en las profundas sombras del bosque. 

 






 

Capítulo II. 


Índice 



  «Pasas por la verde orilla del lago,  
  y te alejas del hogar del cazador;  
  por la época de las flores, por el orgullo del verano,  
  ¡Hija! No puedes quedarte».  
 
  Sra. Hemans, «Edith. Un cuento del bosque» II. 191-94 
 

Nuestros dos aventureros no tenían que ir muy lejos. Hurry sabía en qué dirección ir en cuanto encontró el claro y el manantial, y ahora avanzaba con el paso seguro de un hombre seguro de su objetivo. El bosque estaba oscuro, como era de esperar, pero ya no estaba obstaculizado por la maleza y el terreno era firme y seco. Después de avanzar cerca de una milla, March se detuvo y comenzó a mirar a su alrededor con aire inquisitivo, examinando con atención los diferentes objetos y dirigiendo ocasionalmente la vista a los troncos de los árboles caídos que salpicaban el suelo, como suele ocurrir en los bosques estadounidenses, especialmente en aquellas zonas del país donde la madera aún no ha adquirido valor. 

«Este debe de ser el lugar, Deerslayer», observó March al fin; «aquí hay una haya junto a una cicuta, con tres pinos cerca, y allá hay un abedul blanco con la copa rota; y, sin embargo, no veo ninguna roca ni ninguna rama doblada, como te dije que sería el caso». 

—Las ramas rotas son puntos de referencia poco fiables, ya que hasta los menos experimentados saben que las ramas no se rompen solas —respondió el otro—. Además, despiertan sospechas y facilitan el descubrimiento. Los delaware nunca se fían de las ramas rotas, a menos que sea en tiempos de paz y en un camino abierto. En cuanto a las hayas, los pinos y las cicutas, se ven por todas partes, no solo de dos en dos o de tres en tres, sino de cuarenta, cincuenta y cientos». 

—Es muy cierto, Deerslayer, pero nunca tienes en cuenta la posición. Aquí hay una haya y una cicuta... 

«Sí, y ahí hay otra haya y una tsuga, tan unidas como dos hermanos, o incluso más unidas que algunos hermanos; y allá hay otras, pues ninguno de estos árboles es raro en estos bosques. Me temo, Hurry, que sos mejor cazando castores y disparando a osos que guiando a alguien por un sendero casi invisible. ¡Ja! ¡Ahí está lo que querías encontrar!». 

«Ahora, Deerslayer, esto es una de tus pretensiones de Delaware, porque que me cuelguen si veo otra cosa que estos árboles, que parecen surgir a nuestro alrededor de la manera más inexplicable y desconcertante». 

—Mira hacia aquí, Hurry, aquí, en línea con el roble negro, ¿no ves el árbol joven y torcido que está enganchado en las ramas del tilo, cerca de él? Ese árbol joven estuvo cubierto de nieve y se dobló por su peso, pero nunca se enderezó y se enganchó entre las ramas del tilo, tal y como lo ves. La mano del hombre le hizo ese acto de bondad». 

«¡Esa mano fue la mía!», exclamó Hurry. «Encontré a ese delgado árbol joven doblado hacia el suelo, como una criatura desafortunada abatida por la desgracia, y lo puse donde lo ves. Después de todo, Deerslayer, debo reconocer que estás adquiriendo un buen ojo para el bosque». 

«Está mejorando, Hurry, lo reconozco, pero es solo el ojo de un niño comparado con algunos que conozco. Está Tamenund, por ejemplo, un hombre tan viejo que pocos recuerdan cuándo estaba en la flor de la vida, pero a Tamenund no se le escapa nada, su vista es más parecida al olfato de un sabueso que a la vista de un ojo. Luego está Uncas, el padre de Chingachgook y jefe legítimo de los mohicanos, otro al que es casi imposible pasar desapercibido. Estoy mejorando, lo reconozco, pero aún estoy lejos de ser perfecto». 

«¿Y quién es ese Chingachgook del que tanto hablas, Deerslayer?», preguntó Hurry, mientras se alejaba en dirección al árbol enderezado; «un piel roja galopante, en el mejor de los casos, no me cabe duda». 

—No es así, Hurry, sino el mejor de los pieles rojas saltarines, como tú los llamas. Si tuviera sus derechos, sería un gran jefe; pero, tal y como están las cosas, no es más que un valiente y justo delaware, respetado e incluso obedecido en algunas cosas, es cierto, pero de una raza caída y perteneciente a un pueblo caído. ¡Ah, Harry March, te calentaría el corazón sentarte en sus cabañas en una noche de invierno y escuchar las tradiciones de la antigua grandeza y poder de los mohicanos!». 

—Escucha, amigo Nathaniel —dijo Hurry, deteniéndose para mirar a su compañero, con el fin de que sus palabras tuvieran más peso—, si un hombre creyera todo lo que los demás dicen en su favor, podría formarse una opinión exagerada de ellos y una opinión muy baja de sí mismo. Estos pieles rojas son unos fanfarrones notables, y yo considero que más de la mitad de sus tradiciones son pura palabrería. 

—Hay verdad en lo que dices, Hurry, no lo niego, porque lo he visto y lo creo. Es cierto que fanfarronean, pero eso es un don natural, y es pecado resistirse a los dones naturales. Mira, ¡este es el lugar que venías a buscar!». Este comentario interrumpió la conversación, y ambos hombres centraron toda su atención en el objeto que tenían delante. Deerslayer señaló a su compañero el tronco de un enorme tilo, o tilo americano, como se le llama en el idioma del país, que había cumplido su ciclo y había caído por su propio peso. Este árbol, como tantos millones de sus hermanos, yacía donde había caído y se descomponía bajo la lenta pero segura influencia de las estaciones. Sin embargo, la descomposición había atacado su centro, incluso cuando se erguía en todo su esplendor vegetal, rugiendo con todas sus fuerzas, como la enfermedad a veces destruye los órganos vitales de los animales, incluso cuando presentan un aspecto exterior impecable. Como el tronco yacía extendido a lo largo de casi treinta metros sobre la tierra, el ojo avizor del cazador detectó esta peculiaridad y, por esta y otras circunstancias, supo que se trataba del árbol que March estaba buscando. 

«Sí, aquí tenemos lo que buscábamos», exclamó Hurry, mirando hacia el extremo más ancho del tilo; «todo está tan bien guardado como si lo hubiera dejado una anciana en su armario. Vamos, échame una mano, Deerslayer, y en media hora estaremos navegando». 

A esta llamada, el cazador se unió a su compañero y los dos se pusieron a trabajar con deliberación y regularidad, como hombres acostumbrados al tipo de tarea que estaban realizando. En primer lugar, Hurry quitó algunos trozos de corteza que yacían delante de la gran abertura del árbol y que, según el otro, estaban dispuestos de tal manera que, si algún rezagado hubiera pasado por allí, habrían llamado más la atención que ocultar la cubierta. A continuación, sacaron una canoa de corteza que contenía los asientos, los remos y otros utensilios, incluso sedales y cañas de pescar. La embarcación no era pequeña, pero era tan ligera y Hurry tan fuerte que la cargó sobre los hombros con aparente facilidad, rechazando toda ayuda, incluso para levantarla hasta la incómoda posición en la que se veía obligado a mantenerla. 

—Ve delante, Deerslayer —dijo March—, y ábreme paso entre los arbustos; yo puedo encargarme del resto. 

Los demás obedecieron y abandonaron el lugar, con Deerslayer despejando el camino para su compañero e inclinándose a la derecha o a la izquierda, según las indicaciones de este. En unos diez minutos, ambos salieron de repente a la brillante luz del sol, en un punto bajo y pedregoso, bañado por el agua en casi la mitad de su contorno. 

Una exclamación de sorpresa se escapó de los labios de Deerslayer, una exclamación baja y cautelosa, sin embargo, ya que sus costumbres eran mucho más reflexivas y reguladas que las del temerario Hurry, cuando, al llegar a la orilla del lago, contempló la vista que inesperadamente se presentó ante sus ojos. Era, en verdad, lo suficientemente impresionante como para merecer una breve descripción. A la altura de la punta se extendía una amplia superficie de agua, tan plácida y límpida que parecía un lecho de la pura atmósfera de la montaña, comprimida entre un marco de colinas y bosques. Su longitud era de unas tres leguas, mientras que su anchura era irregular, ampliándose hasta media legua, o incluso más, frente a la punta, y reduciéndose a menos de la mitad de esa distancia, más al sur. Por supuesto, su margen era irregular, dentado por bahías y roto por muchos puntos bajos y salientes. En su extremo norte, o más cercano, estaba delimitado por una montaña aislada, con tierras más bajas que descendían hacia el este y el oeste, aliviando con elegancia la curva del contorno. Aún así, el carácter del país era montañoso; colinas altas o montañas bajas se elevaban abruptamente desde el agua en casi nueve décimas partes de su circunferencia. Las excepciones, en realidad, solo servían para variar un poco el paisaje; e incluso más allá de las partes de la costa que eran relativamente bajas, el fondo era alto, aunque más distante. 

Pero las peculiaridades más llamativas de este paisaje eran su solemne soledad y su dulce reposo. Por todas partes, dondequiera que se dirigiera la mirada, no se veía nada más que la superficie espejada del lago, la plácida vista del cielo y la densa vegetación de los bosques. Los contornos del bosque eran tan ricos y lanudos que apenas se veía un claro, y toda la tierra visible, desde la cima redondeada de la montaña hasta la orilla del agua, presentaba un tono uniforme de verdor ininterrumpido. Como si la vegetación no se contentara con un triunfo tan completo, los árboles se inclinaban sobre el lago, extendiéndose hacia la luz; y a lo largo de la orilla oriental, se podían recorrer kilómetros en barca bajo las ramas de oscuros abetos que parecían salidos de un cuadro de Rembrandt, «álamos temblones» y pinos melancólicos. En una palabra, la mano del hombre aún no había desfigurado ni deformado ninguna parte de este paisaje natural, que yacía bañado por la luz del sol, un cuadro glorioso de la grandeza de un bosque exuberante, suavizado por la dulzura de junio y realzado por la hermosa variedad que ofrecía la presencia de una extensión de agua tan amplia. 

«¡Esto es grandioso! ¡Es solemne! ¡Es una lección en sí mismo, solo con mirarlo!», exclamó Deerslayer, mientras se apoyaba en su rifle y miraba a derecha e izquierda, al norte y al sur, arriba y abajo, en todas las direcciones en que podían vagar sus ojos. «No hay ni un solo árbol que haya sido tocado por la mano de los pieles rojas, por lo que puedo ver, sino que todo ha sido dejado en el orden del Señor, para vivir y morir según sus propios designios y leyes. Date prisa, tu Judith debe de ser una joven moral y bien dispuesta, si ha pasado la mitad del tiempo que mencionas en un lugar tan privilegiado». 

«Esa es la pura verdad; y, sin embargo, la chica tiene sus caprichos. No ha pasado todo el tiempo aquí, ya que el viejo Tom, antes de que yo lo conociera, solía pasar los inviernos en las cercanías de los colonos o bajo las armas de los fuertes. No, no, Jude ha aprendido más de lo que le conviene de los colonos, y especialmente de los oficiales galanteadores». 

«Si es así, si es así, date prisa, este es un buen lugar para enderezarle la cabeza. Pero ¿qué es eso que veo allí, a nuestra altura, que parece demasiado pequeño para ser una isla y demasiado grande para ser un bote, aunque está en medio del agua? 

«Pues es lo que estos caballeros galantes de los fuertes llaman el Castillo de la Rata de Agua; y el propio viejo Tom se reiría de ese nombre, aunque es muy duro para su naturaleza y carácter. Es una casa fija, hay dos; esta, que nunca se mueve, y la otra, que flota, y a veces está en una parte del lago y otras en otra. A esta última se la conoce como el arca, aunque no sabría decirte qué significado tiene esa palabra». 

Debe de venir de los misioneros, Hurry, a quienes he oído hablar y he leído sobre algo así. Dicen que la tierra estuvo cubierta de agua y que Noé, con sus hijos, se salvó de ahogarse construyendo una embarcación llamada arca, en la que embarcó a su debido tiempo. Algunos de los delaware creen en esta tradición y otros la niegan, pero a ustedes y a mí, como hombres blancos, nos corresponde creer en su veracidad. ¿Veis algo de ese arca? 

«Sin duda está al sur, o anclado en alguna de las bahías. Pero la canoa está lista y en quince minutos dos remos como los tuyos y los míos nos llevarán al castillo». 

Ante esta sugerencia, Deerslayer ayudó a su compañero a colocar los diferentes artículos en la canoa, que ya estaba a flote. Tan pronto como terminaron, los dos hombres de la frontera se embarcaron y, con un vigoroso empujón, alejaron la ligera embarcación unas ocho o diez varas de la orilla. Hurry tomó asiento en la popa, mientras Deerslayer se colocaba en la proa y, con remadas pausadas pero firmes, la canoa se deslizó por la plácida superficie, hacia la extraña estructura que el primero había bautizado como el Castillo de las Ratas de Agua. Varias veces los hombres dejaron de remar y miraron a su alrededor, ya que nuevas vistas se abrían detrás de los puntas, permitiéndoles ver más lejos en el lago o tener una visión más amplia de las montañas boscosas. Sin embargo, los únicos cambios eran las nuevas formas de las colinas, la curvatura variable de las bahías y los tramos más amplios del valle al sur; toda la tierra parecía estar cubierta con un vestido de gala de hojas. 

«¡Es una vista que alegra el corazón!», exclamó Deerslayer cuando se detuvieron por cuarta o quinta vez. «El lago parece hecho para permitirnos contemplar los nobles bosques, y tanto la tierra como el agua se muestran en toda la belleza de la providencia divina. ¿Dices, Hurry, que no hay ningún hombre que se considere legítimo propietario de todas estas glorias?». 

—Nadie más que el rey, muchacho. Él puede pretender algún derecho de esa naturaleza, pero está tan lejos que su reclamación nunca molestará al viejo Tom Hutter, que ha tomado posesión y parece dispuesto a conservarla mientras viva. Tom no es un ocupante ilegal, ya que no está en tierra firme; yo lo llamo un flotante». 

«¡Envidio a ese hombre! Sé que está mal y lucho contra ese sentimiento, ¡pero envidio a ese hombre! No pienses, Hurry, que estoy tramando ningún plan para ponerme en su lugar, porque tal pensamiento no se me pasa por la cabeza; ¡pero no puedo evitar sentir un poco de envidia! Es un sentimiento natural, y los mejores de nosotros no somos más que naturales, al fin y al cabo, y a veces cedemos a esos sentimientos». 

«Solo tienes que casarte con Hetty para heredar la mitad de la finca», exclamó Hurry riendo; «la chica es guapa; es más, si no fuera por la belleza de su hermana, sería incluso atractiva; y además es tan poco inteligente que podrás convertirla fácilmente a tu modo de pensar en todo. Quita a Hetty de las manos del viejo y te garantizo que te dará parte en todos los ciervos que mates en un radio de cinco millas de su lago». 

—¿Abunda la caza? —preguntó de repente el otro, que prestaba poca atención a las burlas de March. 

—Tiene todo el campo para ella sola. Apenas se dispara un tiro, y en cuanto a los tramperos, esta no es una región que frecuenten mucho. Yo mismo no debería estar tanto aquí, pero Jude tira en una dirección y el castor en otra. Esa criatura me ha costado más de cien dólares españoles en las dos últimas temporadas, y sin embargo no puedo renunciar al deseo de volver a ver su rostro. 

—¿Visitan a menudo este lago los pieles rojas, Hurry? —continuó Deerslayer, siguiendo su propio hilo de pensamiento. 

—Vienen y van, a veces en grupos, a veces solos. La zona no parece pertenecer a ninguna tribu nativa en particular, por lo que ha caído en manos de la tribu Hutter. El anciano me dice que algunos astutos han estado engatusando a los mohawks para que les cedan la propiedad india, con el fin de obtener un título de la colonia, pero no ha salido nada, ya que nadie lo suficientemente importante para tal negocio se ha entrometido en el asunto. Los cazadores siguen disfrutando de una buena vida en esta tierra salvaje». 

«Tanto mejor, tanto mejor, Hurry. Si yo fuera rey de Inglaterra, el hombre que talara uno de estos árboles sin una buena razón para obtener madera sería desterrado a una región desierta y desolada, en la que nunca pisara ningún animal cuadrúpedo. Me alegro mucho de que Chingachgook haya fijado nuestro encuentro en este lago, porque hasta ahora mis ojos nunca habían contemplado un espectáculo tan glorioso». 

—Eso es porque has vivido mucho entre los delawares, en cuyo país no hay lagos. Ahora bien, más al norte y más al oeste abundan estas extensiones de agua; y tú eres joven, y quizá aún vivas para verlas. Pero aunque haya otros lagos, Deerslayer, ¡no hay otra Judith Hutter! 

A estas palabras, su compañero sonrió y dejó caer el remo en el agua, como si considerara la prisa de un enamorado. Ambos remaron con fuerza hasta que llegaron a unos cien metros del «castillo», como Hurry llamaba familiarmente a la casa de Hutter, y entonces dejaron de remar; el admirador de Judith contuvo su impaciencia con mayor facilidad al ver que el edificio estaba deshabitado en ese momento. Esta nueva pausa permitió a Deerslayer observar el singular edificio, cuya construcción era tan novedosa que merecía una descripción detallada. 

El Castillo de las Ratas Almizcleras, como había sido bautizado en broma por algún oficial bromista, se alzaba en medio del lago, a una distancia de más de medio kilómetro de la orilla más cercana. Por todos los demás lados, el agua se extendía mucho más, y la posición exacta se encontraba a unas dos millas del extremo norte de la lámina y a cerca de una milla, si no más, de la orilla oriental. Como no había el menor indicio de ninguna isla, sino que la casa se alzaba sobre pilotes, con el agua fluyendo debajo, y Deerslayer ya había descubierto que el lago era muy profundo, se vio obligado a pedir una explicación de esta singular circunstancia. Hurry resolvió la dificultad diciéndole que solo en ese lugar, un banco de arena largo y estrecho, que se extendía unos cientos de metros en dirección norte-sur, se elevaba entre dos y dos metros y medio por encima de la superficie del lago, y que Hutter había clavado pilotes en él y había construido su vivienda sobre ellos por motivos de seguridad. 

El viejo había sido incendiado tres veces, entre los indios y los cazadores, y en una refriega con los pieles rojas perdió a su único hijo, por lo que desde entonces se había refugiado en el agua para ponerse a salvo. Nadie puede atacarlo aquí sin llegar en bote, y el botín y los cueros cabelludos apenas valdrían la pena el trabajo de excavar canoas. Además, no es nada seguro quién saldría vencedor en una refriega así, pues el viejo Tom está bien provisto de armas y municiones, y el castillo, como pueden ver, es una fortificación sólida contra los disparos ligeros». 

Deerslayer tenía algunos conocimientos teóricos sobre la guerra en la frontera, aunque nunca había tenido que levantar la mano con ira contra un semejante. Vio que Hurry no sobrevaloraba la fortaleza de aquella posición desde el punto de vista militar, ya que no sería fácil atacarla sin exponer a los asaltantes al fuego de los sitiados. También se había demostrado gran habilidad en la disposición de la madera con la que se había construido el edificio, que ofrecía una protección mucho mayor que la habitual en las cabañas de troncos de la frontera. Los laterales y los extremos estaban formados por troncos de pinos grandes, cortados a unos tres metros de largo y colocados en posición vertical, en lugar de horizontal, como era habitual en la zona. Estos troncos estaban escuadrados por tres lados y tenían grandes espigas en cada extremo. Se fijaron umbrales macizos en la parte superior de los pilotes, con ranuras adecuadas excavadas en su superficie superior, que había sido escuadrada para tal fin, y las espigas inferiores de las piezas verticales se colocaron en estas ranuras, lo que les daba una fijación segura por debajo. Se colocaron placas en los extremos superiores de los troncos verticales, que se mantuvieron en su sitio mediante un artilugio similar; las distintas esquinas de la estructura quedaron bien fijadas mediante uniones en bisel y pasadores en los umbrales y las placas. Las puertas estaban hechas de troncos más pequeños, igualmente escuadrados, y el techo estaba compuesto por postes ligeros, firmemente unidos y bien cubiertos con corteza. 

El resultado de este ingenioso diseño era una casa a la que solo se podía acceder por agua, cuyos laterales estaban formados por troncos encajados entre sí, con un grosor de dos pies en sus partes más delgadas, que solo podían separarse con un uso deliberado y laborioso de las manos humanas o con el lento paso del tiempo. La superficie exterior del edificio era tosca y desigual, ya que los troncos eran de tamaños desiguales, pero las superficies cuadradas del interior daban a los laterales y a la puerta un aspecto tan uniforme como se deseaba, tanto para su uso como para su aspecto. La chimenea no era la parte menos singular del castillo, como Hurry le hizo observar a su compañero mientras le explicaba el proceso por el que se había construido. El material era una arcilla dura, debidamente trabajada, que se había colocado en un molde de palos y se había dejado endurecer, unos treinta o sesenta centímetros cada vez, comenzando por la parte inferior. Cuando toda la chimenea se hubo levantado de este modo y se hubo sujetado adecuadamente con puntales exteriores, se encendió un fuego vigoroso que se mantuvo hasta que se quemó hasta adquirir un color rojo ladrillo. No había sido una tarea fácil, ni había salido del todo bien, pero a fuerza de rellenar las grietas con arcilla fresca, al final consiguieron una chimenea y un hogar seguros. Esta parte de la obra se apoyaba en la puerta de troncos, sujeta por debajo con una pila extra. Había algunas otras peculiaridades en esta vivienda, que se verán mejor a lo largo de la narración. 

«El viejo Tom está lleno de ingenio», añadió Hurry, «y se empeñó en que su chimenea saliera bien, ya que más de una vez amenazó con derrumbarse; pero la perseverancia vence incluso al humo, y ahora tiene una cabaña cómoda, aunque en un momento dado prometía ser una especie de conducto agujereado para llevar las llamas y el fuego». 

—Parece que conoces toda la historia del castillo, Hurry, la chimenea y los alrededores —dijo Deerslayer sonriendo—. ¿Es el amor tan poderoso que lleva a un hombre a estudiar la historia de la vivienda de su amada? 

—En parte eso, muchacho, y en parte la vista —respondió el bondadoso gigante riendo—. Éramos un gran grupo en el lago el verano que el viejo construyó, y le ayudamos con el trabajo. Yo levanté con mis propios hombros una parte nada desdeñable del peso de los montantes, y puedo decirte, maestro Natty, que las hachas volaban mientras trabajábamos entre los árboles de la orilla. El viejo diablo no es nada tacaño con la comida, y como a menudo habíamos comido en su hogar, pensamos que lo mejor era proporcionarle una vivienda cómoda antes de irnos a Albany con nuestras pieles. Sí, cuántas comidas he engullido en las cabañas de Tom Hutter; y Hetty, aunque tan débil de entendimiento, ¡tiene un don especial para la sartén y la parrilla! 

Mientras los grupos conversaban, la canoa se había ido acercando poco a poco al «castillo» y ahora estaba tan cerca que solo hacía falta una palada para llegar al embarcadero. Se trataba de una plataforma con suelo delante de la entrada, que podía tener unos seis metros cuadrados. 

«El viejo Tom llama a este tipo de muelle su patio», observó Hurry mientras amarraba la canoa, después de que él y su compañero la hubieran abandonado: «y los valientes de los fuertes lo han bautizado como el patio del castillo, aunque no sabría decirte qué tiene que ver aquí un "patio", ya que no hay ley alguna. «Es como suponía: no hay ni un alma, ¡toda la familia se ha ido de viaje de descubrimiento!». 

Mientras Hurry se afanaba en el «patio», examinando las lanzas de pesca, las cañas, las redes y otros utensilios similares de una cabaña fronteriza, Deerslayer, cuyo comportamiento era mucho más recatado y tranquilo, entró en el edificio con una curiosidad que no solía mostrar alguien tan acostumbrado a las costumbres indias. El interior del «castillo» era tan impecablemente limpio como novedoso era su exterior. Todo el espacio, de unos seis metros por doce, estaba subdividido en varios dormitorios pequeños; el primero en el que entró servía tanto para el uso cotidiano de sus ocupantes como de cocina. El mobiliario era de una extraña mezcla, como es habitual en las cabañas de madera situadas en lugares remotos del interior. La mayor parte era tosco y rústico en extremo, pero había un reloj con una bonita caja de madera oscura en un rincón, y dos o tres sillas, con una mesa y un escritorio, que evidentemente procedían de alguna vivienda de pretensiones superiores a lo habitual. El reloj hacía sonar diligentemente, pero sus manecillas de aspecto plomizo no desmerecían su aspecto apagado, ya que marcaban las once, aunque el sol indicaba claramente que ya había pasado la medianoche. También había un cofre oscuro y macizo. Los utensilios de cocina eran de lo más sencillo y escaso, pero cada artículo estaba en su sitio y se notaba que se cuidaban con esmero. 

Después de echar un vistazo a la habitación exterior, Deerslayer levantó un pestillo de madera y entró en un estrecho pasillo que dividía el interior de la casa en dos partes iguales. Como las costumbres de la frontera no eran muy escrupulosas y su curiosidad estaba muy despierta, el joven abrió una puerta y se encontró en un dormitorio. Una sola mirada bastó para saber que el aposento pertenecía a mujeres. La cama era de plumas de ganso salvaje y estaba tan llena que casi se desbordaba, pero se encontraba en un tosco catre, elevado solo unos treinta centímetros de la puerta. A un lado había colgados en clavijas varios vestidos de una calidad muy superior a la que cabría esperar en un lugar así, con cintas y otros artículos similares a juego. No faltaban bonitos zapatos con elegantes hebillas de plata, como los que llevaban entonces las mujeres de buena familia, y nada menos que seis abanicos de vivos colores, colocados entreabiertos, de manera que llamaban la atención por su originalidad y sus colores. Incluso la almohada, a este lado de la cama, estaba cubierta con un lino más fino que el de la otra, y estaba adornada con un pequeño volante. Sobre ella colgaba una coqueta gorra decorada con cintas, y a ella estaban ostentosamente prendidos un par de guantes largos, como los que rara vez usaban en aquella época las personas de clase trabajadora, como si se quisieran exhibir allí, al no poder lucirlos en los brazos de su dueña. 

Deerslayer vio todo esto y lo observó con un grado de minuciosidad que habría hecho honor a la habitual observación de sus amigos, los delaware. Tampoco dejó de percibir la diferencia que existía entre el aspecto de los dos lados de la cama, cuya cabecera estaba contra la pared. En el lado opuesto al que acabamos de describir, todo era sencillo y poco acogedor, salvo por su perfecta pulcritud. Las pocas prendas que colgaban de los ganchos eran de los materiales más toscos y de las formas más comunes, y nada parecía estar hecho para lucirlo. No había ni una sola cinta, ni tampoco gorros ni pañuelos, salvo los que las hijas de Hutter podían llevar con toda legitimidad. 

Hacía varios años que Deerslayer no se encontraba en un lugar especialmente dedicado a las mujeres de su propia raza y color. La visión le trajo a la mente una avalancha de recuerdos infantiles y se quedó en la habitación con una ternura que hacía mucho tiempo que no sentía. Pensó en su madre, cuyas sencillas vestiduras recordaba haber visto colgadas en ganchos como los que, según le parecía, debían de pertenecer a Hetty Hutter, y pensó en una hermana, cuyo incipiente y natural gusto por los adornos se manifestaba en cierto modo como el de Judith, aunque necesariamente en menor grado. Estas pequeñas semejanzas abrieron una vena de sensaciones largamente oculta y, cuando salió de la habitación, lo hizo con aire entristecido. No miró más allá, sino que regresó lenta y pensativamente hacia el «patio». 

«Si el viejo Tom se ha dedicado a una nueva ocupación y ha estado probando suerte con las trampas», exclamó Hurry, que había estado examinando con frialdad los utensilios del colono. «si ese es su humor y tú estás dispuesto a quedarte por aquí, podemos pasar una temporada muy cómoda; porque, mientras el viejo y yo sabemos más que los castores, tú puedes pescar y cazar ciervos para mantenernos en vida. Siempre he dado la mitad de la presa a los cazadores más pobres, pero alguien tan activo y seguro como tú puede esperar la totalidad». 

«Gracias, Hurry; gracias de todo corazón, pero yo también cazo castores cuando se presenta la ocasión. Es cierto que los delaware me llaman Deerslayer, pero no es tanto porque sea muy hábil con la carne de venado, sino porque, aunque mato muchos ciervos y ciervas, nunca he quitado la vida a un ser vivo. Dicen que sus tradiciones no hablan de nadie que haya derramado tanta sangre de animales sin haber derramado la de ningún hombre». 

«¡Espero que no te consideren un cobarde, muchacho! Un hombre cobarde es como un castor sin cola». 

«No creo, Hurry, que me consideren un cobarde, aunque quizá no me consideren un valiente. Pero no soy pendenciero, y eso ayuda mucho a no mancharse las manos de sangre, entre los cazadores y los pieles rojas; y además, Harry March, también mantiene la conciencia limpia». 

«Bueno, por mi parte, considero que la caza, un piel roja y un francés son más o menos lo mismo, aunque soy un hombre tan poco pendenciero como cualquiera en todas las colonias. Desprecio a los pendencieros como a los perros callejeros, pero no hay que ser demasiado escrupuloso cuando llega el momento de mostrar el pedernal». 

«Considero que el que actúa más cerca de la justicia es el más hombre, Hurry. Pero este es un lugar glorioso, ¡y mis ojos nunca se cansan de mirarlo!». 

«Es la primera vez que ves un lago, y a todos nos invaden estas ideas en momentos así. Los lagos tienen un carácter apacible, como digo, ya que son en gran parte agua y tierra, con puntas y bahías». 

Como esta definición no satisfacía en absoluto los sentimientos que predominaban en la mente del joven cazador, no respondió de inmediato, sino que se quedó contemplando las colinas oscuras y el agua cristalina en silencioso disfrute. 

—¿Le han puesto nombre a este lago los hombres del gobernador o del rey? —preguntó de repente, como si se le hubiera ocurrido una idea nueva—. Si no han empezado a marcar los árboles, a colocar sus compases y a trazar sus mapas, es probable que no se les haya ocurrido perturbar la naturaleza con un nombre. 

«Aún no han llegado a eso, y la última vez que fui con las pieles, uno de los topógrafos del rey me interrogó sobre toda la región. Había oído que había un lago en esta zona y tenía algunas ideas generales al respecto, como que había agua y colinas, pero no sabía más que tú de la lengua mohawk. No le di más información de la necesaria, y le animé muy poco en cuanto a granjas y claros. En resumen, le dejé una impresión de este país similar a la que uno tiene de un manantial de agua sucia, con un camino tan embarrado que uno se enlaza antes de llegar. Me dijo que aún no habían marcado el lugar en sus mapas, aunque yo concluyo que es un error, porque me mostró su pergamino y en él hay un lago donde en realidad no lo hay, y que está a unas cincuenta millas del lugar donde debería estar, si se referían a este. No creo que mi relato le anime a marcar otro, a modo de mejora». 

Aquí Hurry se rió a carcajadas, ya que esos trucos eran especialmente gratos para un grupo de hombres que temían la llegada de la civilización como una restricción de su imperio sin ley. Los errores flagrantes que existían en los mapas de la época, todos ellos elaborados en Europa, eran, además, un tema recurrente de burla entre ellos; pues, si bien no tenían los conocimientos científicos suficientes para hacerlos mejor, sí disponían de información local suficiente para detectar los graves errores que contenían los existentes. Cualquiera que se tome la molestia de comparar estas pruebas irrefutables de la habilidad topográfica de nuestros antepasados de hace un siglo con los bocetos más precisos de nuestra época, percibirá de inmediato que los hombres del bosque tenían motivos suficientes para criticar esta rama del saber de los gobiernos coloniales, que no dudaban en situar un río o un lago uno o dos grados fuera de su curso, aunque se encontraran a un día de marcha de las zonas habitadas del país. 

«Me alegro de que no tenga nombre», prosiguió Deerslayer, «o al menos, ningún nombre de rostro pálido, porque sus bautismos siempre presagian desperdicio y destrucción. Sin embargo, no hay duda de que los pieles rojas tienen sus formas de conocerlo, y también los cazadores y tramperos; es probable que llamen al lugar con algo razonable y parecido». 

«En cuanto a las tribus, cada una tiene su lengua y su propia forma de llamar a las cosas, y tratan esta parte del mundo igual que tratan todas las demás. Entre nosotros, hemos acabado llamando al lugar "Glimmerglass", ya que toda su cuenca está rodeada de pinos que se elevan hacia ella como si quisieran rechazar las colinas que la rodean». 

«Sé que hay una salida, porque todos los lagos tienen salida, y la roca en la que voy a encontrarme con Chingachgook está cerca de una salida. ¿Aún no tiene nombre colonial?». 

—En eso nos llevan ventaja, ya que tienen un extremo, el más grande, bajo su control: le han dado un nombre que ha llegado hasta su origen; los nombres fluyen naturalmente río arriba. Sin duda, Deerslayer, habrás visto el Susquehannah, en la región de Delaware. 

—Sí, y he cazado a lo largo de sus orillas cientos de veces. 

 «Eso y esto son lo mismo en realidad, y supongo que también en el sonido. Me alegro de que se hayan visto obligados a conservar el nombre de los pieles rojas, ¡porque sería demasiado duro robarles tanto la tierra como el nombre!». 

Deerslayer no respondió, sino que se quedó apoyado en su rifle, contemplando el paisaje que tanto le deleitaba. Sin embargo, el lector no debe suponer que era solo lo pintoresco lo que tanto le atraía. El lugar era realmente encantador y se encontraba en uno de sus momentos más favorables, la superficie del lago era tan lisa como un espejo y tan límpida como el aire puro, reflejando las montañas, cubiertas de pinos oscuros, a lo largo de todo su límite oriental, con las puntas de los árboles proyectándose hacia adelante hasta formar líneas casi horizontales, mientras que las bahías se veían brillar a través de algún que otro arco debajo, dejado por una bóveda entrelazada con ramas y hojas. Era un aire de profundo reposo, la soledad que hablaba de paisajes y bosques vírgenes, el reino de la naturaleza, en una palabra, lo que proporcionaba un placer tan puro a alguien de sus costumbres y mentalidad. Sin embargo, aunque inconscientemente, se sentía también como un poeta. Si encontraba placer en estudiar esta gran apertura, inusual para él, a los misterios y formas del bosque, como uno se siente gratificado al obtener una visión más amplia de cualquier tema que ha ocupado durante mucho tiempo sus pensamientos, tampoco era insensible a la belleza innata de un paisaje así, sino que sentía una parte de ese alivio del espíritu que suele acompañar a un escenario tan profundamente impregnado del santo caudal de la naturaleza. 
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 «Vamos, ¿vamos a cazar venado? 
 Y, sin embargo, me molesta, los pobres potros moteados... 
 Siendo burgueses nativos de esta ciudad desierta... 
 Deberían, en sus propios confines, con cabezas bifurcadas...
 Tener sus redondas ancas corneadas». 
 
, Como gustéis, II.i.21-25
 

Hurry Harry pensaba más en las bellezas de Judith Hutter que en las del Glimmerglass y el paisaje que lo rodeaba. Por lo tanto, tan pronto como hubo examinado con suficiente detalle los utensilios de Tom el flotante, llamó a su compañero para que subiera a la canoa y se adentraran en el lago en busca de la familia. Sin embargo, antes de embarcar, Hurry examinó cuidadosamente todo el extremo norte del lago con un catalejo cualquiera que formaba parte de los efectos personales de Hutter. En su escrutinio, no pasó por alto ninguna parte de la orilla, prestando especial atención a las bahías y los puntas, que investigó más a fondo que el resto del bosque que bordeaba el lago. 

«Es como pensaba», dijo Hurry, dejando a un lado el catalejo. «El viejo está vagando por el extremo sur con este buen tiempo y ha dejado el castillo sin defensa. Bueno, ahora que sabemos que no está por aquí, no será difícil remar hasta allí y buscarlo en su escondite». 

—¿Cree el señor Hutter que es necesario excavar en este lago? —preguntó Deerslayer mientras seguía a su compañero hacia la canoa—. A mi parecer, es un lugar tan solitario que uno podría abrir su alma sin temor a que nadie perturbara sus pensamientos o su adoración. 

—Olvidas a tus amigos los mingos y a todos los salvajes franceses. ¿Hay algún lugar en la tierra, Deerslayer, al que no vayan esos pícaros inquietos? ¿Dónde está el lago, o incluso el lugar donde beben los ciervos, que esos granujas no hayan descubierto y, una vez descubierto, no hayan manchado tarde o temprano sus aguas con sangre? 

«No he oído nada bueno de ellos, amigo Hurry, aunque todavía no he tenido ocasión de encontrarme con ellos ni con ningún otro mortal en pie de guerra. Me atrevo a decir que un lugar tan encantador como este no pasaría desapercibido para tales saqueadores, pues, aunque yo mismo no he tenido motivos para pelear con esas tribus, los delaware me han hablado tan mal de ellos que los tengo por unos malhechores redomos». 

«Puedes hacerlo con la conciencia tranquila, o con cualquier otro salvaje con el que te encuentres». 

Aquí protestó Deerslayer y, mientras remaban por el lago, se mantuvo una acalorada discusión sobre los méritos respectivos de los rostros pálidos y los pieles rojas. Hurry tenía todos los prejuicios y antipatías de un cazador blanco, que generalmente considera al indio como una especie de competidor natural y, con frecuencia, como un enemigo natural. Como era de esperar, era ruidoso, vociferante, dogmático y poco argumentativo. Deerslayer, por el contrario, manifestaba un temperamento muy diferente, demostrando con la moderación de su lenguaje, la imparcialidad de sus opiniones y la sencillez de sus distinciones, que poseía toda la disposición para escuchar razones, un fuerte deseo innato de hacer justicia y una ingenuidad que lo hacía singularmente reacio a recurrir al sofisma para mantener una discusión o defender un prejuicio. Sin embargo, no estaba del todo libre de la influencia de este último sentimiento. Este tirano de la mente humana, que acecha a su presa por mil caminos, casi tan pronto como los hombres comienzan a pensar y a sentir, y que rara vez renuncia a su férreo dominio hasta que dejan de hacerlo, había dejado alguna huella incluso en las justas inclinaciones de este individuo, que probablemente ofrecía en estos aspectos un buen ejemplo de lo que la ausencia de malos ejemplos, la falta de tentaciones y el buen sentimiento innato pueden hacer de la juventud. 

—Admitirás, Deerslayer, que un mingo es más que medio demonio —exclamó Hurry, prosiguiendo la discusión con una animación que rayaba en la ferocidad—, aunque quieras convencerme de que la tribu de los delaware está compuesta en su mayor parte por ángeles. Ahora bien, yo niego esa afirmación, incluso en lo que se refiere a los hombres blancos. No todos los hombres blancos son perfectos y, por lo tanto, no todos los indios pueden serlo. Así que tu argumento se desmorona desde el principio. Pero esto es lo que yo llamo razón. Hay tres colores en la tierra: blanco, negro y rojo. El blanco es el color más elevado y, por lo tanto, el mejor hombre; el negro viene después y se le permite vivir cerca del hombre blanco, como tolerable y apto para ser utilizado; y el rojo viene en último lugar, lo que demuestra que quienes los crearon nunca esperaron que un indio fuera considerado más que medio humano». 

«Dios hizo a los tres iguales, Hurry». 

«¡Iguales! ¿Dices que un negro es como un hombre blanco, o que yo soy como un indio?». 

«Se precipita y no me deja terminar. Dios nos creó a todos, blancos, negros y rojos, y sin duda tenía sus sabios motivos para darnos colores diferentes. Aun así, nos hizo, en general, muy parecidos en nuestros sentimientos, aunque no negaré que dotó a cada raza con sus propios dones. Los dones del hombre blanco son cristianos, mientras que los del piel roja son más propios de la vida salvaje. Por lo tanto, sería una gran ofensa que un hombre blanco arrancara el cuero cabelludo a un muerto, mientras que es una virtud señalada en un indio. Por otra parte, un hombre blanco no puede emboscar a mujeres y niños en la guerra, mientras que un piel roja sí puede. Es una acción cruel, lo admito, pero para ellos es lícita, mientras que para nosotros sería una acción atroz». 

«Eso depende de vuestro enemigo. En cuanto a arrancar el cuero cabelludo o incluso desollar a un salvaje, lo considero más o menos lo mismo que cortar las orejas a los lobos por la recompensa o desollar a un oso. Y además, vos estáis en una situación muy diferente a la de tomar la cabeza de un piel roja, ya que la propia colonia ha ofrecido una recompensa por ello, igual que paga por las orejas de los lobos y las cabezas de los cuervos». 

«Sí, y es un mal negocio, Hurry. Incluso los propios indios lo condenan, ya que va en contra de los dones del hombre blanco. No pretendo que todo lo que hacen los hombres blancos sea propiamente cristiano y acorde con la luz que se les ha dado, porque entonces serían lo que deberían ser, y sabemos que no lo son; pero mantengo que la tradición, los usos, el color y las leyes marcan una diferencia tan grande entre las razas que equivalen a dones. No niego que haya tribus entre los indios que sean perversas y malvadas por naturaleza, al igual que hay naciones entre los blancos. Ahora bien, considero que los mingos pertenecen a las primeras y los franceses de Canadá a las segundas. En una guerra legítima, como la que hemos emprendido últimamente, es un deber reprimir todo sentimiento de compasión, en lo que respecta a la vida, pero cuando se trata de cabelleras, es un asunto muy diferente». 

Escucha la razón, si te place, Deerslayer, y dime si la colonia puede promulgar una ley ilegal. ¿No es una ley ilegal más contraria a la naturaleza que arrancar el cuero de un salvaje? Una ley no puede ser ilegal, del mismo modo que la verdad no puede ser una mentira. 

—Eso suena razonable, pero tiene un sentido muy poco razonable, Hurry. Las leyes no provienen todas del mismo lugar. Dios nos ha dado las suyas, y algunas provienen de la colonia, y otras del rey y del Parlamento. Cuando las leyes de la colonia, o incluso las del rey, van en contra de las leyes de Dios, se convierten en ilegales y no deben obedecerse. Yo defiendo que los blancos respeten las leyes de los blancos, siempre y cuando no contradigan las leyes que provienen de una autoridad superior; y que los indios obedezcan sus propias costumbres, bajo el mismo privilegio. Pero es inútil hablar, ya que cada uno pensará por sí mismo y dirá lo que le dicte su pensamiento. Estemos atentos a vuestro amigo Tom el Flotador, no sea que lo pasemos de largo, ya que yace escondido bajo esta orilla cubierta de matorrales». 

Deerslayer no se había equivocado al describir las orillas del lago. A lo largo de toda su extensión, los árboles más pequeños se inclinaban sobre el agua, con sus ramas a menudo sumergidas en el elemento transparente. Las orillas eran escarpadas, incluso desde la estrecha franja de arena, y, como la vegetación lucha invariablemente por alcanzar la luz, el efecto era precisamente el que habría buscado un amante de lo pintoresco si hubiera podido controlar la disposición de este glorioso escenario forestal. Las puntas y bahías también eran lo suficientemente numerosas como para hacer que el contorno fuera irregular y variado. Mientras la canoa se mantenía cerca de la orilla occidental del lago, con el objetivo, según le había explicado Hurry a su compañero, de reconocer el terreno en busca de enemigos antes de exponerse demasiado a la vista, las expectativas de los dos aventureros se mantuvieron constantemente en vilo, ya que ninguno de los dos podía predecir lo que revelaría el siguiente recodo. Avanzaban rápidamente, gracias a la gigantesca fuerza de Hurry, que le permitía manejar la ligera piragua como si fuera una pluma, mientras que la destreza de su compañero casi igualaba su utilidad, a pesar de la disparidad de sus medios naturales. 

Cada vez que la canoa pasaba un punto, Hurry volvía la vista atrás, esperando ver el «arca» anclada o varada en la bahía. Sin embargo, estaba destinado a llevarse una decepción; y cuando se encontraban a una milla del extremo sur del lago, a una distancia de casi dos leguas del «castillo», que ahora estaba oculto a la vista por media docena de salientes de tierra, de repente dejó de remar, como si no estuviera seguro de en qué dirección seguir. 

«Es posible que el viejo se haya caído al río», dijo Hurry, después de mirar con atención toda la orilla oriental, que estaba a una milla de distancia y abierta a su escrutinio en más de la mitad de su longitud; «porque últimamente se ha dedicado mucho a la caza con trampas y, salvo que haya madera flotante, podría descender una milla más o menos, aunque le costaría mucho volver a subir». 

—¿Dónde está la desembocadura? —preguntó Deerslayer—. No veo ninguna abertura en las orillas ni en los árboles por donde pueda pasar un río como el Susquehannah. 

—Sí, Deerslayer, los ríos son como los mortales: comienzan pequeños y terminan con amplios cauces y desembocaduras. No ves la salida porque pasa entre orillas altas y escarpadas, y los pinos, las cicutas y los tilos se inclinan sobre ella como el techo de una casa. Si el viejo Tom no está en Rat's Cove, debe de haberse escondido en el río; lo buscaremos primero en la ensenada y luego cruzaremos a la salida». 

Mientras avanzaban, Hurry explicó que había una bahía poco profunda, formada por una lengua de tierra larga y baja, que había recibido el nombre de «Rat's Cove» (la ensenada de las ratas) por ser el lugar favorito de las ratas almizcleras, y que ofrecía un escondite tan perfecto para el «arca» que a su propietario le gustaba tumbarse en ella siempre que le apetecía. 

«Como en esta parte del país nunca se sabe quién puede visitarte», continuó Hurry, «es una gran ventaja poder ver bien a tus visitantes antes de que se acerquen demasiado. Ahora que estamos en guerra, esa precaución es más útil que nunca, ya que un canadiense o un mingo podrían entrar en su cabaña antes de que los invitara. Pero Hutter es un vigilante de primera y puede olfatear el peligro casi tan bien como un sabueso olfatea a un ciervo». 

«Yo diría que el castillo está tan expuesto que es seguro que atraerá a los enemigos, si alguno encuentra el lago, cosa bastante improbable, lo admito, ya que está alejado de los fuertes y los asentamientos». 

«Bueno, Deerslayer, tengo que creer que un hombre se encuentra con enemigos más fácilmente que con amigos. Da miedo pensar en cuántas razones hay para que alguien se convierta en tu enemigo y en cuántas para que alguien sea tu amigo. Algunos te atacan porque no piensas como ellos; otros, porque les adelantas en las mismas ideas; y yo conocí a un vagabundo que se peleó con un amigo porque no le parecía guapo. Ahora bien, tú no eres precisamente un monumento a la belleza, Deerslayer, y sin embargo no serías tan irrazonable como para convertirte en mi enemigo por decirlo. 

«Soy como Dios me hizo, y no deseo que se me considere ni mejor ni peor. Puede que no sea guapo, es decir, en el sentido en que lo entienden los frívolos y los vanidosos, pero espero no carecer por completo de algún mérito en cuanto a mi buena conducta. Hay pocos hombres más nobles que tú, Hurry, y sé que no puedo esperar que nadie dirija su mirada hacia mí cuando hay alguien como tú a quien contemplar, pero no sé si un cazador es menos experto con el rifle o menos fiable para conseguir comida porque no se detiene en cada manantial brillante que encuentra para estudiar su propio rostro en el agua». 

Aquí Hurry estalló en una carcajada, pues, aunque era demasiado temerario para preocuparse mucho por su evidente superioridad física, era muy consciente de ella y, como la mayoría de los hombres que obtienen una ventaja de los accidentes del nacimiento o la naturaleza, tendía a pensar con complacencia en el tema cada vez que se le pasaba por la cabeza. 

«No, no, Deerslayer, no eres guapo, como tú mismo reconocerás si miras por el borde de la canoa», gritó; «Jude te lo dirá a la cara si la provocas, porque no hay lengua más afilada en la cabeza de ninguna chica, dentro o fuera de los asentamientos, si la provocas a que la use. Mi consejo es que nunca provoques a Judith, aunque puedes contarle todo a Hetty, que lo aceptará con la docilidad de un cordero. No, Jude probablemente te dirá lo que piensa de tu aspecto». 

—Y si lo hace, Hurry, no me dirá nada más de lo que tú ya me has dicho. 

—Espero que no estés exagerando por un pequeño comentario, Deerslayer, cuando no hay mala intención. No eres guapo, como bien sabes, y ¿por qué no pueden los amigos contarse estas pequeñas cosas? Si fueras guapo, o tuvieras posibilidades de serlo, yo sería la primera en decírtelo, y eso debería bastarte. Ahora bien, si Jude me dijera que soy tan feo como un pecador, lo tomaría como una especie de obligación y trataría de no creerla». 

«Es fácil para los que han sido favorecidos por la naturaleza bromear sobre estos temas, Hurry, aunque a veces sea difícil para otros. No negaré que he tenido mis anhelos de ser guapa; sí, los he tenido; pero siempre he sido capaz de reprimirlos pensando en cuántas personas he conocido con un aspecto exterior agradable, pero sin nada de lo que presumir en su interior. No voy a negar, Hurry, que a menudo deseo haber sido creado más agradable a la vista y más parecido a ti en esos aspectos; pero luego lo supero recordando lo mucho mejor que soy, en muchos aspectos, que algunos de mis semejantes. Podría haber nacido cojo, incapaz incluso de cazar ardillas, o ciego, lo que me habría convertido en una carga para mí mismo y para mis amigos; o sordo, lo que me habría inhabilitado para siempre para la campaña o la exploración, que considero parte del deber de un hombre en tiempos difíciles. Sí, sí; no es agradable, lo admito, ver a quienes son más apuestos, más buscados y más honrados que uno mismo; pero todo se puede soportar si uno mira al mal a la cara y no confunde sus dones con sus obligaciones». 

Hurry, en general, era un tipo bondadoso y de buen carácter, y la humildad de su compañero se impuso por completo al sentimiento pasajero de vanidad personal. Lamentó la alusión que había hecho al aspecto del otro y se esforzó por expresarlo, aunque lo hizo de la manera tosca propia de los hábitos y opiniones de la frontera. 

«No era mi intención ofenderte, Deerslayer —respondió en tono conciliador—. Espero que olvides lo que he dicho. Si bien no eres guapo, tienes un aire que dice, más claramente que cualquier palabra, que todo está bien en tu interior. Además, no das importancia a la apariencia, por lo que perdonarás más fácilmente cualquier pequeño desaire hacia tu aspecto. No diré que Jude te admirará mucho, porque eso podría despertar esperanzas que solo darían lugar a decepciones; pero Hetty, por ejemplo, se sentiría tan satisfecha mirándote a ti como mirando a cualquier otro hombre. Además, eres demasiado serio y considerado como para preocuparte mucho por Judith, porque, aunque la chica es poco común, es tan general en su admiración que un hombre no necesita sentirse exaltado porque ella le sonría. A veces pienso que esa descarada se quiere más a sí misma que a cualquier otra cosa que respire». 

«Si lo hiciera, Hurry, me temo que no haría más que la mayoría de las reinas en sus tronos y las damas en las ciudades», respondió Deerslayer, sonriendo y volviéndose hacia su compañero con todo rastro de sentimiento borrado de su rostro franco y honesto. «Nunca he conocido ni siquiera a un delaware de quien no se pudiera decir lo mismo. Pero aquí está el final de la larga punta que mencionaste, y Rat's Cove no puede estar lejos». 

Este punto, en lugar de sobresalir hacia delante, como todos los demás, discurría en línea recta con la orilla principal del lago, que aquí se adentraba en una bahía profunda y apartada, girando de nuevo hacia el sur, a una distancia de un cuarto de milla, y cruzaba el valle, formando el extremo sur del lago. En esta bahía, Hurry estaba casi seguro de encontrar el arca, ya que, anclada detrás de los árboles que cubrían la estrecha franja de la punta, podía haber permanecido oculta a miradas indiscretas durante todo el verano. Tan completa era la cobertura en este lugar que una embarcación que se acercara a la playa, dentro de la punta y cerca del fondo de la bahía, solo podía ser vista desde una dirección: desde una orilla densamente arbolada dentro del alcance del agua, donde era poco probable que se adentraran los extraños. 

«Pronto veremos el arca», dijo Hurry, mientras la canoa se deslizaba alrededor del extremo de la punta, donde el agua era tan profunda que parecía negra; «le encanta esconderse entre los juncos, y en cinco minutos estaremos en su nido, aunque el viejo pueda estar fuera entre las trampas». 

March resultó ser un falso profeta. La canoa dobló completamente la punta, de modo que los dos viajeros pudieron divisar toda la ensenada o bahía, pues era más bien esto último, y no se veía nada más que lo que la naturaleza había puesto allí. El agua plácida se curvaba con gracia, los juncos se inclinaban suavemente hacia su superficie y los árboles la cubrían como de costumbre, pero todo yacía en la tranquila y sublime soledad de un desierto. La escena era de las que habrían deleitado a un poeta o a un artista, pero no tenía ningún encanto para Hurry Harry, que ardía de impaciencia por ver a su frívola belleza. 

El movimiento de la canoa había sido silencioso, ya que los fronterizos estaban acostumbrados a actuar con cautela en la mayoría de sus movimientos, y ahora yacía sobre el agua cristalina, pareciendo flotar en el aire, participando de la quietud que parecía impregnar toda la escena. En ese instante se oyó el crujido de una rama seca en la estrecha franja de tierra que ocultaba la bahía del lago abierto. Ambos aventureros se sobresaltaron y cada uno extendió la mano hacia su rifle, arma que nunca estaba fuera del alcance del brazo. 

«Era demasiado pesado para una criatura ligera», susurró Hurry, «¡y sonaba como los pasos de un hombre!». 

«No, no —respondió Deerslayer—. Era, como tú dices, demasiado pesado para uno, pero demasiado ligero para el otro. Mete el remo en el agua y lleva la canoa hacia ese tronco; yo desembarcaré y cortaré la retirada de la criatura por la punta, sea un mingo o una rata almizclera». 

Hurry obedeció y Deerslayer pronto estuvo en la orilla, avanzando hacia la espesura con sus mocasines y con una cautela que le impedía hacer el más mínimo ruido. En un minuto estaba en el centro de la estrecha franja de tierra y avanzaba lentamente hacia el final, obligado a estar muy atento por los arbustos. Justo cuando llegaba al centro de la espesura, las ramitas secas volvieron a crujir y el ruido se repitió a intervalos cortos, como si alguna criatura viviente caminara lentamente hacia la punta. Hurry también oyó esos sonidos y, empujando la canoa hacia la bahía, agarró su rifle para observar el resultado. Siguieron un minuto de suspense, tras el cual un noble ciervo salió del matorral, avanzó con paso majestuoso hacia el extremo arenoso de la punta y comenzó a saciar su sed con el agua del lago. Hurry dudó un instante; luego, levantando apresuradamente el rifle al hombro, apuntó y disparó. El efecto de esta repentina interrupción de la solemne quietud de tal escena no fue su peculiaridad más llamativa. El disparo del arma tuvo el sonido agudo y breve habitual de un rifle, pero cuando unos instantes de silencio sucedieron al estruendo repentino, durante los cuales el ruido flotó en el aire sobre el agua, llegó a las rocas de la montaña opuesta, donde las vibraciones se acumularon y rodaron de cavidad en cavidad a lo largo de kilómetros por las colinas, pareciendo despertar los truenos dormidos del bosque. El ciervo se limitó a sacudir la cabeza al oír el disparo del rifle y el silbido de la bala, pues nunca antes había tenido contacto con el hombre; pero los ecos de las colinas despertaron su desconfianza y, dando un salto hacia delante con las cuatro patas recogidas bajo el cuerpo, cayó de inmediato en aguas profundas y comenzó a nadar hacia la orilla del lago. Hurry gritó y se lanzó en su persecución, y durante uno o dos minutos el agua espumó alrededor del perseguidor y el perseguido. El primero estaba pasando a toda velocidad por el punto, cuando Deerslayer apareció en la arena y le hizo señas para que regresara. 

«Fue imprudente disparar antes de reconocer la orilla y asegurarnos de que no había enemigos cerca», dijo este último, mientras su compañero obedecía lenta y renuentemente. «Esto lo he aprendido de los delaware, en la escuela y en las tradiciones, aunque todavía no he estado en el camino de la guerra. Además, ahora no es temporada de caza y no nos falta comida. Me llaman Deerslayer, lo reconozco, y tal vez merezca ese nombre, por mi conocimiento de los hábitos de las criaturas y por cierta certería en el tiro, pero no pueden acusarme de matar un animal cuando no hay necesidad de su carne o su piel. Puede que sea un asesino, es cierto, pero no soy un matador». 

«¡Ha sido un terrible error fallar a ese ciervo!», exclamó Hurry, quitándose la gorra y pasándose los dedos por sus hermosos pero enmarañados rizos, como si quisiera despejar sus confusas ideas con ese gesto. «No había hecho algo tan torpe desde que tenía quince años». 

«No lo lamentes, ya que la muerte de ese animal no nos habría servido de nada a ninguno de los dos y podría habernos hecho daño. Esos ecos son más terribles para mis oídos que tu error, Hurry, porque suenan como la voz de la naturaleza que clama contra un acto derrochador e irreflexivo». 

«Oirás muchas llamadas así si te quedas mucho tiempo en esta parte del mundo, muchacho», respondió el otro riendo. «Los ecos repiten casi todo lo que se dice o se hace en Glimmerglass, en este tranquilo clima veraniego. Si se cae un remo, a veces se oye una y otra vez, como si las colinas se burlaran de tu torpeza, y una risa o un silbido sale de los pinos, cuando están de humor para hablar, de una manera que te hace creer que realmente pueden conversar». 

«Razón de más para ser prudentes y silenciosos. No creo que el enemigo haya encontrado aún el camino a estas colinas, pues no sé qué podrían ganar con ello, pero todos los delaware me dicen que, así como el valor es la primera virtud de un guerrero, la prudencia es la segunda. Una sola llamada desde las montañas basta para que toda una tribu conozca el secreto de nuestra llegada». 

«Si no sirve para nada más, al menos avisará al viejo Tom de que apague la olla y le hará saber que hay visitantes cerca. Vamos, muchacho, sube a la canoa y buscaremos el arca mientras aún es de día». 

Deerslayer obedeció y la canoa partió. Se dirigió en diagonal por el lago, apuntando hacia la curva sureste de la lona. En esa dirección, la distancia hasta la orilla, o hasta el final del lago, siguiendo el rumbo que llevaban, no era de más de una milla y, como avanzaban rápidamente, se reducía rápidamente bajo las hábiles y suaves paladas de los remos. Cuando estaban a mitad de camino, un ligero ruido atrajo la mirada de los hombres hacia la tierra más cercana y vieron que el ciervo acababa de salir del lago y se dirigía hacia la playa. En un minuto, el noble animal sacudió el agua de sus flancos, miró hacia arriba, hacia la cubierta de árboles, y, saltando contra la orilla, se sumergió en el bosque. 

«Esa criatura se aleja con gratitud en su corazón», dijo Deerslayer, «porque la naturaleza le dice que ha escapado de un gran peligro. Deberías sentir lo mismo, Hurry, al pensar que tu ojo no fue certero o que tu mano tembló, cuando no podía salir nada bueno de un disparo que fue más intencionado que razonable». 

—No culpo a mi ojo ni a mi mano —exclamó March con cierto ardor—. Te has ganado una reputación entre los delaware por tu rapidez y puntería con los ciervos, pero me gustaría verte detrás de uno de esos pinos, con un mingo pintado detrás de otro, ambos con un rifle amartillado y luchando por la oportunidad. Esas son las situaciones, Nathaniel, en las que se ponen a prueba la vista y la mano, porque empiezan por poner a prueba los nervios. Nunca considero que matar a un animal sea un pecado, pero matar a un salvaje sí lo es. Llegará el momento de poner a prueba tu mano, ahora que hemos vuelto a enfrentarnos, y pronto sabremos lo que puede hacer en el campo una reputación de cazador. Niego que mi mano o mi ojo fallaran; todo fue un error de cálculo del ciervo, que se quedó quieto cuando debería haber seguido moviéndose, y por eso disparé por delante de él». 

«Como quieras, Hurry; lo único que sostengo es que fue suerte. Me atrevo a decir que no dispararía a un ser humano con tanta firmeza ni con el corazón tan ligero como disparo a un ciervo». 

«¿Quién habla de mortales o de seres humanos, Deerslayer? Te planteé la cuestión suponiendo que se trataba de un indio. Me atrevo a decir que cualquier hombre tendría sus sentimientos cuando se trata de la vida o la muerte frente a otro ser humano; pero no habría tales escrúpulos con respecto a un indio; nada más que la posibilidad de que él te alcance o la posibilidad de que tú le alcances». 

—Yo considero a los pieles rojas tan humanos como nosotros, Hurry. Es cierto que tienen sus dones y su religión, pero eso no importa al final, cuando cada uno será juzgado según sus actos y no según su piel. 

«Eso es puro misionerismo y no tendrá mucho éxito en esta parte del país, donde no hay moravos. La piel es lo que hace al hombre. Es la razón; si no, ¿cómo va a juzgarse la gente? La piel lo cubre todo para que, cuando se vea bien a un ser vivo o a un mortal, se pueda saber de inmediato qué pensar de él. Se distingue a un oso de un cerdo por su piel, y a una ardilla gris de una negra». 

«Es cierto, Hurry», dijo el otro mirando hacia atrás y sonriendo, «pero, sin embargo, ambos son ardillas». 

«¿Quién lo niega? Pero no dirás que un hombre rojo y un hombre blanco son ambos indios». 

«Pero yo digo que ambos son hombres. Hombres de diferentes razas y colores, y con diferentes dones y tradiciones, pero, en general, con la misma naturaleza. Ambos tienen alma y ambos serán responsables de sus actos en esta vida». 

Hurry era uno de esos teóricos que creían en la inferioridad de toda la raza humana que no era blanca. Sus ideas sobre el tema no eran muy claras, ni sus definiciones estaban bien establecidas, pero sus opiniones no por ello eran menos dogmáticas o feroces. Su conciencia le acusaba de diversos actos ilegales contra los indios, y había encontrado una forma muy fácil de acallarla: excluir a toda la familia de los pieles rojas, sin distinción, de la categoría de los derechos humanos. Nada le enfurecía más que negar su proposición, sobre todo si la negación iba acompañada de argumentos plausibles; y no escuchó los comentarios de su compañero con mucha compostura, ni en el tono ni en el sentimiento. 

«Eres un niño, Deerslayer, engañado y mal aconsejado por las artes de los delaware y la ignorancia de los misioneros», exclamó con su habitual indiferencia por las formas de hablar cuando se emocionaba. «Puedes considerarte hermano de un piel roja, pero yo los considero a todos animales, sin nada humano en ellos salvo la astucia. Eso sí que se les reconoce, pero también la tienen los zorros e incluso los osos. Soy mayor que tú y he vivido más tiempo en los bosques, o, mejor dicho, he vivido siempre allí, y no me digas tú qué es un indio o qué no es. Si deseas que te consideren un salvaje, solo tienes que decirlo y yo te llamaré así ante Judith y el viejo, y entonces veremos cómo te gusta la bienvenida». 

Aquí la imaginación de Hurry le hizo un flaco favor a su temperamento, ya que, al evocar la recepción que su conocido semiacuático probablemente le dispensaría a alguien así presentado, estalló en una carcajada. Deerslayer sabía muy bien lo inútil que era intentar convencer a un ser así de algo que iba en contra de sus prejuicios, por lo que no sintió ningún deseo de emprender la tarea; y no le disgustó que la aproximación de la canoa a la curva sureste del lago diera un nuevo rumbo a sus ideas. Ahora se encontraban, en efecto, muy cerca del lugar que March había señalado como la posición de la salida, y ambos comenzaron a buscarla con una curiosidad aumentada por la expectativa del arca. 

Al lector le puede parecer un poco extraño que el lugar por donde pasaba un arroyo de cierto caudal, entre orillas que tenían unos seis metros de altura, fuera motivo de duda para unos hombres que no podían estar ahora a más de doscientos metros del punto exacto. Sin embargo, hay que recordar que los árboles y arbustos de este lugar, como en otros, sobresalían bastante sobre el agua, formando una especie de franja alrededor del lago que ocultaba cualquier pequeña variación en su contorno general. 

«No he estado en este extremo del lago en los dos últimos veranos», dijo Hurry, poniéndose de pie en la canoa para ver mejor a su alrededor. «Sí, ahí está la roca, asomando por encima del agua, y sé que el río nace en sus alrededores». 

Los hombres volvieron a remar y en poco tiempo se encontraron a pocos metros de la roca, flotando hacia ella, aunque sin remar. La roca no era grande, solo medía unos cinco o seis pies de altura, de los cuales solo la mitad sobresalía del lago. El incesante batir del agua durante siglos había redondeado tanto su cima que parecía una gran colmena, con una forma más regular y uniforme de lo habitual. Hurry comentó, mientras pasaban lentamente, que esta roca era bien conocida por todos los indios de esa parte del país y que solían utilizarla como punto de encuentro cuando se separaban para cazar o marchar. 

«Y aquí está el río, Deerslayer», continuó, «aunque tan rodeado de árboles y arbustos que parece más un matorral que la desembocadura de una masa de agua como el Glimmerglass». 

Hurry no había descrito mal el lugar, que realmente parecía un arroyo en emboscada. Las altas orillas podían estar a cien pies de distancia, pero, en el lado occidental, un pequeño trozo de tierra baja se extendía hacia adelante hasta reducir la anchura del arroyo a la mitad. 

Como los arbustos colgaban en el agua y los pinos, que tenían la altura de los campanarios de las iglesias, se elevaban en altas columnas por encima, todos inclinados hacia la luz, hasta que sus ramas se entremezclaban, la vista, a cierta distancia, no podía detectar fácilmente ninguna abertura en la orilla que marcara la salida del agua. En el bosque, desde el lago no se veía ningún rastro de esta salida, y todo presentaba el mismo tapiz de hojas conectadas y aparentemente interminables. A medida que la canoa avanzaba lentamente, succionada por la corriente, entró bajo un arco de árboles, a través del cual la luz del cielo se abría paso por aberturas fortuitas, aliviando ligeramente la penumbra que había debajo. 

«Esto es un bosque natural», susurró Hurry, como si sintiera que aquel lugar estaba dedicado al secreto y la vigilancia; «podéis estar seguro de que el viejo Tom ha escondido el arca en algún lugar de esta zona. Bajemos un poco con la corriente y lo encontraremos». 

—Este no parece un lugar para una embarcación de ningún tamaño —respondió el otro—. Me parece que apenas tendremos espacio suficiente para la canoa. 

Hurry se rió de la sugerencia y, como pronto se vio, con razón, pues nada más pasar la franja de arbustos que bordeaba la orilla del lago, los aventureros se encontraron en un estrecho arroyo de agua límpida y bastante profunda, con una fuerte corriente y un dosel de hojas sostenido por arcos formados por las ramas de árboles centenarios. Los arbustos bordeaban las orillas, como era habitual, pero dejaban espacio suficiente entre ellos para permitir el paso de cualquier cosa que no superara los seis metros de ancho y para permitir una perspectiva delante de ocho o diez veces esa distancia. 

Ninguno de los dos aventureros utilizó el remo, salvo para mantener la ligera piragua en el centro de la corriente, pero ambos observaban con celosa vigilancia cada recodo del arroyo, de los que había dos o tres en los primeros cien metros. Sin embargo, pasaron un giro tras otro y la canoa descendió con la corriente una pequeña distancia, cuando Hurry se agarró a un arbusto y detuvo su movimiento de forma tan repentina y silenciosa que denotaba algún motivo inusual para tal acto. Deerslayer puso la mano en la culata de su rifle tan pronto como se percató de ello, pero lo hizo más por costumbre de cazador que por sentir alarma. 

—¡Ahí está el viejo! —susurró Hurry, señalando con un dedo y riendo con ganas, aunque evitando cuidadosamente hacer ruido—. Está haciendo ruido, tal y como supuse; metido hasta las rodillas en el barro y el agua, buscando las trampas y el cebo. Pero por más que miro, no veo el arca por ninguna parte; aunque apostaría todas las pieles que consiga esta temporada a que Jude no está metiendo sus bonitos piececitos en ese barro negro. Es más probable que la chica esté trenzándose el pelo junto a algún manantial, donde puede contemplar su belleza y alimentar su desprecio hacia los hombres». 

«Juzgas demasiado a las mujeres jóvenes, sí, lo haces, Hurry, que se acuerdan de sus defectos tan a menudo como de sus virtudes. Me atrevo a decir que Judith no es tan admiradora de sí misma ni tan desdeñosa con nuestro sexo como tú crees, y que es muy probable que esté sirviendo a su padre en casa, dondequiera que esté, como él la está sirviendo a ella entre las trampas». 

«Es un placer escuchar la verdad de boca de un hombre, aunque solo sea una vez en la vida de una chica», exclamó una voz femenina agradable, rica y a la vez suave, tan cerca de la canoa que ambos oyentes se sobresaltaron. —En cuanto a ti, maestro Hurry, las palabras bonitas te atragantan, así que ya no espero oírlas de tu boca; las últimas que pronunciaste se te quedaron atascadas en la garganta y casi te matan. Pero me alegra ver que te rodeas de mejor compañía que antes y que aquellos que saben apreciar y tratar a las mujeres no se avergüenzan de viajar en tu compañía. 

Al decir esto, un rostro femenino singularmente hermoso y juvenil se asomó por una abertura entre las hojas, al alcance de la pala de Deerslayer. Su dueña sonrió amablemente al joven; y el ceño fruncido que le dirigió a Hurry, aunque fingido y caprichoso, tuvo el efecto de hacer aún más llamativa su belleza, al mostrar el juego de un rostro expresivo pero caprichoso, que parecía cambiar de suave a severo, de alegre a reprobador, con facilidad e indiferencia. 

Una segunda mirada explicó el motivo de la sorpresa. Sin darse cuenta, los hombres se habían acercado al arca, que había sido ocultada a propósito entre arbustos cortados y dispuestos para tal fin, y Judith Hutter simplemente había apartado las hojas que cubrían una ventana para mostrar su rostro y hablarles. 
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 «Y esa tímida cervatilla no se asusta cuando me acerco sigilosamente a su escondite secreto; 
 Y esa violeta de mayo me es tan querida, 
 Y visito el silencioso arroyo cercano, 
 Para contemplar la hermosa flor». 
 
 Bryant, «An Indian Story», ii.11-15
 

El arca, como se llamaba generalmente la vivienda flotante de los hutters, era un artilugio muy sencillo. Una gran plataforma plana, o barcaza, constituía la parte flotante de la embarcación; y en su centro, ocupando toda su anchura y aproximadamente dos tercios de su longitud, se alzaba una estructura baja, parecida a un castillo en su construcción, aunque hecha de materiales tan ligeros que apenas eran a prueba de balas. Como los costados de la barcaza eran un poco más altos de lo habitual y el interior de la cabina no tenía más altura que la necesaria para la comodidad, este añadido inusual no resultaba ni muy tosco ni muy llamativo. En resumen, era poco más que una barcaza moderna, aunque de construcción más tosca, de mayor anchura que las comunes y con signos de la vida salvaje en sus postes y techo cubiertos de corteza. Sin embargo, la barcaza había sido construida con cierta habilidad, ya que era relativamente ligera para su resistencia y suficientemente manejable. La cabina estaba dividida en dos habitaciones, una de las cuales servía de salón y dormitorio del padre, y la otra estaba destinada a las hijas. Una disposición muy sencilla bastaba para la cocina, que se encontraba en un extremo de la barcaza, separada de la cabina y al aire libre, ya que la embarcación era una vivienda de verano. 

El «arbusto», como lo llamaba Hurry en su ignorancia del inglés, es fácil de explicar. En muchas partes del lago y del río, donde las orillas eran escarpadas y altas, los árboles más pequeños y los arbustos más grandes, como ya se ha mencionado, sobresalían bastante sobre el río, y no era raro que sus ramas se sumergieran en el agua. En algunos casos crecían en líneas casi horizontales, a treinta o cuarenta pies de altura. Como el agua era más profunda cerca de las orillas, donde los bancos eran más altos y más perpendiculares, Hutter no tuvo dificultad en dejar que el arca se sumergiera bajo uno de estos refugios, donde había sido anclada con el fin de ocultar su posición; la seguridad exigía tales precauciones, en su opinión. Una vez bajo los árboles y arbustos, unas piedras atadas a los extremos de las ramas las hicieron doblarse lo suficiente como para sumergirse en el río, y unos arbustos cortados y colocados adecuadamente hicieron el resto. El lector ha visto que esta cubierta era tan completa que engañó a dos hombres acostumbrados al bosque y que estaban buscando precisamente a quienes ocultaba, circunstancia que comprenderán fácilmente quienes estén familiarizados con la exuberancia enmarañada y salvaje de un bosque virgen americano, sobre todo en un suelo rico. El descubrimiento del arca produjo efectos muy diferentes en nuestros dos aventureros. 

Tan pronto como la canoa pudo acercarse a la abertura, Hurry saltó a bordo y en un minuto se vio envuelto en una alegre y recriminatoria conversación con Judith, aparentemente olvidándose de la existencia del resto del mundo. No así Deerslayer. Entró en el arca con paso lento y cauteloso, examinando cada detalle de la cubierta con ojos curiosos y escrutadores. Es cierto que dirigió una mirada admirativa a Judith, que le arrancó su brillante y singular belleza, pero incluso eso solo le apartó un instante de su interés por los ingenios de Hutter. Paso a paso, observó la construcción de la singular morada, investigó sus fijaciones y su resistencia, comprobó sus medios de defensa y se hizo todas las preguntas que se le ocurrieron a alguien cuyos pensamientos se centraban principalmente en tales expedientes. Tampoco descuidó la cubierta. La examinó minuciosamente y más de una vez se le escapó algún comentario de elogio. Dado que las costumbres de la frontera admitían tal familiaridad, atravesó las habitaciones, como había hecho anteriormente en el «castillo», y, al abrir una puerta, salió al extremo de la barcaza, frente al lugar donde había dejado a Hurry y Judith. Allí encontró a la otra hermana, sentada bajo el dosel frondoso de la cubierta, dedicada a una labor de costura. 

Como Deerslayer ya había terminado su examen, dejó caer la culata del rifle y, apoyándose en el cañón con ambas manos, se volvió hacia la muchacha con un interés que la singular belleza de su hermana no había despertado en él. Por los comentarios de Hurry, había deducido que se consideraba que Hetty tenía menos inteligencia de la que normalmente corresponde a los seres humanos, y su educación entre los indios le había enseñado a tratar a los que estaban así afligidos por la Providencia con más ternura de lo habitual. Tampoco había nada en el aspecto de Hetty Hutter, como suele ocurrir, que debilitara el interés que despertaba su situación. No se la podía llamar propiamente idiota, ya que su mente estaba lo suficientemente debilitada como para perder la mayoría de los rasgos relacionados con las cualidades más artificiosas y conservar su ingenuidad y amor por la verdad. Los pocos que la habían visto y tenían conocimientos suficientes para distinguir, solían comentar que su percepción del bien parecía casi intuitiva, mientras que su aversión al mal constituía un rasgo tan distintivo de su mente que la rodeaba de una atmósfera de pura moralidad; peculiaridades que no son infrecuentes en personas consideradas débiles mentales, como si Dios hubiera prohibido a los espíritus malignos invadir un recinto tan indefenso, con el benigno propósito de extender una protección directa a quienes habían quedado sin las ayudas habituales de la humanidad. Su aspecto también era agradable, ya que se parecía mucho al de su hermana, de la que era una copia moderada y humilde. Si bien no tenía el brillo de Judith, la expresión tranquila, serena, casi sagrada de su rostro manso rara vez dejaba de cautivar al observador, y pocos eran los que no empezaban a sentir un profundo y duradero interés por la joven. No tenía color, ni su mente sencilla era propensa a presentar imágenes que hicieran sonrojar sus mejillas, aunque conservaba una modestia tan innata que casi la elevaba a la pureza ingenua de un ser superior a las debilidades humanas. Sin malicia, inocente y sin desconfianza, tanto por naturaleza como por su modo de vida, la providencia la había protegido del mal con un halo de luz moral, como se dice que «suaviza el viento al cordero esquilado». 

—Eres Hetty Hutter —dijo Deerslayer, como quien se hace una pregunta inconscientemente, adoptando un tono y unos modales amables, singularmente adecuados para ganarse la confianza de la persona a la que se dirigía—. Hurry Harry me ha hablado de ti, y sé que tú debes de ser la niña. 

—Sí, soy Hetty Hutter —respondió la muchacha con una voz baja y dulce, que la naturaleza, ayudada por cierta educación, había preservado de la vulgaridad en el tono y la expresión—. Soy Hetty, la hermana de Judith Hutter y la hija menor de Thomas Hutter. 

—Entonces conozco tu historia, porque Hurry Harry habla mucho y es muy franco cuando encuentra los asuntos de otros en los que hincar el diente. Pasas la mayor parte de tu vida en el lago, Hetty. 

—Así es. Mi madre ha muerto, mi padre se ha ido a cazar y Judith y yo nos quedamos en casa. ¿Cómo te llamas? 

«Esa es una pregunta más fácil de hacer que de responder, jovencita, teniendo en cuenta que soy muy joven y, sin embargo, he tenido más nombres que algunos de los jefes más importantes de toda América». 

—Pero tienes un nombre, no tiras un nombre antes de conseguir otro de forma honrada. 

«Espero que no, muchacha, espero que no. Mis nombres me han sido dados por naturaleza, y supongo que el que llevo ahora no durará mucho, ya que los delaware rara vez dan un nombre definitivo a un hombre hasta que tiene la oportunidad de demostrar su verdadera naturaleza, en el consejo o en el camino de la guerra, lo cual nunca me ha sucedido; en primer lugar, porque no nací piel roja y no tengo derecho a sentarme en sus consejos, y soy demasiado humilde para que los grandes de mi propio color me pidan opinión; y, en segundo lugar, porque esta es la primera guerra que ha estallado en mi vida, y ningún enemigo ha penetrado aún lo suficiente en la colonia como para que le alcance un brazo más largo que el mío». 

«Dime tus nombres», añadió Hetty, mirándolo con ingenuidad, «y quizá te diga tu carácter». 

«Hay algo de verdad en eso, no lo niego, aunque a menudo falla. Los hombres se engañan sobre el carácter de los demás y con frecuencia les dan nombres que no merecen en absoluto. Podéis ver la verdad de esto en los nombres mingo, que, en su propia lengua, significan lo mismo que los nombres delaware, al menos eso me han dicho, ya que yo sé poco de esa tribu, salvo por lo que me han contado, y nadie puede decir que sean una nación tan honesta y recta. Por lo tanto, no confío mucho en los nombres». 

«Dime todos tus nombres», repitió la muchacha con fervor, pues su mente era demasiado sencilla para separar las cosas de las profesiones, y ella daba importancia a los nombres; «quiero saber qué pensar de ti». 

—Bien, claro, no tengo inconveniente, y te los diré todos. En primer lugar, soy cristiano y blanco, como tú, y mis padres tenían un nombre que se transmitía de padres a hijos, como parte de sus dones. Mi padre se llamaba Bumppo y yo recibí su nombre, por supuesto, siendo mi nombre de pila Nathaniel, o Natty, como la mayoría de la gente consideraba oportuno llamarme». 

«Sí, sí, Natty, y Hetty», interrumpió rápidamente la muchacha, levantando la vista de su trabajo con una sonrisa: «Tú eres Natty y yo soy Hetty, aunque tú eres Bumppo y yo soy Hutter. Bumppo no es tan bonito como Hutter, ¿verdad?». 

«Bueno, eso es lo que la gente cree. Admito que Bumppo no suena muy elegante, pero hay hombres que han triunfado en la vida con ese nombre. Sin embargo, no lo utilicé durante mucho tiempo, porque los delaware pronto descubrieron, o creyeron descubrir, que no era dado a la mentira, y empezaron a llamarme "Lengua recta"». 

—Es un buen nombre —interrumpió Hetty con seriedad y de manera afirmativa—. ¡No me digas que los nombres no tienen virtud! 

«No digo eso, porque quizá merecía llamarme así, ya que no soy dado a la mentira, como otros. Al cabo de un tiempo, descubrieron que era rápido de pies, y entonces me llamaron "La paloma", que, como sabes, tiene alas rápidas y vuela en línea recta». 

—¡Qué nombre tan bonito! —exclamó Hetty—. ¡Las palomas son pájaros preciosos! 

«La mayoría de las cosas que Dios ha creado son bonitas a su manera, mi buena muchacha, aunque los hombres las deforman hasta cambiar su naturaleza, además de su apariencia. De llevar mensajes y seguir rastros ciegos, llegué a seguir a los cazadores, cuando pensaron que era más rápido y seguro que la mayoría de los muchachos para encontrar la presa, y entonces me llamaron «Orejas de Laponia», porque, según ellos, tenía la sagacidad de un sabueso». 

«Eso no es muy bonito», respondió Hetty; «espero que no conservaras ese nombre mucho tiempo». 

«No después de hacerme lo suficientemente rico como para comprarme un rifle», respondió el otro, traicionando un poco de orgullo a través de su actitud habitualmente tranquila y sumisa; «entonces se vio que podía mantener una tienda india con carne de venado y, con el tiempo, me gané el nombre de "Deerslayer", que es el que ahora llevo, por humilde que le parezca a algunos, que dan más valor al cuero cabelludo de un semejante que a los cuernos de un ciervo.» 

«Bueno, Deerslayer, yo no soy una de ellas», respondió Hetty con sencillez; «a Judith le gustan los soldados, los uniformes llamativos y las plumas bonitas, pero a mí no me importan nada. Ella dice que los oficiales son grandiosos, alegres y de habla suave, pero a mí me dan escalofríos, porque su trabajo es matar a sus semejantes. Me gusta más tu profesión, y tu apellido es muy bueno, mejor que Natty Bumppo». 

—Es natural en alguien con tu mentalidad, Hetty, y era de lo que me esperaba. Me han dicho que tu hermana es guapa, poco común para ser mortal, y la belleza tiende a buscar la admiración. 

«¿Nunca has visto a Judith?», preguntó la muchacha con rápida seriedad; «si no la has visto, ve a verla ahora mismo. Ni siquiera Hurry Harry es más agradable a la vista, aunque ella es una mujer y él un hombre». 

Deerslayer miró a la muchacha con preocupación durante un momento. Su pálido rostro se había sonrojado un poco y sus ojos, normalmente tan dulces y serenos, se iluminaron mientras hablaba, delatando sus impulsos internos. 

—Sí, Hurry Harry —murmuró para sí mismo mientras atravesaba la cabaña hacia el otro extremo de la embarcación—. Esto es lo que da la belleza, si no hay una lengua ligera de por medio. Es fácil ver hacia dónde se inclinan los sentimientos de esa pobre criatura, sea cual sea el caso de tu Jude. 

Pero la gallardía de Hurry, la coquetería de sus presentaciones, los pensamientos de Deerslayer y los tiernos sentimientos de Hetty se vieron interrumpidos por la repentina aparición de la canoa del propietario del arca, en la estrecha abertura entre los arbustos que servía de foso a su posición. Parecía que Hutter, o Tom el Flotador, como lo llamaban familiarmente todos los cazadores que conocían sus hábitos, reconoció la canoa de Hurry, ya que no mostró sorpresa al encontrarlo en la barcaza. Al contrario, su recepción denotaba no solo gratitud, sino también placer, mezclado con un poco de decepción por no haber aparecido unos días antes. 

—Te busqué la semana pasada —dijo, con tono entre gruñón y acogedor—, y me decepcionó mucho que no llegaras. Llegó un mensajero para avisar a todos los tramperos y cazadores de que la colonia y los Canales estaban de nuevo en peligro, y me sentí solo en estas montañas, con tres cabelleras que cuidar y solo un par de manos para protegerlas. 

—Es comprensible —respondió March—, y es propio de un padre. Sin duda, si tuviera dos hijas como Judith y Hetty, mi experiencia sería la misma, aunque en general estoy tan satisfecho con tener al vecino más cercano a cincuenta millas como si estuviera a un paso. 

—A pesar de eso, no elegiste venir solo al desierto, sabiendo que los salvajes de Canadá probablemente estarían en movimiento —respondió Hutter, lanzando una mirada desconfiada y al mismo tiempo inquisitiva a Deerslayer. 

«¿Por qué iba a hacerlo? Dicen que un mal compañero en un viaje ayuda a acortar el camino, y este joven me parece bastante bueno. Este es Deerslayer, viejo Tom, un cazador famoso entre los delaware, cristiano de nacimiento y de educación, como tú y yo. Quizá no sea perfecto, pero hay hombres peores en el país del que proviene, y es probable que encuentre otros que no sean mejores en esta parte del mundo. Si tenemos que defender nuestras trampas y el territorio, nos será útil para alimentarnos a todos, ya que es un buen cazador de venado». 

—Joven, sea bienvenido —gruñó Tom, tendiendo una mano dura y huesuda al muchacho, como garantía de su sinceridad—. En tiempos como estos, un rostro blanco es el de un amigo, y cuento con usted como apoyo. A veces los niños debilitan el corazón más valiente, y estas dos hijas mías me preocupan más que todas mis trampas, pieles y derechos en el país. 

—¡Es natural! —exclamó Hurry—. Sí, Deerslayer, tú y yo aún no lo sabemos por experiencia, pero, en general, lo considero natural. Si tuviéramos hijas, es más que probable que tuviéramos sentimientos similares, y yo respeto al hombre que las tiene. En cuanto a Judith, viejo, me alisto de inmediato como su soldado, y aquí está Deerslayer para ayudarte a cuidar de Hetty». 

Muchas gracias, señor March —respondió la bella con una voz plena y rica, y con una precisión en la entonación y la pronunciación que compartía con su hermana y que demostraba que había recibido una mejor educación de lo que la vida y el aspecto de su padre daban a entender. —Muchas gracias, pero Judith Hutter tiene el espíritu y la experiencia que la harán depender más de sí misma que de vagabundos apuestos como tú. Si fuera necesario enfrentarse a los salvajes, desembarca con mi padre, en lugar de esconderte en las cabañas con el pretexto de defendernos a las mujeres y... 

—Muchacha, muchacha —la interrumpió el padre—, calla esa lengua tan suelta y escucha la verdad. Ya hay salvajes en la orilla del lago y nadie puede decir a qué distancia se encuentran en este momento, ni cuándo volveremos a saber algo de ellos. 
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