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 A Família 







Os  Sabinos  moravam  naquele  vilarejo  há muitas  gerações.  Esse  conto  é  contado  a  partir  da família do senhor Zeca Sabino, que constituiu uma família de nove filhos. 



Veja  que  coisa,  enquanto  o  senhor  Zeca Sabino, que morava no lugarejo chamado de Santo Antônio,  bem  no  interior  do  Maranhão,  o  filho, Raimundo  Sabino,  teve  dezoito  filhos,  em  sua maioria, homens. 



Todos  os  filhos  casaram  e  viveram  ali mesmo,  no  terreno  da  família.  Quase  todos analfabetos, pois o pai, Zeca Sabino, dizia: 

⸺  Homem  tem  que  trabalhar,  não é  ir pra escola, pra namorar, ou mesmo fazer outras coisas, visto que não estão presentes com a gente. 



Veja como era a mentalidade de muitos pais daquela  época.  Muito  embora  com  um  pouco  de razão.  Os  governos,  muitas  das  vezes,  muito distantes  dos  lugarejos,  também,  pouco  se preocupavam se a gente que morava lá pelos matos estudava. 
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Quando em vezes abria uma pequena escola improvisada,  sem  nenhum  conforto.  Na  maioria delas nem água para beber, e pior, nem cadeira para todos  os  alunos,  que  tinham  de  levar  de  casa  um banquinho  de  madeira,  coberto  de  couro  de  boi. 

Uma enorme tristeza. 



Ali  no  Santo  Antônio,  não  era  diferente  de vários  lugares,  no  Brasil  a  fora.  Muitos  dos professores,  na  maioria  leigos,  não  recebiam  o pagamento, fora isto em dois ou três meses depois, fechavam a escola, deixavam os alunos na mão. 



Muitos  dos  pais  diziam  pros  filhos,  que  às vezes até gostariam de estudar. 



⸺ Falei pra vocês que não iria dar certo. Isto aconteceu  comigo  muitas  vezes,  até  que  desisti  de uma vez de estudar. 



E quando os filhos voltavam da escola falida, os pais comentavam: 

⸺  Olhem,  aqui  no  sítio  vocês  cuidam  de cabras, de vacas e cavalos. Plantam e colhem frutos que  rendem  dinheiro,  a  qual  é  a  mola  do  mundo. 

Tenham  dinheiro  em  boa  quantidade,  e  vocês conseguem  muitas  outras  coisas,  até  estudar  na cidade. 



Assim viviam os Sabinos, naquele pedaço de terra adquirida pelos seus antepassados. Lavrando, criando, produzindo em torno do velho, por outro 8 



lado,  Raimundo  Sabino  não  pensava  como  a maioria dos pais lá do interior, que somente viviam de trabalhar nas lavouras, caçar, pescar onde havia água e peixes. 



Então  Raimundo  Sabino  viu  o  irmão  mais novo casar e ir morar em um povoado maior, onde ali havia outros tipos de trabalhos, que não somente aqueles costumeiros. 



Certo  dia  acordou  pensativo.  A  mulher, Mariana, que o conhecia bem, perguntou: 

⸺O que está acontecendo? 



Uma  vez  que  Raimundo  sempre  estava  de bom  humor,  e  brincando  com os  irmãos  e  com os filhos, pois já tinha filhos grandes. 

Ele calmamente disse: 

⸺Sabe,  senhora  Mariana,  nesses  últimos dias  estive  pensando,  seriamente,  em  nos mudarmos pra um povoado onde tem um comércio e uma escola pros meninos. 

A mulher pensou e perguntou: 

⸺ Meu filho, e uma casa lá deve ser cara? 



Raimundo,  naquele  momento,  apenas 

obteve  de  ouvir  a  mulher  falar.  Depois  de  algum tempo, respondeu: 
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⸺ Olhe, Mari, neste final de semana pegarei um  cavalo,  seguir  até  lá  e  sem  querer,  querendo, averiguar  esse  assunto.  E  também  os  preços, tamanhos  e  localização  da  mesma,  visto  que  tem que ser do tamanho desta pra maior, porque daqui a  pouco  aparece  um  neto  ou  mais  e  vão  faltar quartos. 



Algum  tempo  depois,  quando  Raimundo teve  que  ir  verificar  as  casas  e  os  preços  delas  no povoado. Falou pra esposa, Mariana: 

⸺ Encontrei uma boa casa, em um terreno grande e já fechei negócio com o dono. 

⸺ Você é doido, homem! Como vamos pagar esta casa? 

⸺ Venderei umas cabras, uns dois cavalos e tem dois garrotes no ponto de venda. 



Feito tudo aquilo que ele comentara com a esposa, e o dinheiro em mãos. Foram até o dono da casa e efetuaram o pagamento. 



Naquele  tempo,  pra  se  ir  de  um  lugar  pra outro, era de animal ou a pé, e durante o dia, pois havia  muitas  travessias  de  mata,  que  havia  ali muitos bichos, inclusive a onça, que costumava dar muitos  sustos  em  viajantes  desavisados  que insistiam em fazer aqueles trajetos a noite. 



No entanto, quando chegaram em casa que comunicaram  ao  velho  Zeca  Sabino,  porque  eles 10 



fizeram  tudo  aquilo  sem  dizer  nada  pros  velhos. 

Uma vez que os velhos os mantinham ali, menos o mais novo, que havia ido morar com o sogro. 

O  velho  tomou  um  grande  susto,  e  de imediato perguntou: 

⸺ Vocês estão doidos? Aqui vocês produzem tudo que consomem, e lá, vão ter que comprar tudo. 

Raimundo disse:  

⸺ É pai, nossa casa estará sempre aqui. Se a coisa andar errado, a gente volta. E mesmo, não é muito  distante,  e  toda  semana  estarei  por  aqui, vendo como vão às coisas por aqui. 

O velho apenas falou: 

⸺ Vão com Deus. E que Deus seja louvado. 

⸺ Amém, meu pai — completou Raimundo. 

Ao  voltar  pra  casa,  Raimundo  reuniu  os filhos e comentou: 

⸺ Olhem, compramos, eu e a mãe de vocês, uma casa na Vila Doce. E na próxima semana vamos nos mudar pra lá. 



Ali,  naquele  momento,  havia  dezessete filhos,  porque  um  deles  era  criado  pelos  avós maternos. Honório, que tinha como apelido “Bem-te-vi”, pois gostava muito de cantar, era um garoto muito pra cima, uma alegria só. Com um olho muito 11 



vivo, perguntava pros avós quase tudo, em especial sobre  fantasma.  Se  aquilo  que  ouvia  algumas pessoas falando era de fato verdade. 



Os  avós,  enquanto  o  Passarim  era  criança, davam uma resposta assim, outra de outra maneira. 

Deixava o menino, na maioria das vezes, mais com dúvida ainda. Ali, onde ele fora criado, no estado do Pará. 



Naquela  época,  a  comunicação  era  muito precária, bem rudimentar mesmo. Mandava-se uma carta,  quase  sempre  na  intenção  de  uma  pessoa conhecida na localidade, pra que ela fizesse com que aquela  carta  chegasse  ao  seu  destinatário,  muito, muito tempo depois de enviado. 

Quando  a  pessoa  que  recebia  aquela  carta fosse bem atenciosa e fizesse aquele processo com mais  rapidez,  ainda  bem.  Quando  não,  coitado  do recebedor. 



Estou contando isso porque, quando iniciei a  ouvir  rádio,  aquela  que  ia  mais  distante,  pouca música  tocava,  pois  levava  aquela  incumbência  de transmitir  todos  aqueles  recados  que  a  ela  eram pedidos. Assim: 

⸺Você aí do Pé de Pequi, ao lado da Lagoa Grande, por favor, avisar pro Manuel da Cacimba, para que ele vá pegar amanhã à tarde a Clarisse, lá na casa do seu Agenor, no Baixão Grande, levando um  animal  de  carga.  E  outra  para  que  ela  vá 12 



montada,  de  já  agradeço.  E  quem  ouvir  esse anúncio, dê uma mãozinha para seu Mário, lá do Pé de Pequi. 



Com isso se conclui que seu Mário, do Pé de Pequi, era uma pessoa muito conhecida e respeitada por muitos. 



Foi assim que se criou Bem-te-vi, bem longe dos  pais,  e  pouca  notícia  tinha  deles  e  dos  outros irmãos. Muitos deles nem conheciam, pois quando foi com os avós, era muito pequeno, e era o quinto ou sexto filho. 



Até aquele momento, Bem-te-vi não tinha a menor ideia de quantos irmãos tinha e como viviam eles. 



Lá no outro estado e na nova moradia, estava Raimundo  Sabino  e  seus  outros  filhos,  que  agora tinha deles que já estavam bastante grandes. 



Deram  a  maior  sorte  em  se  tratando  de estudar, que era uma vontade de Raimundo Sabino, que  os  filhos  estudassem.  Como  diz  o  ditado popular, “ajuntou a fome com a vontade de comer”, pois  logo  que  se  mudaram,  abriu  uma  escola  não muito longe da casa em que eles moravam. 



Raimundo  conseguiu  matrícula  para  dois filhos mais velhos. Como ali era uma escola mista, tinha alunos de sete anos e acima. 
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Com os alunos menores a frente e os maiores lá  atrás.  Com  dois  professores  para  cuidarem  da quantidade  grande  de  alunos  e  de  idades  muito grandes também. 



Um  dos  filhos  de  Raimundo  Sabino,  que conseguiu matricular-se, chamava-se Severo. 



Um  garoto de dezessete anos, branco,  alto, em  torno  de  1,85 cm,  magro,  cabelo  liso,  olhos claros, fala mansa, uma postura cativante. Um bom prato, como dizia o avô dele, quando pai de Severo. 



No primeiro dia de aula, já se via o alvoroço das meninas. Era cochicho pra cá e outros pra lá, e logo todo mundo estava de colega de Severo. 



A professora, que também era solteira, mas pressentindo o assédio das garotas ao rapaz, propôs uma separação dos homens e das mulheres, e disse: 

⸺  Olhem,  a  partir  de  hoje,  todas  as mulheres,  como  são  menores,  ficam  à  frente  dos homens. 



Como naquela época se tinha muito respeito pelos  professores,  nenhum  chiou  com  a  medida adotada pela professora. 



Por outro lado, na hora do intervalo, o fluxo de mulheres que se prontificava a ficar próximo de Severo, não estava escrito. 
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E como em quase todos os lugares em que há gente,  há  também  uma  coisa  triste  e  não  muito aconselhável que se tenha. Que era pra esse simples contador de histórias uma doença grande chamada de inveja, um mal perturbador para quem tem, eu acho, visto que não se preocupa em prejudicar outra pessoa. 



Foi assim que alguns concorrentes de Severo se viram, dava pra ouvir os comentários. 

⸺Veja  as  meninas,  agora  somente  vê  esse cara. 



Com  isso,  não  demorou  muito  pra  alguém desafiá-lo  para  uma  disputa  no  final  da  aula.  No entanto, aquele assunto chegou, não sei como, aos ouvidos  da  professora  e  professor.  Pois  era  um homem  e  uma  mulher,  e  ela  era  como  se  fosse  a professora e também a chefe. Com aquele assunto em  pauta,  muitas  vezes  retia  Severo  na  sala  ou adiantava sua saída. 



Com  isso,  uma  nova  conduta  foi  adotada pelos concorrentes de Severo, que não eram todos os  maiores.  Usaram  da  estratégia  de  usar  os menores para provocar outros na hora da aula, para que na hora da saída tivessem confrontos entre os dois grupos. 



Infelizmente,  para  aqueles  que  tinham  um grande  desejo  de  estudar,  a  escola  não  demorou 15 



muito  tempo  funcionando,  foram  apenas  cinco meses. Severo e os outros ficaram apenas no desejo. 

Com isso o pai de Severo, senhor Raimundo Sabino, falou pra ele: 

⸺  Filho,  não  se  preocupe  que  logo,  logo abrirá outra escola. Você vai aprender a ler, escrever e contar com a fé em Deus. 
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 As Coisas de Deus Com o término das aulas e o fechamento da escola,  Severo  e  os  outros  irmãos  maiores  foram ajudar o pai na lavoura. Tudo havia acontecido no mês de setembro, e no campo, onde há agricultura familiar, é tempo das coivaras e fazimento de cerca, em  especial  aonde  os  animais  são  criados  soltos, comendo na mata. 



O senhor Raimundo Sabino gostava de fazer um grande roçado, visto ter bastante ajuda em casa, pelos  menos  seis  filhos  já  lhe  contribuíam  com ajuda  na  lavoura.  Naquele  ano  não  foi  diferente, uma  roça  bem  grande,  que  plantaram  de  quase tudo:  arroz,  feijão,  milho,  fava,  manaíba, amendoim, melancia e caninha da roça. 



Ali,  uma  terra  chamada  massapê,  onde  no inverno virava uma lama escorregadia e no verão se rachava toda. No entanto, um dos melhores tipos de terra na produção de alimento, até porque na época de Raimundo e Severo, a agricultura em sua maioria era familiar, isto é, em que quase todo mundo que morava no interior produzia. Aquela região foi uma das maiores produtoras de alimento. 
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