

		

			[image: cover.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			Conteúdo © Rodrigo Caldeira


			Edição © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor: Thiago Domingues Regina


			Projeto gráfico: BookPro


			e-ISBN 978-65-254-4583-0


			Todos os direitos reservados por


			Editora Viseu Ltda.


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

			
Agradecimentos


			Escrever um livro, acima de tudo, é uma jornada, uma bagagem furada que lentamente solta pedaços da história do autor. São cacos de vida, memórias e traços inconscientes, sublimados em palavras sobre a folha branca. Agradeço a todos que, de alguma forma, impactaram-me direta e indiretamente no percurso desta jornada. Mas estendo minhas palavras àqueles que mais me impactaram durante esse processo.


			Gostaria de agradecer aos meus pais, por todos os recursos e amor que recebi em casa. Que vocês estejam em algum lugar de paz.


			À minha vó, pelo exemplo de coragem de uma vida vivida como artista.


			À minha tia Esther, minha mãe na terra, por tanto carinho e acolhimento.


			Aos meus irmãos de sangue: André, Dulcídio e Claudia, por sempre me inspirarem a sonhar mais alto. 


			Ao meu primo-irmão, mais irmão do que primo, Guilherme, por sempre estar presente. Obrigado por fazer tanta diferença. 


			Aos meus irmãos de vida: Thiago, Paulo, Lucas e Bruno, por todo carinho e inspiração durante todo esse percurso. 


			À minha analista Francis, por ser parte essencial nesse processo de cura. 


			Ao meu sobrinho Lucas, por nossa linda conexão e por todo seu incansável apoio em todas as facetas da minha arte.


			Ao meu amigo Renan, por todo apoio e pela primeira correção quando esse livro ainda era embrionário.


			E gostaria de agradecer, principalmente, à Carolina, minha companheira de vida, meu amor, que me ensina tanto todos os dias. Este livro não teria um final feliz se não fosse você.


			Obrigado.


		




		

			
ARQUIVO 1
Prólogo


			“Tudo parece tão vazio. Não lembro onde foi que eu errei. Tenho uma mulher linda do meu lado, o trabalho que eu sempre quis, dinheiro no banco e saúde para poder aproveitar tudo o que me foi oferecido e tudo o que construí. Mas por quê? Por que o vazio continua a me atormentar? Às vezes me escondo atrás de uma falsa espiritualidade para tentar me convencer de que, sem o vazio, a vida não teria sentido. Às vezes gosto de olhar para as estrelas e me confrontar com a minha insignificância perante o universo. Porém sempre que algum pequeno brilho, o brilho do reconhecimento, o brilho do sucesso, o brilho da conquista, o brilho do pequeno momento estiver presente, seja nos olhos de outra pessoa, seja nos meus olhos, ele fará a imensidão do tédio valer a pena. Sempre que ele aparece, o tempo congela. Não sou nada mais do que um carente e solitário escondido em meio a uma população de amigos e de sorrisos.


			Hoje, dia 12 de dezembro de 2016, perto do fim de ano, perto do Natal, das festas, das luzes, das lustradas bolas de plástico que balançam junto aos galhos artificiais de uma festa que, em algum dia na minha infância, teve um significado maior; maior do que ter que me confrontar com a nostalgia gostosa, lenta, gratificante e, mais do que tudo, triste; hoje eu decidi que minha vida não tem mais sentido. Querida Sarah, hoje me despeço. Antes que possamos construir uma vida, antes que nossos filhos chorem a noite inteira, antes que as memórias que construiríamos juntos se tornem muito pesadas para que eu consiga bater asas. Tomei uma decisão e meu voo parte em 56 minutos. Sou muito grato a todo o tempo que passamos juntos, mas não posso levar você para onde eu estou indo. Não é justo. Que a felicidade venha mais fácil para você.


			Com todo meu amor e pela última vez, 


			Damien.”


			[image: ]


			A chuva caía forte. As gotas batiam nas imensas janelas do loft de Damien como passarinhos desgovernados que encontraram um fim nada digno. Duas malas descansavam em frente à enorme porta de madeira cravada. O ruivo nunca se conformou com o porquê de construir uma porta tão grande, ele suspeitava que o que lhe incomodava era a quantidade de detalhes e de carinho que foram investidos para criar uma “coisa” tão simplória como uma porta. Eram flores, folhas, anjos e até gárgulas esculpidas com uma proporção quase perfeita. E hoje seria a última noite que ele teria de se deparar com essa maldita porta.


			Suas malas de porte médio já tinham visto mais do mundo do que inúmeros arqueólogos. Eram duas malas batidas, surradas, de couro. Uma delas tinha o zíper frontal completamente estourado; e a outra, uma mancha vermelha que saltava aos olhos de qualquer policial de fronteira. Aquela velha mancha de vinho rosé havia se tornado apenas um memento de uma velha noite de verão regada, pelo agora, sangue seco da uva. Tratavam-se de duas malas prontas em frente à porta de madeira cravada, duas malas que iriam até o fim do mundo sem pestanejar. 


			A rotineira checagem mental pré-viagem estava quase terminada. “Não posso esquecer a carteira, o celular, o que mais...? Ah, sim, o passaporte. Óbvio!”


			O irlandês não podia perder mais tempo, pois Sarah chegaria a qualquer instante. Ele precisava estar longe, mas muito longe, quando ela chegasse. Ele sabia que ela nunca concordaria com sua partida e, muito menos, com sua decisão. O ruivo subiu as escadas caracóis e, no quinto degrau, seu sapato preto tamanho 43 ficou preso no vão entre dois degraus, levando sua face de encontro ao chão. “Maldita unha encravada, maldita mania de comprar sapatos de bico fino.” Ainda xingando mentalmente, Damien chegou ao quarto, ligou a luz, abriu a segunda gaveta da escrivaninha, procurando, em meio a carteiras de cigarro, contas vencidas e canivetes enferrujados, até enfim encontrar seu passaporte. O ticket de saída e o bilhete premiado. O momento da partida havia chegado.


			O som oco do amortecedor desgastado no porta-malas foi seguido pelo ronco do motor de sua Range Rover enquanto Damien se despedia, silenciosamente, de sua velha vida rumo ao aeroporto de Callum.


		




		

			
O dia da janela


			— Você precisa ir ao médico, Damien. Isso não é normal! – Os olhos esbugalhados de Sarah contribuíam para o tom de desespero que havia tomado conta da sala nos últimos minutos. 


			— Já te disse Sa, eu lido com isso desde quando eu era criança, os remédios me faziam muito mal. Eu consigo lidar com isso sozinho. – O sorriso enigmático na face do ruivo demonstrava uma calma sobrenatural à situação.


			— Consegue? Então me explique o que você estava fazendo sentado na borda da janela. Pelo amor de Deus, estamos no 24º andar. Meu amor, desça daí, vamos conversar aqui dentro, por favor. 


			— Mas tá tudo tão claro. Não tem por que se preocupar.


			— Olha, pra mim chega. Eu não consigo mais olhar pra você nessa situação. Eu vou…Eu tenho que ir… – E assim, da explosão se fez o silêncio. O silêncio que sempre acompanhava Sarah em seus momentos de fúria.


			Os pés de Damien contornaram a borda da janela no momento em que ele escutou o estrondo da porta de entrada batendo e os calçados pousando sobre o piso da cozinha. Conforme o tempo passava, tudo ficava mais claro. A solidão acompanhava os passos do ruivo que, com os olhos fechados, caminhava sentindo o gelado das pedras de marfim do chão da cozinha até, por fim, descansar suas costas contra o calor do couro preto que revestia o sofá. Havia uma singela culpa pairando no ar, uma culpa que sempre surgia em resposta à paz que Damien sentia quando Sarah ia embora. “Isso não pode ser amor...mas, ao mesmo tempo, eu a amo tanto.” 


			O travesseiro parecia afundar não só a cabeça do ruivo, mas também seus pensamentos. Pra que trabalhar? Pra que sair de casa? Pra que ir ao encontro dos meus amigos na sexta? Conversa é sempre a mesma, tão vazia, tão simplória…E eu aqui, tão arrogante, tão especial. É fácil aparentar-se um suicida quando apenas se quer ver os pássaros mais de perto.


		




		

			
Surpresa


			— Ahhh, você me trazendo café na cama? Quem é este homem e o que você fez com Damien? – O sorriso de Sarah seria gratificante se não viesse acompanhado de uma pitada de preocupação. 


			— Você merece, meu amor. Desculpe por estar tão fora de mim nesses últimos meses. – Damien tentava segurar a tremedeira que normalmente o perseguia quando confrontado com alguma situação desagradável.


			— Está tudo bem, lindo, sei que não deve estar sendo fácil para você toda essa situação na agência. No entanto eu acredito que você está fazendo um ótimo trabalho. Logo você sai dessa! – A palavra “agência” entrava no estômago de Damien como um prego, um prego todo enferrujado e com uma certeza de 100% de infecção de tétano. “’Logo você sai dessa’, ela diz...eu deveria ter feito isso há muitos anos.”


		




		

			
Dois anos atrás


			
Felicidade


			— Então aqui que mora o grande publicitário Damien Dunkelheit? – Sarah estava usando o vestido verde com o qual ela se sentia mais bonita. Damien nunca havia visto tamanha graciosidade em uma só pessoa. As bordas do vestido dançavam quase com vida própria enquanto se esforçavam para acompanhar os giros da valsa silenciosa que tocava dentro da cabeça de Sarah. O silêncio era absoluto. Um silêncio em homenagem à alma livre de Sarah, que se expressava com a maior leveza já vista em um ser humano. 


			— Aqui é onde eu moro, entretanto essa parte de “o grande publicitário” eu ainda tenho minhas dúvidas. – Damien estava nervoso e não conseguiu conter uma risada constrangedora. 


			Ele não se lembrava da última vez que tinha rido de uma forma tão espontânea. 


			Essa garota lhe fazia bem. Mal ele sabia que, dali exatos 843 segundos, o planeta Terra pararia de girar, o Sol e todos os astros celestes perderiam sua importância e até o Universo como um todo viria a se curvar diante do borrão deixado para trás em meio às páginas do destino. Um borrão intitulado como “O maior amor que já existiu”, seguido pelo delicado momento em que ambos os lábios de Sarah e Damien se tocaram pela primeira vez.


			
Paixão


			O café já estava gelado e o assunto parecia não acabar. O medo acompanhava o chantilly derretido sobre o café de Sarah. A linha tênue entre medo e nervosismo se dissolvia como o chocolate meio amargo que ambos dividiam sobre a mesa. 


			Aquele pequeno café na Rua 42 nunca fora tão charmoso. O emanar de fumaça das enormes máquinas de expresso ecoavam até os banheiros no fundo do estabelecimento. A mesa de madeira cambaleava com o peso dos cotovelos de Damien, a mesma mesa decorada com a toalha de quadradinhos vermelhos e brancos, destacando uma possível descendência italiana. Era uma mesa com inúmeras marcas de guerra, a qual havia sobrevivido a todos os tipos de agressões provenientes de facas de bolo, manchas de molho e várias horas de conversas sobre os mais diversos assuntos. Naquela mesa, era possível observar a joia mais rara que já existiu, a mais brilhante e a mais espetacular, competindo com quilates que apenas poucas pessoas tiveram a sorte de presenciar: a joia do olhar de um casal apaixonado. 


			Aconteceu muito mais rápido do que ambos poderiam esperar. Eles estavam à mercê do destino, de algo maior, de um plano e, para alguns mais românticos, até no meio de um quadro cheio de flores, com um enorme coração vermelho no centro. Era paixão. 


			
História


			— Sr. Dunkelheit, quando que eu vou conhecer a sua história? Você é muito misterioso...ou tedioso. – Sarah adorava provocar Damien, porém ela sabia que ele nunca mordia a isca. 


			— Quando você quiser, Sarah. Afinal, eu estou escrevendo minha história neste instante, e você está bem no centro dela. – O ruivo driblava as perguntas de Sarah do jeito mais romântico possível.


			— Conte-me mais da sua infância, onde você cresceu, como foi? Eu já te contei tudo sobre a minha. 


			O que para Damien fora apenas um instante, para Sarah foi um momento infinito de desconforto. A indecisão de dividir sua história pareceu rude e plantou uma leve insegurança. Uma pequena voz na cabeça de Sarah dizia que ele tinha de ter algo a esconder.


			
Valosic


			— Quer dizer que você toma esses remédios, esse tal de Valosic, desde os 14 anos? Mas por quê? Você por acaso é louco e não me disse? – O tom de sarcasmo e brincadeira na voz de Sarah não ajudou. Na verdade, foi bem o contrário.


			— Sim, eu não lembro direito o porquê, só que minha mãe...me levou a um psiquiatra quando criança. Doutor Krauss era o nome dele, e ele me receitou esse remédio. Minha mãe sempre disse que esse remédio era fundamental, e eu sinto que ele me ajuda bastante com meus ataques de pânico... – O ruivo apoiou seu queixo contra seus dedos enrugados. – E realmente, depois que eu comecei a tomar, nunca mais tive outra crise.


			Ele não se lembrava exatamente qual era ou o que o psiquiatra Albert Krauss havia dito a ele, contudo sabia que o remédio era necessário para sua vida.


			— Bem, então para mim está claro que você tem que continuar. Eu não saberia o que fazer se você tivesse um ataque desses. Acho que foi por isso que eu escolhi arquitetura, nada de sangue, vidas em risco...quer dizer, se você não fizer o projeto direitinho, pode acabar acertando algo estrutural, e aí...


			“Que bom, não preciso mais falar de mim.” 


		




		

			
Presente


			
O dia da janela


			Sarah já havia ido embora há 40 minutos. A janela continuava aberta e Damien ainda estava inclinado a voltar a ver os pássaros. “Ela não entende, as cores voltaram. O azul do céu não tem bordas, e os pássaros parecem tão livres. Livres iguais a mim.” Fazia uma semana desde que Damien decidira investigar o porquê dos remédios em sua vida. Uma semana que a caixinha transparente de sete compartimentos estava vazia. Uma semana sem Valosic. Uma semana e tudo parecia melhor. “Por que eu tomo esse remédio?”


			Damien procurou diversos especialistas, conversou com três ou quatro naquele mesmo dia, e todos responderam da mesma forma: “Nunca ouvi falar desse remédio e muito menos de um Doutor Krauss.”


			Ele sabia que, para realmente entender o que acontecera, teria que falar com Krauss.


			O Doutor vivia em uma pequena cidade longe dali, uma cidade longe de tudo e de todos. Tal lugar era a ilha de Calopi, cidade natal de Damien. 


			O ruivo estava dividido. Sarah tinha essa estranha mania de bater à porta quando suas expectativas não eram realizadas. Ela tinha todo o interesse do mundo em conhecer a terra natal de Damien, sua mãe e os reflexos de sua infância, entretanto o problema morava nesse mesmo interesse. O problema coexistia com o fato de que essa era uma viagem que Damien faria sozinho. A distância sempre fora um grande inimigo na relação dos dois. Com as constantes viagens e a personalidade fechada do rapaz, Sarah tinha muito espaço para nutrir inseguranças.


			O tempo parecia ter perdido seu valor. “Por que eu não me lembro? Ou melhor, o que foi que eu esqueci?” O irlandês correu para o quarto, abriu a primeira porta de correr de seu armário cinza e, na prateleira mais alta, tateou até encontrar a alça de suas velhas companheiras: suas duas malas de couro. 


			“Cuecas, camisetas, uma calça jeans, uma bermuda. Quanto tempo ficarei fora? Bem...independente disso, preciso de uma toalha e sabonete.” O caminho de Damien seguiu de encontro ao espelho. O ruivo odiava confrontar-se com o próprio reflexo. Um homem de barba ruiva, na casa dos 30 anos, encarou-o intensamente. Por trás dos óculos de grau arredondados, dois olhos verdes se chocaram contra sua própria alma. Um pequeno calor subiu em seu peito. Era desconfortável e exibia um toque de timidez. 


			“O que eu vim buscar mesmo?... Sabonete e toalha. Isso!” A porta do espelho foi aberta, revelando algo que ele não sabia que ali existia. Junto às três embalagens de sabonetes, próxima à lâmina de barbear sem fio e entre o cortador de unha roxo e o pente com um dente quebrado esquecido por Sarah, havia uma caixa de Valosic que lá descansava e, pacificamente, o provocava.


			“Não posso esquecer de tomar o remédio... sorte que eu lembrei”.


			—


			Sarah odiava brigar com Damien. Logo após o último desentendimento, ela desceu a escada caracol para o primeiro andar, bateu a porta, entrou no elevador e foi caminhar para espairecer a cabeça. Ultimamente, Damien não estava nem um pouco fácil, e “fácil” nunca fora uma palavra possível de ser atribuída ao ruivo. Alguma coisa estava diferente. 


			A rotina se mantinha a mesma, ela acordava cedo em sua casa na Rua 45 e caminhava para o escritório. Sarah era formada em arquitetura e uma de suas maiores paixões era andar pelas ruas de Callum observando as estruturas prediais que se escondiam em plena vista. Ruas estas estreitas, não pavimentadas, cheias de paralelepípedos e com muito pouco trânsito de automóveis. Existiam, ao todo, 45 ruas paralelas umas às outras, as quais eram cruzadas por dez ruas principais. As 45 ruas eram numeradas a partir da sua distância em relação ao grande lago, o lago Lurin.


			Sarah trabalhava, na maior parte do tempo, em seu escritório na rua 40 e, às vezes, para mudar um pouco, também trabalhava em um pequeno café localizado a duas quadras dali.


			Os prédios da rua 35 em diante tinham no máximo cinco andares de altura por conta de uma política de preservação do centro histórico de Callum. Era o local onde Sarah morava e, não por coincidência, era a região mais charmosa da cidade. 


			Damien gostava mais do centro da cidade, exatamente do centro, particularmente da Rua 22, na metade da quadra, local em que ficava seu enorme apartamento de dois andares. O centro parecia uma cidade à parte, possuía prédios imponentes, estes chegavam a ter trinta andares e intimidavam as ruas do número 10 a 27. Sarah não gostava muito dessa parte da cidade, preferia muito mais a simplicidade e o ar de “interior” de seu bairro. 


			Com o pequeno bipe do elevador, Sarah saiu às pressas. As grandes portas automáticas de vidro se abriram e o ar fresco finalmente encontrou os pulmões da garota de cabelos castanhos, castanhos e incansáveis. Damien apelidou Sarah de “a garota das mil cores”, pois, apesar dos cabelos naturais castanhos, eles estavam em constante mudança.


			O vento soprava forte naquela tarde e uma rajada inesperada encontrou os olhos castanho-esverdeados de Sarah, fazendo com que beijassem uma enorme quantidade de poeira. “Por quê? Sempre comigo...sempre assim...maldito vento!” Com as mãos leves e brancas, unhas pintadas de vermelho, mas com o esmalte riscado apenas no dedo indicador, Sarah fez o seu melhor para limpar seus olhos enquanto buscava abrigo em uma livraria no outro lado da rua 22.


			“Cinco passos para um relacionamento saudável, Encontrando o verdadeiro amor, Como reciclar o que estragou na paixão. Tantos livros engraçados, será que existem pessoas que realmente compram isso?” 


			Bastou uma olhada em seu relógio para que Sarah percebesse que já estava na hora de voltar para casa e tentar reconciliar-se com Damien. O relógio com borda dourada, de apenas dois ponteiros, apontava que fazia 45 minutos desde o susto da janela. Era hora de voltar para casa.


			Os sons emitidos pelos chinelos de dedo de Sarah ecoaram pela rua vazia de um final de tarde dedomingo. Foram exatos 62 passos até o elevador. E 24 andares depois, os barulhos do chinelo pararam em frente à grande porta de madeira cravada. 


			As gárgulas da porta de Damien pareciam um pouco mais assustadoras que o normal, e as rosas um pouco “secas”. A campainha foi tocada. O silêncio seguiu o timbre agudo. Nenhuma resposta. A ansiedade não chegou devagar e não fez questão de ficar camuflada. 


			“Meu Deus, o que eu fiz? Será? Não...ele não teria feito isso. Ele não pode...meu Damien...” A ansiedade rapidamente evoluiu para desespero e, assim que a campainha fora tocada pela décima vez, a certeza se tornava cada vez mais fatal. Em meio a chutes e berros, Sarah se recompôs e lembrou da chave de emergência escondida na escada de incêndio. A porta grande se abriu, os passos dos chinelos acelerados percorreram a escada caracol e lá estava ele. Deitado, acompanhado de uma caixa de Valosic aberta do seu lado. 


			— Damien! Damien! Acorde, pelo amor de Deus! – Suas unhas vermelhas contrastavam com a pele alva e a barba laranja do ruivo. 


			— Sa... – A resposta foi fraca, porém sinalizando vida.


			— Está tudo bem? Eu toquei a campainha umas 70 vezes e você... O que aconteceu?


			— Nada, querida, está tudo bem. Só fiquei cansado e vim dormir um pouco. Me desculpa por antes?


			— Está tudo bem, só fico feliz por você não ter feito nada de estúpido. – Ela não pôde deixar de notar a mala surrada, aberta e quase pronta, dividindo a cama com ele. 


			— Dam, me explica uma coisa, por que que essa mala está aqui?


			— Ah, não sei, Sa. Eu estava procurando alguma coisa...mas acho que não encontrei. 


			— Você não vai viajar, né?


			— Não que eu saiba, Sa. – E com um pequeno murmúrio, Damien se virou, entregando-se aos braços de Morfeu.


			
O dia seguinte do dia da janela


			O sol entrou forte no quarto, convidando Damien e Sarah a se levantarem. “Acho que esqueci de fechar as cortinas.” O ruivo se levantou e se dirigiu à sua ablução matinal. Escovados os dentes, tomado o banho e vestida a roupa, ele notou a mala jogada perto do armário. Por que isso está aqui?


			— Sa, você tirou minha mala do armário ontem? 


			— Não que eu lembre, meu amor, e bom dia para você também. – Foi difícil entender estas palavras em meio à espreguiçada exagerada de Sarah.


			— Que estranho... – Dam jogou a mala para dentro do armário e desceu a escada caracol rumo à cozinha.


			“Será que ele não se lembra de ontem? Não pode ser...” Sarah se levantou, deu uma boa olhada no espelho, armou-se com seu pente roxo, propositalmente esquecido na casa do ruivo, e, com um certo esforço, soltou os nós acumulados durante aquela noite de sono um tanto conturbada. Havia pequenos círculos pretos envolvendo os olhos castanho-esverdeados da garota, mas nada que causasse qualquer dano ao charme irresistível de Sarah. Lançando um breve sorriso para seu reflexo, Sa vestiu seus chinelos brancos e, por fim, desceu.


			Ovos fritos, mamão e suco de laranja a esperavam sobre a mesa enquanto, silenciosamente, Damien divagava olhando para o horizonte. 


			— Bom dia, meu amor, como você está? – perguntou Sarah, camuflando sua preocupação por conta do dia anterior.


			— Estou bem...se não fossem os seus roncos, eu poderia dizer que dormi feito um anjo...ao lado de um urso – provocou Damien. “Ele está tão diferente...o que está acontecendo?”


			— Coitado de você. Eu não ronco. Nunca. – “Você ronca. Sempre.”


			— O café está na mesa, se quiser mais alguma coisa, sinta-se livre para pegar na geladeira.


			— Muito obrigada, Capitão óbvio.


			A intimidade dos dois havia crescido muito no decorrer desses dois anos. Eles praticamente moravam juntos, só revezavam a casa durante a semana. Aqueles momentos de “estou com fome, então me servirei na sua geladeira” não somente existiam como já eram considerados normais.


		




		

			
Infância


			O vento uivava forte naquela noite de verão. O pequeno Damien era apaixonado pelo vento e pela sensação de segurança que sentia quando estava em casa, principalmente quando ele estava em seu quarto. Ali havia quatro paredes, uma porta e seus inúmeros brinquedos que pareciam como uma enorme fortaleza, cercada pelo melhor exército que já havia existido.


			— Damien, venha jantar – Carl chamou. Quando seu pai o chamava, era bom que ele fosse, e rápido.


			— Já estou indo, pai. 


			O pequeno garoto de dez anos abriu a maçaneta cinza da porta de seu quarto e caminhou rapidamente – com os pés descalços como sempre – por cima do grande tapete branco que acompanhava o corredor até chegar na borda dos velhos degraus vermelhos da escada. A janta já estava na mesa, do mesmo jeito de sempre. A mesa circular de vidro, cercada por quatro cadeiras, tinha como decoração um vaso de flores falsas, descansos de prato da cor branca – apesar de amarelados pelo tempo –, talheres de prata falsa e copos quadrados. Eram três pratos, três copos, seis pares de talheres e duas pessoas, Carl e Damien.


			[image: ]


			Uma pequena pontada de tristeza surgia sob a camiseta do ruivinho toda vez que ele se deparava com aquele lugar vazio. O menino sabia que ela não iria voltar, porém Carl não entendia. Ele se recusava. Fazia dois anos desde que Anna partira. 


			“Não espere por mim, Carl, você não pode ir para onde eu vou. Amo você.” As últimas palavras da Anna ainda ecoavam na cabeça do pai solteiro. Era como se seu coração tivesse sido colocado em um enorme estacionamento vazio, ao lado de um toca-discos quebrado. Um disco riscado que repetia, todos os dias, e a todo momento, as últimas palavras de Anna. “’Não espere por mim…’ Por que ela me deixou? Onde foi que eu errei?”


			Damien estava acostumado com o silêncio, o irmão de todo filho único. Seu pai se fora no mesmo dia de sua mãe, e o que sobrou era uma versão rachada e descompensada, como o toca-discos do estacionamento. A agressividade saía do esconderijo para caçar e depois voltava para a caverna em conjunto com o silêncio. Como ondas do mar quebrando em rochas na praia, a violência sempre acompanha a paz que a prossegue.


			— Você não vai comer a batata? – O tom de voz calmo de Carl conseguira enganar o pessoal do governo que havia visitado a casa na semana passada, por conta de uma chamada anônima relatando caso de violência doméstica. 


			— Não tô com muita fome, pai... – Resposta errada.


			— Ah, então você está sem fome? – Uma risada semelhante a um escarro foi soprada pela garganta de Carl. — Porra, então por que você não me avisou antes, pirralho? Você quer me fazer de palhaço? Acha que todo esse trabalho que eu tenho pra por comida na mesa... – O pai segurou o prato com as duas mãos, aproximando o calor da comida a dois centímetros de distância do rosto de Damien. – Cozinhar toda essa porra é pra nada? Porque a princesa aí não está com fome!? Ótimo!


			— Não é isso, pai...desculpe... Eu como, pai...não queria lhe deixar bravo.


			— Ah, agora você come? Agora é tarde, Damien. Você não estava sem fome, não? Olhe só...sua batata...essa batata agora representa o quanto eu estou feliz com você. – Carl pegou a batata do prato de Damien e arremessou contra a parede. — Você está com fome? Vá lamber a parede. Agora, garoto!


			Levando a água da pia do banheiro até seu rosto, Damien não sabia se estava lavando o resto de batata nas suas bochechas ou se estava disfarçando suas lágrimas. O animal do andar de baixo havia voltado para a caverna, o monstro descansava, ele voltara ao seu esconderijo para hibernar. Carl se fechava no porão todas as noites, madrugada adentro, e saía somente para ir ao banheiro.


			Com o rosto ainda pingando, o pequeno garoto ruivo saiu do banheiro rumo ao seu quarto. As gotas de água criaram pequenas manchas acinzentadas na camiseta branca de Damien. Seus passos leves marcavam o chão de madeira. Os rangidos acompanhavam, com uma mesma intensidade, os passos do garoto, apenas soando mais forte na quarta tábua em frente ao quarto de Damien. No corredor, as fotos penduradas traziam saudades. O ruivinho ainda se lembrava da vez em que ele fora ao circo com seus pais. Vira leões, mulheres com barba, anéis de fogo, anões e bolas de canhão. Aquele sim fora um dia feliz. Antes de tudo. Antes do acidente. Antes do abandono. Antes do remédio. Antes de Krauss. 


			—


			Aquela velha perua verde ainda conseguia arrancar, tudo bem que demorava cerca de 15 minutos entre o aquecimento do motor, os xingamentos de Carl e o fato de Anna e Damien rirem juntos, admirando o trabalho do “homem da família” para colocar a teimosa para funcionar. Naquela manhã, o sol brilhava mais forte, a cor verde da grama era saturada pela iluminação, trazendo tonalidades que pareciam pertencer a outro planeta. O café da manhã fora incrível e, melhor ainda, hoje era o grande dia. Fazia semanas, senão meses, que o pequeno garoto esperava ansiosamente, colocando feijões sobre os dias do calendário, tal qual em um ritual de contagem regressiva.


			Anna beijou Carl na testa, exclamando:


			— Sorte que temos você, querido. Se fosse diferente, provavelmente eu já teria vendido essa lata-velha.


			— Ah, essa belezinha ainda tem muita vida pulsando dentro dela. Não escute sua mãe, Damien, ela não se importa com os sentimentos desse nosso tesouro aqui – pontuou Carl enquanto acariciava sua perua de estimação.


			O caminho pareceu muito longo, não se sabe se por conta da ansiedade da criança de 6 anos ou pelo fato do circo ter se instalado fora da cidade. 


			Com a janela de trás aberta, o vento acariciava o pequeno rosto de Damien. Sua mão direita brincava contra o vento ao mesmo tempo em que ele imaginava um avião de guerra bombardeando os campos verdes que cercavam a cidade. As pessoas corriam por suas vidas enquanto bombas caíam como meteoros, inflamando tudo que encontravam. Os gritos se perdiam em meio aos estrondos e os campos eram consumidos pelas chamas incansáveis que traziam um reflexo de morte, desespero e cinzas.


			— Damien, vamos jogar um jogo?


			— Claro, mãe! Qual jogo? – Em um milésimo de segundo, os campos se tornariam verdes e pacíficos, as bombas seriam rebobinadas para seus aviões e a perua continuaria intacta e silenciosa em seu caminho rumo ao circo.


			— É um jogo de matemática! Você tem que somar todos os números das placas dos carros e tirar nove até...


			“Que jogo chato...espero que a gente chegue logo.”


			A porta bateu atrás de Damien e, com um suspiro que transbordava alegria, o pequeno garoto se viu em frente ao grande Circo Gatou.


			— Olhe, mãe, um leão! Posso fazer carinho nele? – Damien apontava para um leão enjaulado. O felino, que uma vez fora o rei da selva, hoje se encontrava cansado e aposentado de seu reino. Não há rei em uma selva de pedra. Os olhos tristes do leão pareciam provocar Damien. Em meio a uma serenidade quase violenta, os segundos viraram horas enquanto o leão e o ruivo se encaravam.


			— Acho melhor não, querido. Apesar de enjaulado, um leão continua sendo um animal perigoso. Você não vai querer perder essa sua mãozinha deliciosa, vai? – Anna pegou o braço de Damien e fingiu dar uma mordida na mão do pequeno garoto.


			— Ah, não faz isso não, mãe – O menino ruivo retraiu rapidamente seu braço para a segurança da parte interna de seu casaco vermelho. A família continuou no seu caminho em direção ao palco principal, mas Damien não pôde deixar de olhar mais uma vez para trás, mais uma vez para aquele leão. Aqueles olhos esverdeados o encaravam, indagavam-no e o provocavam com uma violência tangível no ar.


			Anna e Carl se entreolharam e dividiram uma risada. O chão estava coberto de pipocas amassadas pelas pegadas dos inúmeros sapatos prontos para serem surpreendidos pela mágica do circo. O toldo vermelho e branco se estendia até o céu e as pequenas lâmpadas amarelas traziam o melhor das cores quentes, criando uma atmosfera surreal. Aquele lugar parecia superar os limites da imaginação. 


			— Mãe, mãe, olhe! Uma máquina de bichinhos! Pega um pra mim? Eu quero o dinossauro! Rawr! – Damien correu na direção de uma velha máquina contendo diversos bichos de pelúcia e uma garra prata pairando sobre eles. O jogo consistia em trocar uma moeda pela chance da captura forçada de algum dos bichos de pelúcia.


			— Damien, esses jogos são feitos para enganar garotinhos bobos. Você não é um garotinho bobo, é? – indagou Carl. Não era por má vontade, porém a situação financeira da casa dos Dunkelheit não era a ideal. Uma moeda custava... caro.


			— Não, pai... – A decepção era evidente no rosto do pequeno garoto, mas ele seguiu em frente, tentando superar sua frustração.


			O show estava prestes a começar. As cadeiras de ferro, extremamente desconfortáveis, estavam todas ocupadas e, bem na frente do palco, a família Dunkelheit estava a postos, aguardando ansiosamente pelo começo do espetáculo. As caixas de som, desgastadas pelo uso contínuo, produziam um pequeno ruído de cansaço. 


			— Senhoras e senhores, garotas e garotos, leões e cachorros, o que está por vir é o maior espetáculo já vivenciado pela humanidade! Um show de cair o queixo, entre bestas e artistas, aberrações e beldades: O Grand Cirque de Gatou!


			A salva de aplausos foi um pouco fraca comparada às tantas hipérboles do apresentador. 


			— Para o nosso primeiro ato, eu lhes apresento Janna, a mulher barbada! – Janna trajava um maiô verde e possuía no máximo um metro e meio de altura, sobrancelhas grossas, pernas finas e, obviamente, uma barba de dar inveja a qualquer marujo. Seu ato consistia em uma longa e demorada caminhada pelo palco enquanto praticava malabares com três facas, supostamente, muito afiadas.


			— E agora, com vocês, Johnny, o homem elástico! – Janna e Johnny se encontraram no meio do palco. As proezas de Johnny, com sua incrível flexibilidade e extensão muscular, não eram poucas e nem pequenas. Para o homem elástico, era fácil colocar as duas pernas atrás de sua cabeça e andar apoiado apenas sobre suas mãos.


			Damien não podia acreditar no que via, um homem era capaz de fazer aquilo? E a mulher engraçada que, por alguma razão, tinha barba? A salva de aplausos seguia rigorosamente o fim de cada ato, fosse por costume social ou por conta dos seres extraordinários ali expostos. E tudo teria sido perfeito se não fosse por conta do acidente. 


			Mary-bob, a encantadora de leões, fez sua entrada triunfal e, como de costume, estava montada no famoso leão circense, Drago. Drago entrou de peito erguido como se, de alguma forma, tivesse conseguido manter seu orgulho animal intacto, mesmo depois da humilhação que havia sofrido após ter sido enjaulado. No momento que Drago entrou no palco, seja por coincidência ou por obra do destino, ele encontrou os olhos de Damien mais uma vez no meio de toda aquela multidão. Às vezes, as linhas do destino não sofrem rasuras e nem borrões. 


			Damien estava com muita vontade de ir ao banheiro, portanto, depois de pedir permissão a seus pais, ele saiu correndo pela plateia adentro em busca do sanitário mais próximo.


			As luzes apagadas, somadas ao cheiro forte de manteiga e refrigerante derramado, fizeram com que Damien não se sentisse muito bem. Tateando entre rostos de estranhos e degraus de metal, o pequeno ruivinho finalmente encontrou a luz vermelha que apontava a tão procurada saída. O garoto caminhou rapidamente em direção aos boxes externos, fechou a porta, sentou-se no vaso e forçou suas necessidades de olhos fechados. Aquela cabine azul brilhava intensamente devido ao reflexo do sol. O calor daquele dia viria a acompanhar Damien por muitos anos na gaveta de suas memórias mais íntimas.


			No momento em que o tédio do banheiro e a ansiedade de voltar para o espetáculo conversavam na pequena cabeça ruiva, a criança não conseguiu deixar de notar uma moeda prateada esquecida no vão entre o vaso e a parede do box. «Que sorte a minha!”


			Terminadas as necessidades, o garoto correu em direção à máquina de bichinhos de pelúcia, colocou uma moeda e deixou o resto nas mãos da sorte. Foi quando se ouviu um forte estrondo, seguido pelos gritos da plateia, e, de dentro do toldo principal, centenas de pessoas saíram correndo, tais quais evacuariam as formigas em um dia de enchente. 


			Atropelado pela multidão, Damien se jogou de bruços contra o chão. O pequeno ruivo protegia a cabeça enquanto sentia um desfile de carnaval passando por cima dele. Desnorteado e gritando por seus pais, ele ouvia a máquina ao seu lado produzindo um ruído alto e estranho. Após 10 minutos de pura agonia, o silêncio surgiu. Grunhindo de dor, Damien se levantou devagar e se deu conta de que o tempo havia parado. Havia uma outra presença ao lado dele. Os olhos de Damien encontraram os de Drago. 


			A boca ensanguentada do leão exibia o vermelho do sangue, que contrastava com seus olhos verde-esmeralda. O animal caminhou serenamente, exibindo algo semelhante a um sorriso sinistro em sua face. Suas presas estavam à mostra e seu olhar de  predador, e de um assassino apaixonado pelo silêncio do medo, estava fixado sobre o ruivinho ali estirado no chão. 10 metros, 8 metros, 6 metros. Damien estava imobilizado. Uma lágrima escorreu pelo seu olho esquerdo e ele não conseguia produzir nenhum som. Sua espinha estava completamente arrepiada e a morte nunca teve uma face  tão real quanto naquele momento. 


			O leão começou sua investida, mas parou no momento em que a máquina enferrujada dos bichinhos de pelúcia cuspiu um prêmio. Um pequeno ursinho de pelúcia marrom fora arremessado no rosto do leão, seguido de um barulho horrível de engrenagens velhas debatendo-se umas contra as outras. Drago se assustou com o movimento e com o barulho e fugiu mato adentro em direção ao mar.


			—


			O motor da perua verde fazia um barulho estranho toda vez que Carl engatava a marcha ré para estacionar o carro.


			— Não é possível essa falta de consideração com a segurança. Alguém poderia ter morrido! – Anna chacoalhava sua cabeça, enfatizando o negativo da frase. 


			— Calma, querida, ninguém se machucou. Mary-bob deve estar acostumada, afinal, ela trabalha com aquele animal. O arranhão não parecia ser grave... E o dono do circo disse que era tudo parte do espetáculo.


			— Ela deveria estar acostumada a render o animal, a adestrar o animal, a controlar o animal, e não a assustar uma plateia cheia de crianças e velhos. Me diz uma coisa, por que você faz sempre isso, Carl?


			— Fazer o que, Anna? O que eu fiz dessa vez? Você é muito dramática. Tudo vira um mis-en-scène, uma cena shakespeariana. Por que tudo tem que ser tão difícil?


			A discussão sempre começava com uma pergunta.


			Damien não estava nem um pouco disposto a ficar ouvindo aquela velha discussão. Logo que o carro bateu as rodas dianteiras no meio-fio, ainda se aproximando da garagem, o pequeno garoto ruivo pulou do carro empunhando seu mais novo e último presente: o ursinho Toby. As vozes do casal atravessavam as paredes da velha casa, entretanto Damien já havia se acostumado.


			Anna e Carl sempre tiveram uma relação de extremos. Em um dia bom, o casal poderia protagonizar um daqueles grandes romances vistos nos filmes. Rosas, céus estrelados, sorrisos, copos de vinho brindando, caminhadas na praia sob um mar de memórias banhadas pela luz do luar. Todavia, nos dias ruins, as coisas eram bem ruins. Uma violência contida surgia entre apertões, empurrões e, mais do que tudo, surgia disfarçada em meio a palavras mal pensadas. Os hematomas, cicatrizes e cortes algum dia sumiriam. No entanto as palavras permanecem como cicatrizes na alma e nunca vão embora. Pungentes, elas danificam o âmago do ser na essência mais profunda. Um pequeno pedaço de você vai embora e é bem provável que você nunca mais o encontre. 


			Damien, sempre sozinho, agora tinha a companhia de um novo ser. Toby era marrom, pequeno, com olhos feitos com os botões de uma velha camisa, uma barriga bege e uma pequena gravata-borboleta da cor vermelha. 


			O ruivinho cresceu sem amigos e sua família sempre o preencheu, fora o suficiente para ele. Mas ultimamente, em meio às brigas, às palavras não pensadas e, por fim, com o assassinato da empatia pelo ego, o núcleo de três pessoas parecia fraturado. A trindade, antes divina, intocável e incansável, havia sido quebrada e os furos começavam a transparecer. Todas as risadas, cafés da manhã na cama, rosas, poesias e memórias de um amor perfeito se dissolviam. O vento levou e a solidão, em uma casa cheia, apareceu. 


			A solidão não machuca, porém é mais violenta do que qualquer dor. A solidão cresce, camufla-se e, devagarzinho, consome, sem deixar sinais nem marcas. Deixa apenas um sorriso tentando disfarçar o vazio.


			O sorriso de Damien para Toby ficaria imortalizado por um flash sorrateiro. Uma fração de um instante que perduraria nas garras do tempo.


			— Para, mãe! Você sabe que eu odeio fotos. – O pequeno garoto se escondia atrás de Toby, fugindo dos cliques daquela câmera invasora. 


			— Se eu não tirar fotos de você agora, imagine quando você crescer... uma mãe não pode ser culpada de querer guardar uma memória tão fofa de seu filho brincando de ursinho.


			Anna não demorou para perceber que tinha algo de errado. E, dessa vez, não era apenas seu casamento. 


			— Filho... está tudo bem? – A mãe, receosa, aproximou-se e sentou ao lado de Damien, apoiando sua câmera sobre a colcha azul da cor do céu.


			— Sim, mãe...é que... – Damien não sabia como dizer que as brigas entre Anna e Carl o assustavam, tiravam sua vida à medida que o silêncio rastejava por suas entranhas, consumindo-o lentamente. 


			— Eu sei. Tem dias que tudo parece difícil, né, filho? Quase como se um elefante estivesse em cima de você. 


			— Sim...é pesado. – As mãos de Anna estavam geladas contra o rosto de seu filho assustado.


			— Você tenta levantar da cama e não consegue, você tenta sair de casa, mas também falha. No entanto vou lhe contar uma coisa, esse elefante... o elefante não é do mal, ele só é mal-entendido.


			— Como assim, mãe? – Dam brilhava os olhos enquanto tentava acompanhar as palavras de Anna.


			— Sabe, ele só se sente sozinho... porque ele se perdeu do bando.


			— Bando?


			— Sim, a família dele. Eu acredito que, em algum lugar muito especial, longe daqui, existe um vale. Um vale onde vivem 699 elefantes! Você sabe por que 699 elefantes moram lá, filho? – Damien negou com sua pequena cabeça. — São 699 elefantes porque um deles está perdido aqui em casa, junto com você, junto comigo e junto de seu pai. E esse elefante está cansado e com saudades de casa. Por isso, é nosso trabalho fazer com que ele encontre sua família outra vez, entendeu? – Damien abriu um pequeno sorriso enquanto confirmava a pergunta de sua mãe com um sutil “uhum”.


			—


			Novamente, o silêncio irrompeu após as palavras de Anna, porém, dessa vez, foi diferente. Foi um silêncio dividido, compartilhado. Um quentinho subiu no peito de Damien. Ela entendia, finalmente alguém que entendia.


			O grito de Carl ecoou pela casa e Anna, ignorando o imediatismo do chamado de seu marido, passou a mão na cabeça de Toby e deu um beijo na testa de Damien. 


			— Ele cuidará de você. Sempre. Você não está sozinho. E nunca estará, viu? – O pequeno garoto ruivo tentou falar, mas conseguiu apenas afirmar com sua cabeça.


			Anna se levantou, caminhou em direção à porta e, antes de virar rumo ao corredor, dividiu suas palavras. Seriam as últimas que Damien escutaria de sua mãe.


			— Não deixe o elefante te assustar, pois ele está mais assustado que você. Lembre-se do vale, filho. – Damien sorriu e aquele foi um sorriso digno de uma fotografia.


		




		

			
Adolescência


			— Eu não vou mais sustentar seu traseiro inútil. “Mais uma briga...sério mesmo?” 


			— Pai, eu tô procurando um trabalho, mas não está fácil... Ninguém quer empregar um garoto, sem experiência, de 15 anos! 


			Carl tinha um tique nervoso. Toda vez que ficava irritado, sua mão esquerda tremia, ele abria e serrava os punhos e uma veia esverdeada saltava de sua têmpora. A sala de jantar da casa dos Dunkelheit tinha sido redecorada desde que Anna se fora. Um azul turquesa havia sido espalhado de forma desigual pelas paredes, diversos copos foram quebrados e uma geladeira nova tomava conta de metade da cozinha. Uma geladeira nova com a porta amassada que, por coincidência, tinha um amassado do tamanho exato do punho de Carl.


			— Pai, tô indo pro colégio, tenho um trabalho para entregar nesta sexta.


			— Aproveite e venda seus livros na volta. Assim, quem sabe você arranja tempo para focar no que realmente importa: TRABALHO.


			A porta bateu atrás de Damien. Seus cabelos cor de fogo, que eram minuciosamente penteados com cera para parecerem bagunçados, e sua velha camiseta dos SexPistols o acompanhavam ao longo dos cerca de 47 passos até o ponto de ônibus. Seu relógio Timex apitou na hora usual: duas da tarde. O apito era seguido pelo clique do compartimento de pílulas que ele sempre carregava no bolso. Todas as pílulas eram diárias e continham sempre a mesma coisa: Valosic 50 mg. A pequena dor de cabeça que estava começando a tomar força foi desaparecendo e, aos poucos, o sentimento de raiva também pareceu esvair-se. A briga ficara para trás, na casa em que ela pertence. As cores foram dissolvendo-se em diversos tons de cinza e preto e, enfim, o silêncio que vive em cada um de nós tomou conta do ruivo. 


			O ônibus verde encostou em frente ao ponto, fazendo seu usual barulho de freio, semelhante a uma criatura anciã que gemia por conta dos inúmeros anos de desgaste em suas juntas. O freio acionou os pneus, forçando mais uma parada do cansado ônibus 654. A rotina era a mesma: Damien subia os três degraus, passava o velho cartão de vale-transporte de seu pai, cumprimentando Mr. Jelly no caminho, e se sentava no quarto banco, próximo à janela ao lado do motorista.


			Mr. Jelly, com seus cabelos loiros oxigenados, conhecia Damien desde que ele era apenas uma criança. Responsável pela linha do 654, a qual passava logo em frente ao Colégio Saint Mary, Jelly viria a transportar Damien ao longo de toda a sua infância e adolescência. O motorista já não conseguia esconder seus traços da idade e se tornara mais um refém da inigualável força do tempo. Dam suspeitava que os cachos loiros do motorista tinham como objetivo servirem de distração para sua enfermidade. Jelly havia sido atropelado quando tinha nove anos, o que resultou em uma paralisia parcial de sua perna esquerda. Graças a Deus pela marcha automática, ele pensava todos os dias.


			— Como está você, Mr. J? – Damien sentia alguma ligação inexplicável com aquele homem.


			— Sempre bem, vermelho. – O apelido vermelho veio naturalmente a Damien por conta de seus cabelos cor de chamas. 


			O caminho era sempre o mesmo: Rua Dennis, Rua Corrs, Rua Lenny, Avenida 7 e, por fim, Rua Conny. 


			O agudo som dos freios acordou o cérebro ainda sonolento de Damien. Parada total e mais um dia de escola estava prestes a começar. As presas da preguiça normalmente abocanhavam Damien sempre que o ônibus encontrava seu destino final, mas naquele dia era diferente. O medo subiu a espinha do ruivo no momento em que ele se viu em frente aos grandes portões de ferro do colégio estadual do Saint Mary. Pelo enorme pátio que antecedia a verdadeira entrada daquela prisão fantasiada, o jovem caminhava com seus cabelos ao vento, ao passo que o céu, com algumas nuvens, refletia sobre os 50 metros de concreto lavado daquele velho edifício. Os pelos eriçados da nuca de Dam despontavam com a certeza de que aquilo que o esperava do outro lado seria nada além de desagradável.


			As grandes portas de madeira de mogno estavam sempre abertas e o receberam com um frio abraço da escuridão que estava por vir. O hall de entrada sempre emitia uma energia estranha. Diversos bustos dos fundadores se intercalavam com quadros expressionistas que representavam o que aquele colégio um dia havia sido. O tapete cinza com vermelho se esticava ao longo de 10 metros, cobrindo por completo o assoalho de madeira maciça. No andar térreo da escola, havia quatro portas, cujos nomes estavam estampados em placas douradas: “Acompanhamento Tutelar”, “Banheiro Masculino”, “Banheiro Feminino” e “Diretoria”.


			Damien já sabia seu destino. 16h30min, quarto andar, segunda sala à direita, sala 42. O local onde sua vida viria a acabar.


			Alex Thomas Jr., também conhecido como “moedor de carne”, havia escolhido a dedo seu local de execução. O apelido carinhoso de “moedor” fora dado após ser responsável por desfigurar o rosto de Jimmy Irvin há alguns anos. Ele só escapou da prisão porque seu pai era o maior advogado da cidade. O querido “moedor de carne” esperava Damien na sala 42. E dessa vez, a carne era do seu rosto, e não de Jimmy.


			O ruivo não sabia se tinha mais medo de Alex ou de Carl. Se Damien chegasse em casa e seu pai soubesse que, além de ter mentido sobre o trabalho, também havia se metido em uma briga de escola, ele estaria em maus lençóis. O garoto considerava que a ideia de morrer na sala 42 não seria tão ruim.


			Eram exatos 32 degraus até o corredor da morte. 32, 28, primeiro andar. 24, 20 segundo andar. 16...


			— Ai... – Sarah, para variar, não estava olhando para onde deveria. Na verdade, ela estava entretida com uma borboleta que estava presa entre dois degraus da escadaria do quarto andar. 


			— Desculpe... – A voz de Damien sempre parecia sumir perto dessa garota. Havia alguma coisa naquela garota que fazia com que as palavras do ruivo sempre saíssem como sussurros.


			Os livros de Sarah caíram no chão e escorregaram para debaixo dos degraus, indo para o segundo andar, bem em cima da cabeça da Srta. Davies. “Tudo menos a Srta. Davies...”, uma mistura de alívio e desespero explodiu dentro do ruivo. Joan Davies era uma mulher de didática um pouco questionável. Todos do colégio sabiam da vez em que a Srta. Davies bateu tão forte com sua “régua de madeira farpada” na mão de Lucas Lando, que abriu um corte muito profundo e o garoto teve de ir para a enfermaria e, mais tarde, para o hospital.


			[image: ]


			— Puuts... – A voz de Sarah continha uma mistura de sarro e desespero, o que fez com que ambos os jovens dividissem uma risada. Aquela risada desconfortável com uma pitada de desesperança.


			Srta. Davies não poupou forças ao fechar a porta atrás de suas costas. “Vocês estão bem encrencados... Eu poderia processar vocês por essa violência gratuita, essa heresia de utilizar algo tão sagrado quanto um livro como uma... como uma arma. Vocês sabiam que, na Idade Média, os livros...” Enquanto a professora de estatura baixa – aproximadamente, 1,47 metro de altura – alongava suas palavras em uma aula de história improvisada, Damien sutilmente espiava por entre seus dedos ao mesmo tempo em que fingia anotar qualquer coisa relevante em seu caderno. Sentada ao lado dele, em uma daquelas horrorosas carteiras escolares verdes, havia um ser que não poderia contrastar melhor com a feiura da professora: Sarah Mour. 


			Ela, silenciosamente, enrolava seu dedo indicador em uma das mechas de seu cabelo castanho. Seus olhos castanho-esverdeados vagavam como um barco à vela em direção ao horizonte de seus pensamentos. O esmalte da unha de seu dedo indicador estava riscado e o conjunto composto pelo seu tênis All Star preto, blusa regata branca e sua calça jeans rasgada exemplificavam perfeitamente a delicadeza selvagem da pequena Sarah. “Tudo parece tão fácil para ela. Parece que ela mora em um mundo paralelo. Aposto que ela não está escutando nada do que a Srta. Davies está falando.” Damien não sabia que Sarah, na verdade, estava muito preocupada.


			“Ai, ai, ai, coitadinha daquela borboleta. Ela estava tão indefesa, voando perto das escadas... E se alguém pisar nela? Eu preciso dar um jeito de sair daqui! Vai que ela é o bichinho de estimação de alguém...”


			A professora persistia com a aula e visitava a Idade Média, escrevendo anotações por toda a extensão do quadro-negro, sem se dar conta de que a aula se tratava de um monólogo que receberia mais atenção de uma sala vazia do que daqueles dois ali sentados. Os jovens se encontravam em seus respectivos mundos até que, finalmente, o sinal tocou, marcando 17 horas em ponto. A Srta. Davies tinha um encontro com um homem alto, forte e aposentado da Marinha marcado para dali uma hora, fazendo com que a aula de detenção, excepcionalmente naquele dia, terminasse ao som do primeiro sino. Sarah tinha que sair para salvar a indefesa e perdida borboleta. E Damien, bem, estava atrasado para seu encontro com a morte.


			Antes que a professora pudesse decretar o fim da aula de detenção, Sarah correu em direção à porta e girou o trinco gelado em perfeita sincronia com o fim do sino. “Srta. Mour, eu ainda não...” Mas já era tarde, os cabelos castanhos tinham levantado voo por detrás dos ombros da pequena jovem rumo às escadarias. Afinal, uma borboleta estava em perigo.


			“Sr. Dunkelheit, que isso não se repita. Espero que você tenha aprendido sua lição.” Joan juntava seus livros com uma ferocidade que condizia com sua frágil estatura. A pressa havia tomado conta de todos, com exceção do ruivo, que tentava ficar o máximo possível sentado em sua carteira. “Sr. Dunkelheit, eu não tenho a tarde inteira. Pra fora. Já!” 


			A porta da sala 32 havia sido fechada e, um andar acima, Alex o esperava. Uma marcha fúnebre tocava na cabeça do ruivo à medida que ele lentamente se deslocava em direção aos últimos 8 degraus de sua vida. O pé de Damien batia com força, no ritmo da melodia dos violinos imaginários que tocavam à sua volta. Seus longos e lentos passos o levaram ao seu destino, em frente à placa “Sala 42”.


			Alex Thomas Jr. tinha uma estatura média para um garoto da sua idade. Medindo 1,75 m e pesando 75 kg, ele era inclusive menor do que Damien, que, com 15 anos, já apresentava incríveis 1,85 metro e 76 kg. Alex, loiro, olhos azuis, preconceituoso, homofóbico e de moral absurdamente questionável, parecia pertencer ao período Triássico. Desde os 12 anos, o loiro sempre fora a matriz da discórdia e a origem da palavra bullying no colégio Saint Mary. Empurrando todos que via pela frente, batendo em meninas e crianças, roubando de lojas de conveniência e praticando tiro com seu pai todo final de semana, o garoto aprendeu a empunhar o medo como uma espada e a utilizá-lo como ferramenta de coerção desde muito cedo. 


			— Olhe só se não é o Cenourinha. Ele veio afinal. – A voz rouca de Alex bateu no peito de Damien como uma flecha. O medo não era um desconhecido para o ruivo, muito menos a violência. 


			Os passos de Damien entraram na sala 42 tímidos, porém preparados. Os próximos movimentos foram quase como uma perfeita ode ao caos. Alex saltou de cima da mesa da professora para o chão com passos largos e confiantes enquanto ajustava seu cinto em torno de seu punho esquerdo. Damien o olhava diretamente nos olhos. O primeiro contato do punho de Alex contra o queixo de Damien produziu um estalo. Outro golpe se seguiu, mas dessa vez na região abdominal. Mais um golpe na sequência, depois outro e outro. O ruivo não sabia lutar, no entanto sabia resistir e depois levantar. Sua resiliência era incomparável para alguém da sua idade e ele incorporava um espírito inquebrável. Não havia nada que Alex pudesse fazer com Damien que ele já não houvesse sofrido. O ruivo sabia que aquelas feridas um dia sumiriam e que os punhos nunca machucariam tanto quanto a solidão, quanto as palavras, quanto o abandono.


			“Sobrevivi...acho”. Exibindo seu cinto com algumas manchas de sangue, Alex estava ofegante e levava o olhar de alguém ainda não satisfeito. Damien se encontrava no chão, de bruços, com um olho fechando por conta do inchaço. Acabou. Ou deveria ter acabado. Pelo menos, sempre tinha acabado assim. Mas não hoje.


			— Isso é para você aprender a respeitar os mais fortes. Os que são melhores do que você. Verme! Fique no chão. – Nesse momento, Alex desenrolava o cinto e caminhava em direção à carteira mais próxima da janela, na qual seu casaco descansava. Damien não pôde deixar de soltar uma risada. Esforçando-se, atropelando a dor de uma ou duas costelas quebradas, o ruivo se levantou. Cambaleando, apoiou seu corpo contra o quadro negro. Seu sorriso estava vermelho como a cor de seus cabelos e o verde de seus olhos contrastava com o sangue que escorria de seu supercílio. 


			— Você...não...é nada. – As palavras colidiram com o ego inflado do loiro. — Sua força, toda essa brutalidade, é tudo maquiagem. Você é mole. Fraco. Fruto de um casamento falho. Fruto de uma traição. Fruto de um traidor. Não é à toa que você precisa bater em todo mundo para sentir um pouquinho de controle nessa merda que é sua vida. Eu não tenho medo de você, eu tenho pena de você. Você fez por merecer e agora está pagando pelo que você plantou.


			Alex se virou lentamente, parecia que tinha tomado um tiro no estômago. “Como ele sabe...?” O gatilho fora puxado de ambos os lados. Uma cadeira foi levantada e atirada na direção de Damien, que nem se dispôs a desviar.


			— Isso é o melhor que você consegue fazer? Você é fraco. Sempre foi. Você é um arrependimento, uma desgraça. Seus pais nem queriam que você nascesse. Você não passa de um acidente, um acidente que se tornou um perdedor. – O sangue continuava a escorrer, mas não como uma ferida, e sim como uma pintura de guerra, de tudo aquilo que Damien tinha que aguentar em casa, toda aquela dor, aquele abandono. A emoção e a razão colidiram. Ao passo que as palavras saíam da boca do ruivo, suas mão esquerda tremia. Seu coração, disparado, emanava mais sangue para fora de seu corpo. Hoje ele era forte. Hoje ele era grande. Um urso circundando sua presa ferida. Presas à mostra, pronto para o golpe de misericórdia.


			— E sabe qual é a melhor parte? Você pode empurrar todos para longe, pode bater em quem você quiser, pode esconder-se atrás dessa imagem de “o grande moedor de carne”, porém você não pode fugir de si mesmo. E um dia, toda essa dor e essa raiva irão encontrá-lo, encurralá-lo. E você não vai poder bater de volta. Ela vai te consumir devagar, cruelmente. Então aproveite enquanto você pode. Aproveite para colocar medo nesses meio-adultos que lhe cercam. Porque quando a vida vier para cobrar pedágio, será o seu fim.


			Alex não sabia direito o que pensar. Será que ele é maluco? Se continuar desse jeito, é capaz que ele morra. Mas, curiosamente, sua mão parou e seu punho se abriu. As palmas do loiro se encaixaram em seu rosto arredondado e, por fim, lágrimas começaram a surgir entre seus olhos. “Eu sou um perdedor. Meu pai sempre me diz isso.” O ruivo não conseguia parar de rir, e a gargalhada diabólica preencheu o silêncio da sala 42. 


			— Isso... isso não acaba aqui. – Alex, tentando conter suas lágrimas, correu em direção à porta e Damien, ainda com um sorriso no rosto, fechou os olhos e se deitou no chão, sobre o tablado. 


			Uma estranha paz tomou conta do espírito de Dam. Tentando lutar para manter os olhos abertos, o ruivo se viu entre uma cadeira quebrada e manchas de sangue que tingiam tons de marrom sobre o quadro verde. No meio daquelas manchas, Damien se deparou com a imagem de um pequeno sol vermelho iluminando uma enorme plantação de palmeiras em uma ilha paradisíaca. Pequenas pessoas, também vermelhas, ali viviam em uma vila chamada “A Vila Vermelha”. Dam se sentia em casa, aquela era a vila do vermelho. As cores foram dissipando-se devagar, até restar apenas uma: a cor preta. A escuridão havia tomado conta e Damien, ao menos, havia encontrado um pequeno momento de paz. Uma paz que ele não sentia há anos.


		




		

			
Presente


			“Mais um dia de agência.” A barba ruiva de Damien, cada dia mais majestosa, chocou-se contra a velha máquina de escrever, digitando algo como “adsfvcg”. O barbudo não conseguia conter mais sua preguiça consigo mesmo. Na verdade, fazia bem o contrário, ele a exalava e a vestia como um perfume, infectando tudo e todos ao seu redor. Na sua lista de arrependimentos, trabalhar com publicidade estava em primeiro lugar. Para quem era ávido para escrever um livro, gastar tinta da máquina com ideias para vender shampoo parecia, além de uma perda de tempo, um pecado.


			“Cliente: Shampoo Jonas. Jonas... Jonas jovem... Jonas cabeludo... Indiana Jonas... jonástico!” O brainstorming usual, 99% lixo, 1% aproveitável. A mente do ruivo se deixava vagar, mas acabou vagando para muito longe de sua pequena mesa branca. 


			“Aquela mala, hoje de manhã... Será que a Sarah estava brincando comigo? Eu não me lembro de ter...” As memórias pareciam fumaça. Algo estranho pairava no ar, sem forma, sem peso, quase como se a curiosidade estivesse disfarçada de chama. Uma chama que gerava uma fumaça densa, tornando impossível de distinguir o que ali havia.


			— Senhor Dunkelheit, como está o progresso da campanha do Jonas? Espero que, quando o cliente vier amanhã, o atendimento possa apresentar sua mais nova ideia maravilhosa. Isso acontecerá ou eu estou sonhando muito alto, Damien?


			— Er... claro que acontecerá...eu tô... quase terminando, Sr Arnold. – Ele mal havia começado.


			— Que bom! Mal posso esperar para ver essa sua maravilhosa ideia na minha mesa hoje. – O Mr. Arnold, sabia impor respeito. Homem de 1,92 metro, o halterofilista aposentado encontrou sucesso no mundo da publicidade e propaganda depois de um ferimento sério que congelou sua carreira de levantador de pesos. A agência Air92, cotada como uma das melhores do país, tinha cerca de 20 anos, seis dos quais Damien trabalhava como criador e dos quais Damien se arrependia diariamente.


			Logo que a careca laranja de Arnold desapareceu em meio aos boxes e coworkers, o barbudo se pôs a trabalhar. O tempo era seu inimigo apesar de, ironicamente, a nostalgia ser sua melhor amiga. 


			Os ponteiros do relógio se encontraram no centro, decretando o início do sagrado horário de almoço. Damien e Sarah costumavam almoçar juntos, pelo menos toda terça-feira. O ruivo socou, na primeira gaveta de sua mesa, todo seu material e desceu os três lances de escada até a recepção. Deixando para trás a grande logo da Air92, o qual tomava conta de todo o papel de parede no hall dos elevadores, Damien seguiu para fora do prédio comercial Grand Comerce em direção ao tão desejado ar livre.


			Não muito longe dali, a cerca de quatro ou cinco quadras, encontrava-se um pequeno estabelecimento com o melhor falafel da cidade, Zahil Falafel, o almoço de toda terça-feira. Dam sentou no meio fio, olhando ansiosamente para seu relógio, afinal, ele tinha apenas 20 minutos de almoço e, como sempre, Sarah estava atrasada. Aqueles 20 minutos de liberdade, com sua querida Sa, significavam tudo para Damien. 


			Zahil Falafel não era um lugar muito grande, mas sua fachada preta e o lettering dourado que se encontrava sobre a porta de entrada geravam um charme inegável. A fachada era dividida por duas enormes janelas de vidro escuro, proporcionando um tom moderno e com um certo toque de privacidade para os clientes ali dentro. O ambiente interno seguia com a decoração rebuscada, com atenção a um enorme balcão vermelho ao lado de diversos bancos de bar pretos, giratórios, e três pares de sofá com mesas redondas de carvalho envernizado logo à frente deles. O terceiro e quarto banco, bem em frente ao bar, poderiam ter os nomes “Damien Vermelho” e “Sarah doidinha” escritos neles, pois toda terça-feira, naquele mesmo horário, os pombinhos poderiam ser encontrados descansando suas nádegas e aproveitando o melhor falafel da cidade.


			— Zahil! Como está você, meu amigo? – Damien abria um enorme sorriso toda vez que colocava os olhos sobre o pequeno homem indiano. Zahil Dhi tinha olhos escuros como a noite, um belíssimo tom de pele parda e um enorme cabelo preto ondulado, do qual se orgulhava muito. Todo dia, Zahil preparava um novo penteado, e o da vez era um topete estilo Elvis, porém com um volume e tamanho consideravelmente maior.


			— Vermelho!! Como está você? E onde está a doidinha? Atrasada de novo?


			— Você sabe como ela é... Conte-me, meu amigo, quais são as novidades? – Damien sempre teve um bom ouvido para conversas. A maioria das pessoas espera por sua vez para falar, entretanto Damien adorava parar para escutar.


			— Bem, para começo de conversa, a Janna casou-se com o esquimó. Você acredita? Um homem lindo igual a mim, e ela prefere aquele maldito esquimó! Tem gente que simplesmente não consegue fazer nada certo na vida. – Janna sempre havia sido a paixão de Zahil. Para o indiano, loiras como ela eram excepcionalmente exóticas.


			— Não me diga! Ela escolheu o esquimó em vez de você, meu amigo? Realmente, eu esperava mais dela.


			— Vida que segue, não é mesmo, Vermelho? – No decorrer da conversa, dois copos cheios de bourbon surgiram quase que magicamente sobre o balcão. 


			— Você sabe que eu estou em horário de trabalho, Za...


			— Um copo, só para firmar o pulso, Vermelho. Vamos lá.


			Damien lançou um olhar de dúvida para o indiano, um olhar que logo se dissipou em um “Por que não?”. A bebida desceu quente e o aroma amadeirado se espalhou no interior da boca de Damien. “Essa era a garrafa boa, a garrafa de 1897. Mas por quê?”


			— Mas, Zahil, você...está bem? Digo, com essa coisa da Janna e do esquimó.


			— Nada que uma boa garrafa e um bom amigo não consigam sarar, não é mesmo?


			— Verdade. – Apesar da risada que seguiu a afirmação de Damien, o ruivo não pôde deixar de se preocupar. Essa estrada de um bom amigo e uma boa garrafa poderia tornar-se em uma estrada de nenhum amigo e várias garrafas. Uma estrada pela qual Damien já havia passado.


			A porta bateu forte e a impressão foi de que um tornado havia entrado restaurante adentro. A rajada de vento foi seguida por uma voz alta que acabou assustando Damien, Zahil e um casal de turcos que almoçavam próximos à janela.


			— MEUS QUERIDOS! – Sarah chegou..., foi o pensamento que passou pela cabeça de todos no restaurante. — Desculpem o atraso, mas eu me perdi em meio a uma linda papelaria no caminho e depois vi um policial andando em cima de um cavalo... Ele era tão bonito, porém parecia muito triste. Ah...quando eu digo “ele” é o cavalo, não o policial, tá, Dam?
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