



  

    [image: Relatos de uma psicóloga vivendo o transtorno bipolar]

  




  

    [image: Relatos de uma psicóloga vivendo o transtorno bipolar]

  






  

    [image: Relatos de uma psicóloga vivendo o transtorno bipolar]

  






  

    [image: Imagem]

  




  

    

      [image: ]

    




    Prefácio




    O pensamento conceitual é aquisição evolutiva que distingue o homem dos animais; condição necessária e possibilitadora da cultura e da ciência. Nesse sentido, a experiência de viver e observar o fenômeno da loucura ensejou, ao longo dos séculos, que se constituísse um corpus teórico que permitisse, aos observadores, dizer: este outro (e frise-se, que não seria eles) é louco, e dizer desse louco qual o nome dos sintomas e sinais, e, por fim, o nome da loucura que ele tem.




    Assim, médicos e psicólogos, a partir do final do século XIX, ante o fenômeno da alternância de estados de angústia, ou sofrimento, e de excitação eufórica ou acelerada do humor, denominassem-no loucura circular (Falret), ou loucura de dupla forma (Baillarger), ou psicose maníaco-depressiva (Kraepelin), ou, da segunda metade do século XX até aqui, transtorno afetivo bipolar (CID-10).




    Este livro que o leitor ora tem em mãos não se propõe a isso. Propõe-se mais e melhor: contar a história vivida de quem, por força da linguagem científica, é, ela mesma, portadora de transtorno afetivo bipolar tipo II, isto é, o que, diferentemente do tipo I, não cursa com delírios ou alucinações, fenômenos estes ditos psicóticos.




    Desde já, por força dessa sua iniciativa, é necessário dizer: um ato de coragem. Porque nós outros, os que agora a lêem, não nos achamos loucos, ou não sabemos o nome da loucura que nos tem. Sim, é isso mesmo, não somos nós que a temos, a loucura, e sim o contrário, é a loucura que nos tem.




    A loucura de nos pensarmos “normais”, se por norma compreendermos juízos e atos predominantes e supostamente racionais. Se assim fosse, seria o caso de dizer que o homem desse primeiro quarto de século XXI não é louco, a ter firme convicção de que as mentiras, ou engodos, são verdades e de que o planeta não agoniza sob um apenas suposto aquecimento global.




    Brincadeiras (ou verdades?) à parte, Patrícia não nos conta a história de uma pessoa doente, porque doente ela não é. E não é louca. Os sintomas que ela teve em alguns dos momentos de vida, angústia, anedonia, desespero, otimismos irracionais, impulsos destemperados, foram apenas estados passageiros que cessaram por fim sob medicamentos estabilizadores do humor. E é certo, também, que ela não está circunscrita à moldura dos sintomas.




    Vocês verão muito mais do que sintomas. Porque esta é a história narrada em primeira pessoa de uma mulher madura, consciente de si e dos outros, e que se construiu em estrutura firme, ainda que situada em terrenos precários, ou mesmo hostis e ameaçadores. Mulher, psicoterapeuta, professora universitária, mãe. A que soube reconhecer a dignidade e a coragem silenciosa do pai, a que sublimou a indiferença e instabilidade da mãe, a violência do irmão. Converteu a dor e o sofrimento em escuta atenta e sensível, de si e de outros. Converteu-as em linguagem acessível e amorosa a nós, ora leitores, assim como o faz aos pacientes, aos alunos, às filhas. “Porque o silêncio adoece”.




    Além disso, Patrícia ultrapassa o círculo próprio que inscreve os fatos e aprendizados de sua vida. Quer e faz mais: clama pelos que padecem de sofrimento mental e usuários do SUS, para que sejam incluídos ao cuidado e tratamento a que têm direito constitucional.




    Por fim, vêm-me à lembrança palavras de Simone Weil, e me parecem oportunas: “Duas forças reinam no universo: luz e peso”. Patrícia as tem. Peso a transmutar-se em luz.




    Mauro Aranha Lima




    psiquiatra
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    Introdução




    Foi uma trajetória muito longa até chegar à escrita deste livro. Cada página carrega em si fragmentos de uma vida dedicada ao estudo, ao trabalho clínico e à incessante busca por compreensão de mim mesma e dos outros. Foram muitas noites em claro, leituras exaustivas, momentos de intensa alegria diante das descobertas e períodos de desânimo e obstáculos que pareciam intransponíveis. Contudo, mesmo nas fases mais duras, encontrei na psicologia e na prática clínica uma fonte de sustentação, um campo no qual pude transformar a dor em possibilidade de cuidado.




    A cada paciente que se sentou diante de mim, aprendi que a confiança depositada no psicólogo exige não apenas técnica, mas sobretudo compromisso ético. O respeito à dignidade da pessoa humana, o acolhimento das fragilidades e a escuta das dores mais íntimas se tornaram princípios que guiaram minha prática. As críticas existiram e ainda existirão, mas o percurso que trilhei foi marcado por competência, dignidade e uma profunda consciência da responsabilidade do trabalho clínico. Este livro, portanto, não representa um encerramento, mas sim uma transmutação: ele condensa minha experiência profissional e pessoal e a oferece como legado — não como verdade absoluta, mas como testemunho que pode encontrar ressonância em quem o ler.




    Receber meu próprio diagnóstico psiquiátrico foi uma virada fundamental nesse processo. Longe de me fragilizar como profissional, essa experiência tornou-me mais precisa em minhas interpretações clínicas, mais sensível às sutilezas do sofrimento humano e mais consciente da complexidade da mente. Como psicóloga, pude vivenciar de dentro o peso de um rótulo, a luta contra os sintomas e a necessidade de encontrar recursos para continuar vivendo e trabalhando. Essa vivência me humanizou ainda mais diante dos meus pacientes e fortaleceu meu compromisso ético com a escuta.




    No entanto, para além da narrativa em primeira pessoa, senti a necessidade de oferecer a este livro uma base teórica capaz de dialogar diretamente com os profissionais da saúde mental. A psicanálise, desde Freud, constitui um referencial privilegiado para compreender a dor em sua complexidade. Conceitos como luto, melancolia, compulsão à repetição e inconsciente revelam que o sofrimento não pode ser reduzido a desequilíbrios químicos ou diagnósticos manuais: trata-se de uma experiência subjetiva que exige simbolização. Mais tarde, André Green, ao desenvolver a noção de “trabalho do negativo”, mostrou que a dor não se manifesta apenas pelo excesso de representações, mas também pela ausência delas, pelo vazio que paralisa o sujeito. Já Luiz Cláudio Figueiredo destacou a necessidade de situar a escuta clínica na contemporaneidade, considerando o sujeito em sua singularidade e resistindo à tentação de reduzir a experiência ao enquadramento nosográfica.




    Este capítulo, portanto, se propõe a articular teoria e experiência. Ao entrelaçar minha trajetória pessoal com as contribuições de Freud, Green e Figueiredo, busco oferecer um espaço de reflexão que ultrapassa a narrativa autobiográfica e se converte em recurso teórico. A intenção é fornecer ao leitor — em especial ao profissional da saúde mental — um conjunto de ferramentas conceituais que ilumine o sofrimento psíquico, valorize a escuta singular e legitime a dor como experiência humana. Mais do que um relato, este livro deseja ser uma ponte entre a vivência íntima e o conhecimento científico, reafirmando que só é possível compreender o sujeito em sofrimento quando teoria e vida se encontram.
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    Parte I




    O Diagnóstico e a Travessia da Negação




    1 Tipos de Bipolaridade e Perspectivas Clínicas




    Ao falar em transtorno bipolar, é importante esclarecer ao leitor que se trata de uma condição complexa, cuja manifestação não é homogênea, é uma condição de saúde mental que ocasiona situações extremas e persistentes do humor. Diversos autores destacam que as variações clínicas permitem classificar a bipolaridade em tipos distintos, fundamentais para o diagnóstico, o prognóstico e a escolha terapêutica (BOSAIPO; BORGES; JURUENA, 2017). No Transtorno Bipolar tipo I, observa-se ao menos um episódio maníaco, marcado por elevação ou irritabilidade intensa do humor, aceleração do pensamento, impulsividade e, em casos mais graves, sintomas psicóticos (inclui disfunções delirantes). Esse quadro pode acarretar prejuízos significativos, inclusive a necessidade de hospitalização (BRASIL, 2024). Já no Transtorno Bipolar tipo II, não há episódios de mania plena, mas sim episódios de hipomania, um polo oposto aos episódios de depressão grave, mais leves em intensidade, que ocorrem de maneira intercalada e costumam ser totalmente incapacitantes. (FIGUEIREDO; SILVA; FRANÇA; SOUSA; MELO; BORGES, 2022).




    A Ciclotimia, por sua vez, é caracterizada por oscilações persistentes do humor que não atingem os critérios completos para mania ou depressão maior, mas ainda assim comprometem o bem-estar do sujeito. Trata-se de uma forma crônica e, muitas vezes, negligenciada da bipolaridade (GARCIA, 2022). Além disso, alguns pacientes podem apresentar episódios mistos, em que sintomas depressivos e maníacos coexistem. Quadro considerado de difícil manejo clínico e associado a maior risco de suicídio (PEREIRA; NUNES; ALVES; CASTRO; LIMA, 2010). No Brasil, protocolos oficiais de tratamento enfatizam a necessidade de atenção precoce, uso criterioso de estabilizadores de humor e psicoterapia associada, bem como o acompanhamento multiprofissional e a participação ativa da família no processo de cuidado (BRASIL, 2024). Tais recomendações refletem a compreensão de que o transtorno bipolar não pode ser reduzido apenas a uma oscilação de humor, mas deve ser encarado como uma condição multifatorial, que envolve aspectos biológicos, psicológicos e sociais (FIGUEIREDO; SILVA; FRANÇA; SOUSA; MELO; BORGES, 2022).




    Do ponto de vista psicanalítico, vale lembrar que Freud, ainda no início do século XX, refletia sobre os estados de melancolia e mania como manifestações distintas, mas interligadas, relacionadas ao processo de perda, identificação e economia libidinal. Em Luto e melancolia (1917 [1915]), Freud associa a oscilação entre a dor psíquica e a liberação de energia ao trabalho de elaboração do luto, ideia que pode ser relacionada, por analogia, às alternâncias do humor presentes no espectro bipolar (FREUD, 1917/2010). Ainda que não corresponda ao conceito moderno de transtorno bipolar, sua contribuição abriu caminhos para compreender a articulação entre sofrimento afetivo, inconsciente e constituição do sujeito. Assim, ao explicar os tipos de bipolaridade ao leitor não especializado, busca-se não apenas descrever categorias diagnósticas, mas também mostrar que se trata de experiências humanas singulares, que demandam tratamento individualizado, apoio social e a possibilidade de ressignificação psíquica. A compreensão desses diferentes aspectos contribui para reduzir o estigma e favorecer uma relação mais empática com aqueles que convivem com a bipolaridade. No contexto dos estudos brasileiros em saúde mental, o transtorno bipolar do tipo II é compreendido como um quadro clínico marcado por episódios depressivos recorrentes e fases hipomaníacas que, embora menos intensas do que a mania, geram expressiva repercussão funcional e subjetiva.




    De acordo com Martins, Cunha e Bressan (2012), a evolução para transtorno bipolar do tipo I não constitui curso esperado, ainda que possa ser observada em uma parcela restrita dos pacientes acompanhados longitudinalmente. Essa transição somente se torna possível quando ocorre um episódio maníaco pleno, o que implica mudança diagnóstica formal. A revisão crítica realizada por Varella, Tavares e Romano (2009) reforça que a maioria dos indivíduos mantém estabilidade diagnóstica como bipolar II, reconhecendo, no entanto, a existência de um contínuo clínico dentro do espectro das bipolaridades. Do ponto de vista clínico, a literatura brasileira aponta que fatores de proteção são decisivos para evitar o agravamento do quadro.




    A adesão rigorosa ao tratamento medicamentoso com estabilizadores do humor, a psicoeducação de pacientes e familiares, a manutenção da regularidade do sono e dos ritmos sociais, bem como o acompanhamento psicoterapêutico contínuo, figuram como elementos imprescindíveis para a contenção do risco de evolução para episódios maníacos. Ademais, a existência de uma rede de apoio social consistente e o monitoramento clínico de longo prazo contribuem para a detecção precoce de alterações sutis no curso do transtorno, permitindo intervenções rápidas e eficazes (Martins; Cunha; Bressan, 2012).




    Sob a ótica psicanalítica contemporânea, a leitura do transtorno bipolar ultrapassa o enquadramento meramente nosológico. Para Birman (2014), às manifestações maníacas ou hipomaníacas podem ser compreendidas como formações defensivas contra a angústia e o desamparo, funcionando como tentativas de negar a perda e sustentar uma onipotência narcísica. André Green (1988), ao abordar o conceito de “estado-limite”, sugere que a oscilação entre euforia e depressão reflete impasses da economia psíquica diante de falhas na simbolização e na possibilidade de metabolizar o excesso pulsional. Na mesma direção, Dunker (2015) destaca que o sofrimento psíquico bipolar não pode ser reduzido a uma mera variação quantitativa do humor, devendo ser pensado em termos da singularidade do sujeito e de suas condições de inscrição na linguagem.




    Assim, enquanto a psiquiatria contemporânea descreve percentuais de conversão do transtorno bipolar II para o tipo I, a psicanálise propõe uma leitura em que a evolução diagnóstica não é linear nem universal, mas vinculada ao modo singular como cada sujeito enfrenta a experiência de perda, de trauma e de excesso pulsional. Essa articulação entre perspectivas médicas e psicanalíticas permite reconhecer que a prevenção da evolução para quadros mais graves depende tanto de estratégias terapêuticas consistentes quanto da escuta clínica atenta à subjetividade do paciente.
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    Parte II




    A Infância, os Primeiros Traumas e o Corpo em Alerta




    1 Em nome do pai




    Costumo dizer que tive o privilégio de nascer quando meu pai já contava 54 anos de idade. Essa circunstância temporal marcou de forma singular a minha constituição subjetiva, pois conviver com alguém em plena maturidade existencial proporcionou-me uma herança de valores que, até hoje, orientam minha prática profissional e pessoal. A memória de meu pai ocupa um lugar de especial reverência em minha trajetória, não apenas pelo vínculo afetivo, mas sobretudo pela sabedoria silenciosa que ele transmitia no cotidiano. Durante minha graduação em Psicologia, na Universidade Gama Filho, no Rio de Janeiro, vivenciei uma rotina árdua e disciplinada. Morava na Baixada Fluminense, em Belford Roxo — que à época ainda integrava o município de Nova Iguaçu —, e saía de casa às quatro horas da manhã para chegar às aulas no Engenho de Dentro. Durante cinco anos mantive esse ritmo, sem me deixar abater pelo cansaço ou pelo desânimo. Ao contrário, percebia naquele esforço uma espécie de vigor existencial, movido pelo desejo de realização acadêmica e pelo encantamento com a Psicologia. Entretanto, na metade do curso, recebi uma notícia desoladora: o diagnóstico de câncer ósseo de meu pai. A partir desse momento, grande parte de minha graduação foi atravessada pelas idas e vindas ao hospital. Paradoxalmente, esse período de sofrimento também abriu espaço para uma intimidade inédita entre nós. Meu pai, ex-combatente, oficial aposentado da Marinha e fuzileiro naval, sempre me educou sob rígidos padrões de disciplina.




    Contudo, a doença suavizou suas bordas mais austeras e possibilitou diálogos mais próximos, permeados por histórias que ele gostava de narrar. O que mais me impressionava, contudo, não era a gravidade de sua condição clínica, mas a forma como ele a enfrentava: sem queixas, sem vitimização, com uma coragem serena e uma aceitação lúcida daquilo que não podia ser modificado. Esse testemunho vivo transformou-se em uma matriz simbólica fundamental para a forma como aprendi a lidar com minhas próprias fragilidades psíquicas. Hoje reconheço que minha postura frente ao diagnóstico de transtorno bipolar tipo 2 guarda estreita relação com essa herança paterna. Tal como ele, busco não me definir pela dor, mas pela capacidade de enfrentamento, pela aceitação realista e pela coragem em habitar uma condição que, embora limite, não anula a potência da vida. Assim, posso afirmar que, ao lado de minha formação acadêmica, a experiência vivida com meu pai constituiu um alicerce ético e existencial para minha caminhada. Se hoje me compreendo como uma mulher corajosa, é porque aprendi, ainda jovem, que a coragem não se revela na ausência de sofrimento, mas na capacidade de atravessá-lo com dignidade.




    Ao revisitar essa herança paterna, percebo que sua influência ultrapassa o plano da memória afetiva e se inscreve no meu modo de atuar como psicóloga e pesquisadora. A coragem silenciosa de meu pai ensinou-me que o sofrimento não deve ser negado nem romantizado, mas reconhecido em sua concretude e enfrentado com firmeza. Esse aprendizado orienta minha prática clínica, pois compreendo que cada paciente também carrega, em maior ou menor grau, narrativas de dor que precisam ser acolhidas sem julgamento e ressignificadas em um espaço de escuta qualificada. Do mesmo modo, ao assumir a escrita deste livro, encontro novamente a presença simbólica de meu pai. Escrever sobre o transtorno bipolar tipo 2, partindo de minhas próprias vivências, exige não apenas rigor conceitual, mas sobretudo coragem para expor fragilidades que, muitas vezes, são silenciadas pelo estigma social. Nessa tarefa, reconheço que sigo um caminho semelhante ao dele: diante daquilo que não pode ser alterado — a existência de uma condição psíquica crônica — resta-me a escolha ética de narrar, compartilhar e transformar a experiência em fonte de conhecimento e esperança. Essa ponte entre passado e presente permite compreender que a herança familiar não se restringe a um traço de caráter, mas se converte em um recurso existencial que atravessa o exercício da Psicologia e a elaboração escrita. Se hoje consigo me classificar como uma mulher corajosa, é porque reconheço que minha coragem não se limita a resistir à dor, mas a convertê-la em discurso, em ato clínico e em produção acadêmica. Esse movimento representa, em última instância, uma forma de continuidade do legado paterno: transformar a disciplina em cuidado, a experiência em sabedoria e a vulnerabilidade em potência de vida.




    Ao adentrar o campo da clínica psicológica, percebi que a coragem herdada de meu pai se tornou um recurso indispensável. A escuta do sofrimento humano exige uma postura de abertura que só é possível quando o psicólogo também se permite reconhecer suas próprias fragilidades. Em meu percurso como terapeuta, aprendi que não há neutralidade absoluta diante da dor do outro; há, sim, uma ética de sustentação que permite acolher, sem que a experiência pessoal se sobreponha ao espaço do paciente. Na supervisão clínica, esse legado se expressa de modo ainda mais evidente. Ao orientar jovens psicólogos em formação, costumo enfatizar que a disciplina e o compromisso não devem ser confundidos com rigidez ou ausência de sensibilidade. Tal como meu pai me ensinou, a disciplina é uma ferramenta de enfrentamento e não uma armadura. É preciso estar atento para não se esconder atrás da técnica, mas sim utilizá-la como suporte para uma escuta verdadeiramente transformadora. No espaço acadêmico, como docente, também reconheço a influência dessa herança. A transmissão do conhecimento não pode se reduzir à exposição de teorias, mas deve ser atravessada pela vivência e pela postura ética que se encarna em quem ensina. Quando relato episódios de minha trajetória, não o faço para dramatizar experiências pessoais, mas para mostrar aos alunos que a Psicologia é uma ciência que se faz na interface entre teoria e vida. Assim como aprendi com meu pai, ensino que coragem não é ausência de medo, mas a capacidade de se colocar em movimento apesar dele. Essa mesma perspectiva orienta a escrita deste livro: transformar uma história marcada pela bipolaridade em um recurso de reflexão clínica, acadêmica e existencial. Ao narrar minhas experiências, procuro oferecer ao leitor — seja ele profissional da saúde mental, estudante ou pessoa em sofrimento — uma possibilidade de reconhecimento e, sobretudo, de esperança. Ao longo do meu percurso, compreendi que o enfrentamento do sofrimento psíquico não pode ser reduzido à esfera individual. Embora a coragem pessoal e os recursos subjetivos sejam fundamentais, eles encontram limites concretos quando não há políticas públicas capazes de garantir acesso ao cuidado. O transtorno bipolar tipo 2, como tantas outras condições psiquiátricas, exige acompanhamento contínuo, disponibilidade de medicação adequada, espaços de escuta e acolhimento social. Quando esses recursos não estão assegurados, o sujeito é duplamente penalizado: pelo peso do sofrimento e pela ausência de uma rede institucional de suporte.
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