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			Introducción

			Durante mucho tiempo, la atención sobre uno de los textos shakesperianos más sobresalientes y canónicos —La tragedia de Hamlet, príncipe de Dinamarca1 (The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, 1598-1602) de William Shakespeare— se ha centrado en el príncipe protagonista, en sus dudas, en la crisis existencial, en el dilema detrás del conflicto surgido a raíz de la aparición del espíritu del padre muerto que reclama venganza. Sin embargo, algunos personajes con un desempeño menor en el drama han venido atrayendo interés con el correr de los últimos siglos, como es el caso de su enamorada Ofelia que en recuperaciones posteriores cobra derivaciones en la crítica, la literatura y el arte. Este es apenas uno de los innumerables elementos que forman parte de las repercusiones indirectas y progresivas donde se hace notar la pervivencia del texto, que aquí se enfoca desde el paso de la escritura a lo visual conforme a una época abrumadoramente dominada por la imagen.

			El primer capítulo se encarga de abordar el personaje en cuestión —desde el perfil de la mujer joven e inocente asociada al componente de fragilidad hasta desembocar en el desvarío y la muerte— que se asienta en la pintura del siglo xix, en virtud de las representaciones teatrales, en Inglaterra y Francia. Los románticos acogieron esta figura por la inestabilidad mental y su trágica suerte se convirtió en epítome del sufrimiento y la locura. Pero la escena de su muerte resulta problemática puesto que se hace a partir de la narración de Getrudis, esto es, en tanto ha sido pensada para ser contada antes que representada. Su discurso, por lo demás polémico por su tono más estético que dramático, no contiene tanto el lamento de la tragedia humana como la detallada puntualización decorativa del entorno, de una descripción altamente estilizada: abundante en diversos elementos bucólicos que, manifiestos en el lírico parlamento, empezarían a trasvasarse a la plástica, acorde con los principios de los movimientos pictóricos.

			Con base en datos ofrecidos en el texto, sugeridos algunos y otros añadidos, los pintores decimonónicos llevan a cabo sus interpretaciones, con intensidad de énfasis distintos a partir de un mismo motivo, de un personaje tipo que se adecua a una serie de características físicas y psicológicas determinadas y que migra de una disciplina a otra. Es como si intuitivamente hubieran seguido los preceptos del Arte poética donde el vate latino Horacio ofrecía consejos de la técnica literaria a los pisones o nuevos poetas, aunque en este caso adecuados a la plástica:

			Sigue las tradiciones, escritor, o si creas

			caracteres, diséñalos iguales a sí mismos.

			Si introduces a Aquiles, el famoso, que sea

			diligente, iracundo, inexorable, acre,

			que no acate mandatos, que se fíe de sus armas.

			Sea feroz e invicta Medea, Ino flébil,

			pérfido Ixión, errátil Io, sombrío Orestes (vv. 119-124).

			Y melancólica, frágil Ofelia, habría dicho, en consonancia con los pintores victorianos y románticos que estaban asentando una codificación visual del texto shakesperiano. De este modo, es la imagen literaria (la protoimagen) la que proporciona pautas para la convencionalización icónica de un personaje de ficción. Sin embargo, cabe una precisión en cuanto a la paradoja de la creación, a saber: si normalmente toda reproducción —escrita o visual— de un personaje histórico contiene rasgos de falseamiento y difuminación (Marías 2008), aquí, que se está ante uno de una naturaleza opuesta, esto es, diluido de previo, funciona a la inversa. En otras palabras, a partir de un personaje básicamente ficcional, la proliferación interpretativa procede a una cristalización de su imagen. Las variantes son ineludibles, desde luego, y no es posible eximirse de una nueva ficcionalización cada vez que se produce un acto de enunciación, pero en esencia se apunta al mismo funcionamiento. A pesar de esta ontología diluida por las sucesivas mediaciones a lo largo de los siglos, se enriquece la iconografía de Ofelia con facciones y vestimenta específicas: así se ha plasmado en la pintura romántica y prerrafaelita y mantenido en la cinematografía, en consonancia con la tradición, como sugería Horacio.

			Para ello era preciso dotar al texto —fuente, referencial, autoritario— de Shakespeare de otros elementos: no se trataba solo de ilustrar los que estaban ahí contenidos, como John Everett Millais, a la cabeza de los prerrafaelitas, sino de interpretarlos en un conjunto visual en otro lenguaje, el fílmico. En ese sentido, lo que procede es una dinámica de prácticas heterogéneas —conocida también con otros nombres: transescritura, adaptación, transmutación, trasvase intersemiótico...— que ilustra el proceso fundamental el cual está a la base de toda traducción —incluso en el de la misma práctica interlingüística—, donde se enfatizan algunos elementos (visuales, kinésicos, gestuales) y se omiten otros (más propios del parlamento articulado del medio dramático: el lirismo, el ritmo). Por eso en las relaciones entre cine y literatura Robert Stam llega a proponer que el tropo de adaptación como traducción sugiere un esfuerzo ejemplar de trasposición intersemiótica, con las inevitables pérdidas y ganancias típicas de una traducción (apud Corrigan 2012: 80).

			Dentro de ese conjunto, cabe reconocer la variedad de niveles que surgen de un continuum amplísimo de recuperaciones cinematográficas de distinta proveniencia geográfica y temporal divididos preliminarmente como adaptaciones y reconstrucciones que, a diferencia de la pintura y de modo similar al drama, contienen un desarrollo argumental por igual. El primer tipo, desarrollado en el segundo capítulo, incluye aquellas narraciones fílmicas que son deudoras o están en relación directa con el texto shakesperiano, dentro de las cuales se distinguen sus posibilidades extremas, desde las que intentan una reconstrucción minuciosa y apegada hasta las más libres o personales. Es decir, en su trasvase de la pintura al cine, es posible reconocer los personajes que dependen de la estructura de la obra literaria bajo la tipología que se propone: recreaciones —ubicadas en un pasado histórico, no necesariamente medieval—, actualizaciones —donde se sitúa la tragedia en un contexto moderno— y apropiaciones —en las que el texto se presta para ser asumido por la constante estilística del director—. Cualquier tipo de adaptación del que se trate no hace sino consolidar la universalización del texto fuente —asegurar su supervivencia en términos de Benjamin— por encima de las geografías y los tiempos.

			Aun las versiones más apegadas al texto fuente como las recreaciones conservan y algunas reafirman las especificaciones pictóricas del siglo anterior: el personaje desvaído, los generosos ropajes, los cabellos largos y en desorden, las flores, la composición de la escena del sauce y la disposición del cuerpo en las aguas... todo lo cual deriva en primera instancia de las pinturas decimonónicas. 

			De lo anterior se sigue que todas estas adaptaciones, incluso las que claramente intentan rehuir el texto base (las más notorias, a partir de un distanciamiento con el protagonista), están delimitadas por la obra dramatúrgica. En definitiva, el peso de la tradición cinematográfica en la reconstrucción del discurso desde otro medio genera impotencia por las limitaciones que implica, más ligadas a la narración antes que a la denostada visualidad. A pesar de una de las dimensiones —la espectacular— que componen el texto dramático, sigue privando la función literaria, de mayor legitimidad que una práctica que ha superado poco más de ciento veinte años. Pero la cinematografía integra el elemento visual de la pintura y luego de la fotografía con el movimiento como elemento básico, de donde se produce la narración por imágenes. De hecho, «[e]l cine», como apuntan Balló & Bergala, «es un arte visual, y por lo tanto plástico y contemplativo, pero al mismo tiempo un arte del relato» (2016: 15). Por tal razón, convendría pensar el influjo del bardo más allá de las adaptaciones fílmicas en trasvases no miméticos, sino desde un campo que, sin abandonar el cinematográfico, fuera más amplio y hubiera mayor posibilidad de elaboración a partir de otras variantes contextuales, argumentales, caracterológicas, estéticas: uno, pues, donde la mediación directa fuera la pictórica (visual) y no la shakesperiana (textual). Por eso no se trata de una repetición de la estructura (argumental, caracterológica), sino del motivo, es decir, de uno de los tantos componentes de la forma.

			Por eso el tercer capítulo aborda el otro tipo de lo que algunos estudios han reconocido como reconstrucciones aunque aquí se ha dado en llamar motivos. El teórico André Gaudreault acuñó el término transescritura a partir de la necesidad de destacar los rasgos diferenciales de la práctica adaptativa (1999). El punto de partida es la visualización del pasaje de la muerte del personaje. Por tradición, la práctica literaria se ha revelado una rica cantera de ficción que a lo largo de los siglos ha dado pie a una recuperación incontable de temas o motivos y personajes que migran entre las distintas disciplinas. La multiplicación de las adaptaciones de obras literarias al cine no habría de inquietar, como había sostenido André Bazin, a la crítica que se preocupa por la pureza del sétimo arte: viene a ser, por el contrario, la prueba de su progreso (1990: 121-122). Con ello, el proceso de creación se fagocita, se nutre a sí mismo de sus propias fuentes pasadas, recuperando pasajes concretos de obras anteriores y recreándolos en otros textos, en otros contextos con mayor o menor elaboración: no solo porque se conciba la repetición (idéntica, invariable) por definición imposible, sino también porque lo que se toma en cuenta aquí son otras variaciones independientes que suscitan nuevas discursividades.

			En efecto, lo que está compuesto por el análisis de tramas en principio ajenas a la estructura del drama, eventualmente de difícil percepción por atenuadas, con elementos extraídos —más que de la palabra (literaria)— del motivo de la mujer en el agua que se remonta a la composición iconográfica (las pinturas de la época victoriana), termina vivificándose en otros productos visuales. Sin vinculación necesariamente directa con la pieza shakesperiana, este nuevo imaginario concentra capas sucesivas de mediaciones que se han ido asentando, lo que hace más impertinente que nunca hablar de desvirtuación o traición y de paso autoría. Es así dado que cada autor —poeta, pintor, director, creador— les adjunta circunstancias adicionales, externas al texto, propias de su universo particular, personal y también histórico y cultural a partir de los elementos del lenguaje que conforma cada medio de expresión. Sin embargo, esta dinámica opera siempre sobre una misma base iconográfica y literaria —lo que aquí se ha dado en llamar la protoimagen shakesperiana—, solidificada en el transcurso del tiempo pero sobre la que se producen las variaciones que propician la repetición de la historia. 

			Al retomar el influjo de la pintura sobre la cinematografía se han identificado varios, pero no únicos, momentos en filmes contemporáneos que, muy lejos de proponerse como adaptaciones de Hamlet, mantienen y reelaboran constantes del mencionado pasaje aunque argumentalmente se alejan bastante más del conflicto del drama, reconstruido en otros productos fílmicos y audiovisuales de distinto formato en películas, cortometrajes, series televisivas como Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock, Twin Peaks (1990-1991) de David Lynch, La pasión de Nuestra Señora (1998) de Hilda Hidalgo, Las vírgenes suicidas (1999) de Sofia Coppola, Despertares del pasado (2002) de Michael Petroni y Melancolía (2011) de Lars von Trier, así como también en insospechados productos como videos musicales e historias gráficas populares. Todo lo anterior permite abordar las particularidades de la imagen femenina que se desgajan de la matriz hamletiana, considerando las condiciones distintas de producción y las implicaciones estilísticas de su actualización. En ellos, el interés del ensayo se concentra en torno a la productividad surgida a partir de la iconografía más allá de las adaptaciones literarias, limitadas por la estructura de la obra de Shakespeare, sin pretensión de invisibilizarlo, sino de reconocer que, como dicen Balló y Pérez, su libertad tonal sigue siendo un modelo recurrente, a menudo imperceptible (2015: 14).

			De ahí, en definitiva, el interés por el segundo tipo de recuperaciones aquí categorizadas bajo la marca de motivos si se entiende por tales otro tipo de huella o de presencia —una sombra, un fantasma— del pasaje en cuestión, estudiados en esos mencionados productos que, sin ser únicos sino tan solo muestras, como ya se indicó, van desde el cine clásico (o manierista) de Hollywood hasta otros casos periféricos por el género, por el sello autoral, por la región a la que se adscriben. A la larga, estas apropiaciones con base en motivos visuales resultan de una índole distinta de las adaptaciones, eventualmente más productivas por cuanto están menos sometidas a las limitaciones del argumento. Se trata de desplazamientos más radicales del texto canónico de Shakespeare que al rediseñar la estructura y partir de una reinvención de la historia construyen mundos distintos.

			Si el proceso de trasvase vuelve hacia su esencia, es decir, a la idea de traducción que es lo que aquí está a la base —de la producción de pinturas, de adaptaciones o de aparentemente nuevos filmes y otros productos—, debe reconocerse en ella ante todo una forma y no un contenido o información, pues como dice Benjamin, «[l]a historia de las grandes obras de arte comprende a su ascendencia, desde sus orígenes; a su creación en la época del artista; y al período de la prolongación, en un principio perpetua, de su vida, durante las generaciones posteriores» (apud López García 1996: 337). Por eso a la larga, todas ellas, no solo a través de las traducciones interlingüísticas, garantizan la supervivencia, la prolongación y las significaciones que se expanden del texto de Shakespeare, que redundan y que modifican, como propio de la transficción (Thon 2015: 33).

			I. Ofelia en la pintura del siglo xix


			Precedentes acuáticos: las ninfas

			Desde los antiguos griegos se vinculaba la naturaleza con lo femenino. El tema de la mujer relacionada con las aguas tiene raíces míticas ancestrales y puede rastrearse en creencias generalizadas de espíritus identificados con lugares físicos (montañas, grutas, mares, fuentes). Estos seres de naturaleza mágica a los que se les conocía como ninfas eran divinidades de tipo inferior a los grandes dioses y se representaban bajo formas femeninas. En los países nórdicos, es muy extendida la creencia de que una serie más amplia de criaturas, tras haber sido vencidas por los poderes superiores, fueron condenadas a morar hasta el fin de sus días a espacios asignados: los enanos o duendes a las colinas, los elfos a los bosquecillos, las sirenas y ninfas a los cauces de los ríos (Keightley 1838: 234). 

			Etimológicamente el término «ninfa» proviene del griego νύμφη que significaba «novia, joven esposa», acepción que luego pasó a «ser semidivino bajo la forma de joven doncella». El significado original que les atribuye el carácter núbil contribuye a explicar que estas criaturas imaginadas por la mitología grecolatina se hubieran convertido en presa predilecta de los sátiros lascivos, según Román Gubern (2002: 89).2 De ahí proviene, por ejemplo, el mito de la hermosa ninfa Aretusa, de la que una de las versiones, la de Ovidio, cuenta que durante su baño en el río llega a ser sorprendida por Alfeo y huye, pero la diosa Artemisa se apiada de ella y la convierte en fuente (572-641). 

			Las ninfas acuáticas, dice Eliade, «fueron creadas por la fuerza que emanaba del murmullo del agua. Los griegos [...] las desprendieron del elemento con el que se confundían. Una vez desprendidas, personificadas, investidas de todos los prestigios acuáticos, adquirieron una leyenda, intervinieron en la epopeya, fueron solicitadas por la taumaturgia» (1979: 192). De ahí que ese imaginario converja en la producción fabuladora retomada por las representaciones pictóricas clásicas y la literatura universal extendidas y desgranadas en distintas especialidades según el elemento que se les haya asignado: Náyades para fuentes y corrientes de agua —las ninfas acuáticas por excelencia—, Limníades para lagos y estanques y Nereidas para el mar en calma. 

			Como concepto operativo, el campo del arte ofrece otros alcances. En su conocido trabajo sobre el arte renacentista, el historiador Aby Warburg se remonta a los artistas clásicos que comprendieron el espíritu y la repercusión de aquellos mitos paganos, a partir de lo cual formula un dispositivo como guía de comprensión, articulado desde la figura de la ninfa. Para Warburg, la ninfa concentra un ideal estético asociado a la representación visual femenina que incorpora el movimiento, en oposición al estatismo de la cultura griega.3 Contribuye, por tanto, a prestar especial atención a la expresión facial exaltada y a la representación del movimiento en detalles como en los pliegues de la vestimenta, lo que puede quedar especialmente claro en El nacimiento de Venus (1482-1485) de Sandro Boticelli, donde la mujer está ligada a un origen también acuático que remite al mito griego. 

			A lo largo de la historia, algunas representaciones pictóricas que se centran en el motivo posteriormente llamado ofélico inscriban estos factores cinéticos, como se plasma en las aguas de las imágenes retratadas: no en vano Eliade hace desgajar a la ninfa de la naturaleza. Para las heroínas ofélicas la muerte en las aguas no contiene una ruptura con la vida, como sostiene Doménech, sino una licuefacción, un cambio de estado de un cuerpo sólido a uno líquido (2010: 173), por lo que no es en vano que Ovidio asimila el mito de la ninfa entre sus metamorfosis. 

			Además del peso ineludible en la mitología de esta carga semántica, la fuente inmediata de Ofelia como náyade ha de remitirse al motivo shakesperiano, porque como dice Bachelard, «[e]l agua, que es la patria de las ninfas vivas, es también la patria de las ninfas muertas» (2003: 126). Y no solo de las ninfas: esa conexión con las aguas es igualmente extensible a la mujer, como continúa el teórico francés: «Es la verdadera materia de la muerte muy femenina» (2003: 126-127).4 Desde el agua como elemento deseado, Ofelia es parte de esas ninfas muertas que, en los mitos clásicos, ha quedado revestida como modelo básico de conducta en el período victoriano y se ha conformado como ideal en el arte del imaginario occidental.

			La ninfa cortesana: la fuente de Shakespeare

			Como es sabido, la base de la historia de Hamlet tiene un origen indoeuropeo. El antecedente más remoto se entronca con el proyecto literario que había recogido el historiador danés Saxo Grammaticus en las crónicas de los siglos xiii y xiv bajo el título de Historiae Danicae (1178-1241) en sus libros III y IV sobre una leyenda escandinava medieval, existente en la tradición oral previa y editada por primera vez en París en 1514. Pero aunque también se conocía la leyenda de Saxo, la tragedia de Shakespeare comparte mayores detalles con la del escritor, poeta y traductor renacentista François de Belleforest, Historias trágicas (Histoires tragiques, 1570). En ella se recogían variados cuentos y tradiciones del norte de Europa, entre las que figuraba la del príncipe y se aumentaba la longitud de la extensión de la historia. El relato, protagonizado en la obra de Saxo por Amlethus —homófono de Hamlet que en escandinavo antiguo significa «loco», «demente»—,5 indujo a que el protagonista ostentara locura fingida para protegerse del acoso de sus enemigos y maquinar con astucia su venganza, mientras que Belleforest la matiza por la melancolía. Así se produce el mantenimiento de algunas variantes en los personajes tipo: el valeroso protagonista en el texto de partida de Saxo pasa a convertirse en el dubitativo y hasta feminizado príncipe isabelino en Belleforest y Shakespeare.

			Su contraparte femenina en la Historiae Danicae es la doncella sin nombre con muy escasa figuración, pues no está dotada de la personalidad y la dimensión trágica de la Ofelia de Shakespeare. De ella solo se dice que es colactánea —y a la que el texto medieval se refiere únicamente como «fair woman», «mujer hermosa»—, que se limita a provocar las tentaciones del amor, porque en el desenlace el príncipe termina triunfante, casándose con la hija del rey de Britania tras haber vengado a su padre con la muerte de su tío Fengón (equivalente de Claudio).

			Pero como suele suceder con otras piezas de Shakespeare, la intertextualidad de Hamlet no solo se agota en fuentes literarias precisas, sino también encuentra resonancias con sucesos presumiblemente verídicos de carácter público más amplio, como el ahogamiento en 1579 de una joven en el río Avon (Berry 2005: 126) a la que se llegó a identificar como Katherine Hamlett (Johnson 2013: 210, Nosworthy 1964: 345). 

			Con la difusión de una de las obras cumbre de William Shakespeare, escrita en una fecha indeterminada entre 1599 y 1602, parecía quedar sentado que, ante la magnitud del asunto existencial, político, familiar del príncipe protagónico de la Dinamarca del siglo xii, Ofelia constituía un personaje menor en la trama, con una limitada intervención a cinco de las veinte escenas de la obra. Considerada pues marginal en el propio drama, esta ha venido a cobrar importancia con posterioridad en discursividades de toda índole, adquiriendo una autonomía propia con respecto al protagonista de Shakespeare a tal punto que es posible postular su propia emblematización (Ronk 1994: 36). La sumisión y obediencia de Ofelia han venido, en general, a ser interpretadas como la proyección del deseo y de la manipulación de otros —todos masculinos: su padre Polonio, su hermano Laertes y su amado Hamlet—, tanto como de una fragilidad emocional extrema que el ahogamiento en sus propias emociones conduciría a su muerte en el arroyo (Higonnet apud Suleiman 1986: 71). 

			Por su delirio en la corte como en su deceso referido por Gertrudis, Ofelia aparece, especialmente en representaciones icónicas, asociada a la naturaleza. En su última aparición en escena en la corte, conocida como la «mad scene» (IV, v), la doncella se hacía rodear de un halo de alteración y extravío donde entonaba tristes canciones («bawdly songs») —ante su hermano recién llegado de Francia y los perplejos reyes— de doble sentido, lo cual se ha interpretado como expresión de un carácter erotomaníaco. En esa suerte de despedida, la joven se dedicaba asimismo a repartir hierbas y flores con sus respectivos consejos de uso, lo que de todos modos la vincula con la etimología a la que remite su nombre ὂφελεια (ayuda, auxilio).6 Distribuye romero («rosemary») que en su delirio ella misma prescribe para la memoria (de los muertos) y pensamientos («pansies») para los recuerdos que, según Laertes, se entrelazan con los pensamientos en la locura7 (IV, v, 178-179). También reparte hinojo («fennel») que se asocia con la adulación, un acto propio de la corte; con colombinas («columbines») conocidas como hierba de la gracia de los domingos («herb of grace o’ Sundays») y ruda («rue») que, dada presumiblemente al rey, remite a la pena y arrepentimiento por la usurpación del trono. Para sí se reserva una margarita («daisy»), símbolo por excelencia de la pureza, que será rescatada en los cuadros de muchos pintores. Y evoca las violetas («violets») —de las que se destaca su color, el de la templanza, la lucidez y la acción reflexiva (Chevalier 1985: 1277)— que significativamente no tiene porque se marchitaron, dice, cuando su padre murió.

			Los anteriores son elementos que, como se sabe, están dotados de sentidos simbólicos y populares muy amplios. Claramente hay una primera relación con estas unidades naturales lo cual establece una analogía con la ninfa Cloris (1997: 65). Ofelia, para Lyons, personifica el conflicto de integrar la distinción entre el mundo mítico de fertilidad e inocencia en contraposición con el engaño y los recelos del mundo urbano o de la corte (1977: 67).

			Era la última aparición del lángido y melancólico personaje, puesto que su fatídico desenlace no se representaba en el drama. Se enuncia como referencia de un hecho trágico posterior, ya acaecido y relatado por la reina Gertrudis a Laertes. De un carácter simbólico y ambiguo, es una escena valorada y discutida por los críticos por la proveniencia de la información, por si habría sido testigo directo o mera destinataria de la noticia, aunque la precisión descriptiva acentúa la duda. Ciertamente la ocularidad de la referencia contiene problematizaciones derivadas en una narración cercana a un tipo de voyeurismo tácito en tanto haría de su fuente de enunciación (Gertrudis) una cómplice por la sola mirada espectadora del hecho (accidente o suicidio), entre cuyas particularidades está la de vislumbrar en la muerte de la joven doncella el presagio de su propia fortuna (Ronk 1994: 22, 30). Lo que el texto nunca resuelve es si el acto de la protagonista, tras haber intentado subirse a una rama para colgar una corona silvestre, habría estado asociado con un hecho accidental o habría acariciado al menos un matiz deliberado.8 Tampoco su posición social como miembro de la corte contribuía a apurar el sentido de la posibilidad de su suicidio, pero con la incorporación del componente de la locura, lo grave (lo intencional) de su muerte se matiza (Parrott 2010b).9 Esta variable inscribe a Ofelia dentro del paradigma de los personajes femeninos clásicos que hacen del delirio una estilización cercana a una obra de arte, con las derivaciones e implicaciones que de ahí se desgajan.

			Allí donde en el río crece un sauce recostado

			que refleja hojas blancas en agua cristalina.

			Allí, mientras tejía fantásticas guirnaldas

			de ranúnculos, ortigas, margaritas y esas flores alargadas

			que los pastores procaces llaman con nombres soeces,

			pero que en boca de nuestras doncellas

			no son sino «dedos de difunto». Allí, cuando trepaba

			para colgar en el árbol su corona silvestre,

			rompióse una rama pérfida, y calló ella, y sus trofeos

			floridos en aquel arroyo de lágrimas. Extendidos

			sus ropajes en el agua, salía a flote cual sirena,

			y cantaba estrofas de antiguas canciones,

			inconsciente del peligro o, como hija del agua,

			acostumbrada a vivir en el propio elemento.

			No pasó mucho tiempo, sin embargo,

			sin que el peso de sus vestidos, empapados de agua,

			arrebatara de sus cánticos a la infeliz, arrastrándola

			al cieno de la muerte10 (IV, vii, 169-182).

			El sumo lirismo que estiliza la defunción de este personaje está en absoluto lejos de apuntar a una muerte realista, como dice Bachelard, pues resulta más propio de un pasaje que es capaz de emocionar a su receptor solo, eso sí, en tanto exista disposición o competencia de reconocer la capacidad y sensibilidad de un espectáculo que pertenece a la naturaleza imaginaria primitiva (2003: 129).11 La representación de la agonía y muerte del personaje se enmarca en una narración saturada de matices mitológicos que sugiere una clara conexión con el ambiente natural que se remonta a culturas primigenias como las clásicas. De esta forma Ofelia converge en el tópico inescapable de la tradición grecolatina en cuanto al vínculo de jóvenes deidades menores (ninfas) con las fuentes acuáticas y el entorno frondoso que las subsumen. Su muerte —junto con la historia de Hamlet, desde luego— pertenece también, por su naturaleza, por su estructura misma, a esas magnas tragedias griegas cuyos personajes, casi siempre miembros de círculos nobiliarios, despliegan el desarrollo de temas trágicos, que incluyen graves dilemas en torno a la vida y la muerte.

			De ahí que una parte de las representaciones pictóricas de la época la presente con un semblante mayormente calmo, sin la menor huella de heroísmo, sino bajo cierta disposición de renuncia, si bien identificable a la aceptación previa que supone el suicidio, al mismo tiempo similar al talante de las heroínas griegas. Las condiciones hídricas de su muerte y el denso paisaje boscoso a su alrededor configuran el entorno ideal para una muerte mitológica retomada por los románticos, como era la tónica en el arte a mediados del siglo xix. Por eso las semejanzas con el mito de la Aretusa de Ovidio constituyen una vez más una innegable fuente en Shakespeare —en el panorama emocional y físico, en el tono— para la composición de esta escena igualmente lírica. Su ahogamiento en las aguas evoca, así pues, la escena de la náyade desde una visualidad y sentimentalidad afines a su pasaje de fusión con el río, aunque en este caso haya modificaciones naturales en la narración como el cambio a primera persona:

			Canos sauces daban, y nutrido el álamo por su onda,

			espontáneamente nacidas sombras a sus riberas inclinadas.

			Me acerqué y primero del pie las plantas mojé,

			hasta la corva luego, y no con ello contenta, me desciño

			y mis suaves vestiduras impongo a un sauce curvo

			y desnuda me sumerjo en las aguas (v, 590-596).

			En ese paisaje natural el bardo mantiene un componente que se consolidará en las sucesivas recuperaciones icónicas: el sauce como constante ya desde Ovidio, así como la abundancia y variedad de las flores y hierbas que previamente el trastornado personaje había repartido entre los miembros de la corte y algunas de las que distribuye (ranúnculos y margaritas) se repiten en el escenario de su muerte. Pero la mención floral tiene otras ramificaciones en el mundo griego. Como la ninfa Aretusa, también Ifigenia, en la tragedia de Eurípides, se encomienda a la diosa Artemisa antes de ser sacrificada y, justo antes de su muerte, demanda coronas de flores para adornar su cabellera (v. 1478). El elemento, de nuevo, no es gratuito. En el mundo clásico, para Benson, las guirnaldas connotan la ritualización de la víctima, con lo que el personaje shakesperiano renueva este sentido: «Las guirnaldas de Ofelia dejan de ser hermosas y se convierten en siniestras, el adorno para una víctima sacrificial» (2007: 96). 

			Al igual que Ifigenia, Ofelia las porta pero en la caída, por lo que, visto de este modo, su muerte bien podía pensarse como necesaria para redimir de la corrupción a la corte medieval. El simbolismo floral es en verdad amplio, puesto que contiene el doble sentido vertido a la sexualidad —las jóvenes que recogen flores, la defloración, por ejemplo— que no se desconocía en el siglo xvi (Lyons 1977: 65). Además, después de su regreso de Francia, en la «mad scene», Laertes se conduele de su decaído aspecto y embargado por la emoción la había llamado «Oh, mi rosa de mayo»12 (IV, v, 159). Ciertamente, la ligazón de Ofelia con el mundo natural se establece de muchas formas e incluso en la escena del entierro Gertrudis se despide de ella arrojando flores en su fosa (V, i). De ahí que del discurso de la reina se derive el parangón que Lyons establecía entre Cloris (Flora para los romanos)13 con Ofelia reforzado a raíz de la comparativa con esa figura precisamente de origen nórdico (1977).

			En cuanto al imaginario del mundo de las aguas, la apreciable mitologización se subraya igualmente en dos referencias de los otros personajes. Uno era Gertrudis que en su parlamento doloso a Laertes se refiere a la doncella como una sirena («mermaid like»),14 además de puntualizar que era una criatura hecha para vivir en el elemento acuático. Como las sirenas, Ofelia canta (en la corte y en la agonía), pero para sí, no para tentar a nadie, a diferencia del esquema mítico tradicional. Y aunque con sarcasmo, el mismo Hamlet también había utilizado con anterioridad el vocativo «ninfa» para dirigirse a ella (III, i).15 La naturaleza alegórica de Ofelia oscila, por tanto, entrela sirena y la ninfa, según las percepciones de Gertrudis y Hamlet. Precisamente son dos de los arquetipos hídricos que Julia Doménech sistematiza en vinculación con la construcción de lo femenino, asociados a la idea de la disolución: las ninfas —que se esconden detrás de muchos de los cuadros prerrafaelitas bajo ropajes medievales o victorianos— y las sirenas —que se relacionan con el peligro y el deseo— (2010: 170-171).

			Pero a pesar de los faustos que están implícitos en el mundo de la corte y a los que no podía dejar de sumarse el pasaje de Ofelia en sus momentos postreros basculante, como dice Ronk, entre lo idealizado y trascendente (1994: 35), Shakespeare ofrece un acentuado contraste con las condiciones indignas de su muerte. Esa disparidad deriva del patetismo que resulta de la locura en la determinación de la suerte final —en el cieno («muddy death»)—, vaciada de la magnificencia en que se mueven y describen los personajes mitológicos del mundo de los dioses con los que se establece correspondencia, los de la corte danesa. Por eso como dice Doménech, Ofelia en realidad no abriga un pathos victoriano ni isabelino: el suyo es más bien mítico, atemporal, puesto que se metamorfosea, lo mismo que Aretusa, en el agua. Prueba de ello es que no grita para salvarse, sino que canta (2010: 174, 177), como el murmullo del agua, de nuevo, integrándose en la foresta.

			Por lo demás, se ha discutido hasta la saciedad entre los críticos literarios el hecho de que los mencionados versos se alejan del lamento que contiene la noticia para enmarcarse en una narración más estética que dramática, no tanto por la tragedia de la pérdida humana como por la detallada puntualización decorativa del entorno. Por tanto, el discurso de Gertrudis se presta a un trasvase heterogéneo a la materia pictórica: de ahí que Ronk hable de ese pasaje como «una pintura hablada» (1994: 22). Y con independencia de la prolija incorporación de ese elemento en el paisaje, también se lleva la naturaleza a cobrar personalización en la creación pictórica ya contenida en el propio texto dramático. 

			Así pues, el parlamento de Gertrudis contiene la personificación de la naturaleza: el sauce con sus ramas envidiosas, el riachuelo lloroso, sus aguas como un anticipo de tumba —que plásticamente incorpora el movimiento contenido en la propuesta de Warburg—. La situación del entorno patético funciona en sintonía con el pesar de la desdichada joven para enfatizar el fatídico hecho (Nosworthy 1964: 345). La descripción de su muerte es en efecto pletórica en cantidad y diversidad de elementos bucólicos que tan apreciados eran para los románticos por la proyección del estado anímico de los poetas y pintores, lo que deriva en el uso excesivo del recurso al que John Ruskin denunció como falacia patética. 

			Altamente lírica y de un indiscutible carácter visual, la escena ha suscitado interpretaciones que encuentran resonancias en la locución horaciana de ut pictura poiesis, sostenida en una experiencia estética común que refunde al arte pictórico y al literario. Por eso, en referencia a la vasta producción visual elaborada a partir del motivo ofélico, es posible entrever una écfrasis anticipada o invertida —de una visualidad aún inexistente— para narrar un evento trágico, en cuyo caso resulta preferible recurrir a la pintura (que se asienta en la preservación de la imagen después de la muerte, al estilo de las máscaras funerarias de yeso, tan comunes en el Medioevo europeo) antes que a una narración propiamente dicha: «Gertrudis describe el evento como si fuera una escena para ser contemplada con sumo detalle en lugar de ser una escena que debería mover a una reacción» (Ronk 1994: 28). La detención visual, estetizada, rica en detalles del entorno, resalta la belleza natural que rodea al hecho por encima del horror ahí contenido (Lyons 1977: 71). Y esa particular dilación también contribuye a la posterior fetichización del personaje.

			Iconografía de la feminización ofélica

			En la lectura de la mayor parte de textos canónicos, los principales glosadores de Shakespeare se enfocaron exclusivamente en la sumisión y locura de la doncella: durante décadas no fue más que la hermosa Ofelia («the fair Ophelia») (III, i, 88), la joven virgen, frágil e inocente que envolvía un ideal femenino (Teker 2006: 113). De ahí que en el siglo xvii su locura se representara en el escenario como la suma de efectos derivados entre los cuales figuran la melancolía, erotomanía e histeria, en tanto que en los siguientes xviii y xix se mostró más sentimentalizada, generalmente bisoña, bella, obediente y piadosa que llevaba al delirio sus emociones extremas (Teker 2006: 114). 

			La adoración de los pintores victorianos a esta figura encubre un temor latente —en un momento en que la mujer empieza a luchar por sus derechos (Doménech 2010: 103)—, en los que la representación del cuerpo se configura a partir de la proyección de una deliberada carga de deseo. Precisamente ese deseo se manifiesta como sujeto a la contemplación masculina, dada la injerencia en su creación, puesto que, como sostiene David Freedberg, «a través de ojos masculinos se ha poseído o expresado el deseo de poseer a las mujeres» (2009: 360). Esto es así desde la base que el prominente historiador de arte sostiene, a saber, que existen determinantes patriarcales en la representación del cuerpo femenino en tanto manifiesta más matices sexuales que el cuerpo del varón (2009: 366). Su percepción está ligada no solo con la posesión implícita en la mirada masculina sino como algo real que es lo que permite abrir paso al deseo: «Entonces al percibir el cuerpo como algo real y vivo somos capaces de desearlo» (Freedberg 2009: 367). Dicho de otro modo, con la fijación del personaje se termina dando por sentada su existencia y se dota a la imagen de vida. 

			De algún modo, la atracción contenida en la imagen femenina a lo largo de la historia del arte ha sido elaborada en la teorización de otra forma de visualidad aledaña —la representación cinematográfica— por Laura Mulvey en los años setenta. La teórica inglesa entiende la función femenina como un objeto dispuesto para la contemplación masculina, asimismo acuñada con el neologismo de la condición de ser-mirada-idad (to-be-looked-at-ness) en el sistema de visualidad dominante (1998: 10).16

			Pero en el siglo xviii las construcciones visuales, según Kromm, proliferaban en estereotipos acordes con la tradición de una centuria atrás, las cuales se materializaron bajo formas masculinas de sujetos lunáticos, melancólicos o bien excesivamente emocionales que habrían facilitado el cambio a uno femenino (1994: 508-509), lo que ya venía alegorizado con el paso —cabal epítome— del sensible Hamlet de la frágil Ofelia. Los críticos de arte victorianos, artistas, médicos, construyeron un imaginario mental y físico de las características atribuidas a la mujer, dentro de las cuales la idealización de Ofelia derivó en marcadores de la ansiedad como afirmación de la femineidad normativa (Rhodes 2008: 19). Así el personaje se recupera como un tipo claramente idealizado por su virtud y atribuida belleza antes que por su sexualidad. Sin embargo, el componente erotomaníaco no puede ser ineludible y constituye otra línea posible en la configuración del personaje. Ofelia es la romántica femme eternelle, de condición desvaída, frágil e íntimamente relacionada con la naturaleza cuyo aparente suicidio es reorientado en el siglo xix por la motivación de una enfermedad: le mal d’amour (Higgonet apud Suleiman 1986: 71). 

			En general, la composición de un imaginario asociado al género devendría en la consolidación de una figura femenina específica en el período victoriano. «Debido a que a menudo se veía a Ofelia como una imagen no contaminada de la femineidad, su personaje dentro de la obra se trabajó para adaptarse mejor a las cualidades de la mujer victoriana perfecta» (Parrott 2000b). La imagen está revestida de ciertos matices consonantes con la proliferación, por ese entonces, de «los libros de conducta para las damas, encomiando a las jóvenes el sometimiento, la modestia y la abnegación; recordando a las mujeres que debían ser angelicales» (Gilbert & Gubar 1998: 38). Por eso la tipología victoriana se habían centrado en erigir una figura icónica como el ángel de la casa —con funciones asignadas (la alimentación de los niños entre ellas)—, como la mujer que salta desde un puente o como aquella que se entrega a labores domésticas (Rhodes 2008: 8). La estima de virtudes como esas apunta a la represión culturalmente elaborada en tanto renuncia de las inclinaciones de su sexualidad en favor de su honorabilidad, pero el sometimiento de este patrón debía de ser fuente generadora de ansiedad. Este ideal se había fabricado desde el siglo xviii con base en el culto estético hacia la fragilidad y la delicadeza que las mujeres refinadas exteriorizaron bajo brotes de histerismo como herencia de la socialización patriarcal (Gilbert & Gubar 1998: 67). 

			La construcción de un modelo asfixiante terminó acercando a esta figura con la muerte, según desarrolló Ann Douglas en la idea de la domesticación de la muerte referida a un entorno que rendía culto a los ángeles de la muerte y producía una iconografía de la mujer y de sus hijos en agonía (1977). Así que en el estatuto artístico, la construcción victoriana de lo femenino debió bordear la muerte o asumir signos que reforzaran su proximidad a partir de características físicas como una esbeltez y palidez en su intento de perpetuar «de manera inquietante la nívea inmortalidad de porcelana de los muertos» (Gilbert & Gubar 1998: 39). La iconografía en torno a la mujer muerta apunta a un tipo femenino creado por los victorianos para servir a un propósito moral y recordar la deshonra de las sexualmente transgresoras (Nead apud Rhodes 2008: 12). 

			Ofelia forma parte de aquellos personajes, como dice Ballespí Villagrasa, en los que «su muerte, más que suicida, es dejarse morir ahogadas; son mujeres tapadas, mujeres puras, vírgenes, inocentes que mueren como novias, como ninfas ahogadas en su propia sexualidad voraz encubierta, atrapada, mitigada y olvidada» (2008: 5). La entrega de su yo al otro es el espíritu sacrificial que la caracteriza como mujer ángel —virtuosa, sumisa, casta y débil—, «[p]orque ser abnegada no es solo ser noble, es estar muerta» [énfasis agregado] (Gilbert & Gubar 1998: 40). En términos de Mulvey, diríase que la muerte es el castigo extremo al que se somete a la mujer por la amenaza ante la ansiedad de castración que su sola presencia implica. Así, la recuperación de Ofelia resultaba idónea a la sensibilidad romántica por rasgos como la inestabilidad mental y emocional que en el siglo xix derivaría hacia dos sentidos asociados a la femineidad: locura e inocencia, lo que contribuía a su victimización. 

			Dentro de la ideología estética, las heroínas shakesperianas ocuparon un lugar prominente en el canon victoriano de belleza femenina (Rhodes 2008: 97). Su trágica muerte se convirtió en emblema del sufrimiento y locura en un siglo que se decantaba por una sobrevaloración positivista del conocimiento científico y que vio en Ofelia algo más que un personaje: «En esta sociedad científica Ofelia dejó de ser el personaje de una obra popular; su vida y su muerte se convirtieron en la imagen de una enfermedad mental» (Parrott 2010a).17 Las investigaciones realizadas por Freud habían derivado en el reconocimiento de la histeria (ὑστέρα, «matriz») entendida como patología asociada al sistema reproductivo femenino, en un marco donde su condición era intrínseca al género, pues el siglo xix mostró especial atención, no solo de médicos y científicos, en el estudio de las enfermedades mentales. Sin embargo, como motivo artístico llega a trascender los límites literarios y a adquirir fuerza en el arte pictórico de los románticos quienes hermanaban la muerte y la belleza, entre los que destaca Poe en su ensayo «La filosofía de la composición» (1846), publicado en Graham’s Magazine: «la muerte [...] de una mujer hermosa es incuestionablemente el tópico más poético en el mundo». Los románticos reproducen características de la edad isabelina, como dice Praz, hasta el paroxismo (1969: 208), que en este caso se inclinaban por una mezcla de melancolía y corrupción. La idea estética giraba en torno a lo femenino que asociaba el componente de la juventud, belleza y fragilidad fácilmente corruptibles. 

			Para el siglo xviii ya se había consolidado la incorporación de actrices en la puesta teatral, lo cual estaba ligado con la creación de nuevos significados y tensiones subversivas en sus roles (Showalter 1985). De la inscripción pictórica del acto de la muerte de la mujer se sigue una necrografía que lleva a cabo una afirmación de la misma subjetividad femenina a través de su personalidad trastornada. Es una figura que bien puede encarnar, en palabras de Curbet Soler, la representación del deseo como motor y base de una de las formas de la subjetividad femenina (2014: 16). Así, en la visualidad victoriana la muerte de Ofelia pasa de un carácter representacional, si bien tácito, a uno imaginario, icónico: la pintura solventa lo que el drama omite. 

			Ofelia y la pintura victoriana

			La proliferación de imágenes basadas en los dramas de Shakespeare surge a raíz del despertar de su interés alrededor del siglo xviii y se mantendrá en el siguiente (Young 2002), como icono cultural legitimador de la identidad inglesa. Un precedente importante se había gestado cuando las primeras ilustraciones de Hamlet aparecieron recogidas en su sexta edición a cargo de Jacob Tonson (1709) (Geduld apud Young 2002), en virtud de que las representaciones teatrales de la tragedia habían sido muy frecuentes en el siglo xviii y gozado de gran popularidad entre los artistas. En general, las obras plásticas que tratan sobre los dramas de Shakespeare llegaron a adquirir una fuerza tal que en 1786 se materializó un proyecto a cargo de John Boydell. El editor británico había hecho acopio de los trabajos visuales existentes en relación con su literatura desde una iniciativa comercial que incluía la construcción de la Galería Boydell Shakespeare, la publicación de una edición ilustrada de las obras de William Shakespeare y un folio de grabados en los que se representaban algunas escenas de sus piezas. 

			Los personajes shakesperianos usualmente se tomaron en consideración como motivo en la historia de la pintura en la Real Academia, si bien esta no fue el único lugar de exhibición disponible para los artistas alternativos de mediados de siglo. Otros espacios posibles de exposición eran la Institución Británica y la Sociedad de Artistas Británicos, aunque no ofrecían la misma autoridad cultural que la Real Academia (Rhodes 2008: 47). Benton & Butcher señalan que en la moderna Inglaterra los textos literarios del bardo habían dado pie a incalculables obras plásticas: «La pintura inglesa está abundantemente puntuada con imágenes famosas basadas en textos literarios. Shakespeare, Milton, Keats y Tennyson son quizás los poetas más populares entre los pintores» (1998: 53). 

			En lo referente a Ofelia, antes del siglo xix, las descripciones artísticas diferían notablemente de la imagen del ahogamiento y en un inicio la ubicaban en contextos grupales de la corte sin focalizar su presencia, de manera que es raro el cuadro que la presenta sola (Peterson 1998). Es una idea que está ligada con lo que para Jean-Luc Nancy es el retrato verdadero, el cual se concentra en aquello que los historiadores de arte han llamado el «retrato autónomo», donde el personaje no ejecuta ninguna acción ni muestra expresión alguna aparte del interés de su persona misma (2006: 14). En otras representaciones, el personaje se va perfilando desde una individuación mayor, como en los grabados de John Hamilton Mortimer. Producido entre 1775 y 1776 y con toda probabilidad correspondiente a la «mad scene», Hamilton Mortimer ofrece a Ofelia desde un corte de medio cuerpo superior de espaldas con la cabeza ladeada, coronada de guirnaldas mientras sostiene una hierba en una mano, la canasta de flores bajo el otro brazo y la mirada perdida (Fig 1).
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			Fig 1. John Hamilton Mortimer,  Ofelia (1775-1776)

			La ficcionalización del personaje en el medio visual se erige componente de una consolidación en que la imagen parece incorporar, añadir, colonizar sentidos no contemplados en el texto shakesperiano.18 Las características —fenotípicas y vestimentarias— permiten confirmar la semejanza del sujeto consigo mismo, como dice Martínez-Artero, en uno igual a sí mismo, idéntico y continuo: «La aparición reiterada “en los medios” de un rostro equivale a “ganar existencia”» (2004: 61) aun cuando Ofelia, personaje de imprecisa condición histórica, cobre nueva categoría a través del retrato (por su propia naturaleza, específico, determinativo) que a su vez, considerando la amplia tradición de visualizaciones posteriores, termina desdibujándola.19 

			En realidad, es en el siglo xix cuando tiene lugar la auténtica emergencia de representaciones pictóricas ofélicas, con el sustancial incremento de las variaciones en el personaje. Su popularización alcanza a consolidar su incontestable carácter como leit-motif en la obra literaria que pasa de una limitada producción —de entre 1791 y 1828 solo cinco obras que incluían a Ofelia se exhibieron en la Real Academia de las Artes de Londres (Rhodes 2008: 4)— a adquirir centralidad. La cultura visual del período victoriano se vio así saturada por representaciones del personaje, lo que la hace casi con toda seguridad la heroína de Shakespeare ilustrada con mayor frecuencia en la pintura, la litografía, la fotografía y los dibujos para las ediciones del texto (Showalter 1985). Su figura se constituyó en el objeto visual perfecto para los poetas —románticos como Victor Hugo, simbolistas como Rimbaud, modernistas como Juan Ramón Jiménez— y los pintores del siglo xix: contenía el componente delirante que remarcaba aún más la vulnerabilidad inherente a la atribuida condición femenina, al mismo tiempo que se erigía en objeto de arte, en la musa. En la tradición pictórica, Parrott sostiene diferencias de representación en su calidad de objeto entre románticos y prerrafaelitas: mientras que los primeros destacaron su sufrimiento y locura, los últimos acentuaron su posición como ideal estético (2010 b).

			La representación visual de Ofelia se adecua enteramente a las corrientes y movimientos estéticos de la época por su pathos trágico cuyo delirio la lleva a su final como parte de un pasaje de injusticia poética. La idea era consonante con el Romanticismo, que postulaba la ruptura del Clasicismo y cuestionaba la lógica racional. De ahí que personajes extraídos de la literatura que quebrantaran la normativa cultural —junto con ella, el propio Hamlet— venían a ser bien recibidos para nuevos trasvases, por lo que no era extraño que «después del mito germánico de Fausto, fuer[a]n los mitos ingleses de Shakespeare y Byron los que ocupar[a]n el puesto más relevante de la mitología romántica» (De Paz 1992: 3). Y en la pintura prerrafaelita en especial predominaba un aprecio por lo literario y una equiparación «con el mundo sentimental y dramático de Shakespeare, al que [...] tantas veces recurren» (Metken 1982: 35). Era parte del gusto por la Antigüedad Clásica, en la que los prerrafaelitas prefirieron decantarse por la incorporación de figuras literarias y medievales —Dante, Shakespeare— antes que sujetos reales para sus retratos. De hecho, desde finales del siglo xviii y a lo largo del xix se había extendido la tendencia en toda Europa y en especial en Gran Bretaña de adquirir cuadros que tuvieran fuentes literarias como motivos (Doménech 2010: 17).

			Los románticos franceses vieron en Ofelia una figura que representaba las esperanzas turbulentas (Auerbach 1985: 282). Por tanto, no puede decirse que instituya parte de una tradición pictórica exclusiva de los ingleses: como también había mediado Belleforest en la traducción inglesa del drama en cuestión, el interés romántico se apreció en las artes plásticas de Francia con Achille Devéria y Eugène Delacroix. Ambos artistas recuperaron la tragedia de Ofelia en algunas de sus litografías, como en la escena de la locura en la corte.20 El último, impactado por la puesta inglesa que había visto en 1827, llegó a pintar alrededor de 30 litografías solo sobre el tema de Hamlet.

			La revitalización de los dramas de Shakespeare ocurre a partir de las puestas teatrales en Gran Bretaña —en la que Elena Faucit fue la actriz con la que mayormente se ligó a Ofelia—, cuando los artistas plásticos retomaron personajes y aspectos literarios en sus cuadros, lo que definió su consolidación como motivo visual en la pintura (Parrott 2010a). Para entonces, se empezaron a notar cambios sutiles en la percepción de la obra. Gérard de Nerval, el más romántico de los poetas franceses —en una reseña crítica de la puesta que consideró la interpretación de la locura del personaje a cargo de Faucit como poética e inteligente—, destacó la importancia de Ofelia para los espectadores contemporáneos, lo que sin duda constituye un barómetro para los tiempos cambiantes (Vest 1989b: 150).

			Así las cosas, plásticamente se le tiende a ubicar en dos escenarios, el de la corte, donde desvaría, y el natural, donde agoniza y muere. Pero al retrato en soledad se incorporan otros elementos que asocian al personaje con la naturaleza. Su figura, aislada, la liga en un entorno ajeno a la escena teatral, más propio de la naturaleza pictórica que describe Gertrudis. Uno de los primeros retratos de los que se tiene constancia de este tipo es La muerte de Ofelia (1793) de Richard Westall (Fig 2). La obra tiene la particularidad de ser la que por primera vez retrata al personaje en el medio, que en este caso aparece como voraz, que la subsume en sus profundidades. La fuerza espacial absorbe a una figura etérea, casi volátil, a partir de los cabellos de una extensión tal que se integran en la naturaleza, enredándose delicadamente con las ramas fatídicas del sauce —el cual por cierto parece proponer una participación más activa del ambiente en los trágicos sucesos—. En efecto, el árbol, junto con el arroyo, está a punto de aspirarla en el resto de la selva tenebrosa, de conducirla al mundo donde habitan las ninfas. La situación a la que responde es límite, donde la doncella, semejante a una ninfa, está a punto de caer en el río. Westall describe el paisaje denso y hasta tétrico, reforzado además por el profundo contraste lóbrego con la figura blanca que emana luz como un espectro. En ese sentido conecta con la tradición de origen medieval fantasmagórica en medios rurales de la dama blanca que se aparecía antes de la muerte del moribundo para avisar de su llegada. Según Peterson, este cuadro vendría a ser un modelo de futuros trabajos (1998), sobre todo de románticos y prerrafaelitas. Lo anterior conduce a asentar la existencia del personaje en cuanto tipo: se le fija en un espacio y momento específicos, codificado por la mencionada adición de elementos naturales, constituyendo un precedente del motivo.21 No será sino en la pintura victoriana —y en particular en la prerrafaelita— donde la creación de este imaginario conduce además a la estilización del retrato por las circunstancias físicas que la envuelven.
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			Fig 2. Richard Westall, La muerte de Ofelia (1793)

			Por eso es que llama la atención que todavía hacia finales de la segunda mitad del siglo xix hubiera pintores victorianos que se interesaron por representar al personaje en el interior del palacio. Es el caso del óleo un poco algo más tardío, de 1888, por Marcus Stone, a contrapelo de la corriente que venía ubicando a Ofelia en el ámbito natural, lo que podría explicarse por el hecho de ser miembro formal de la Academia. Aquí la doncella, ubicada en una habitación cerrada, está retratada en una escala que abarca más o menos tres cuartas partes, de perfil con una actitud de fervor, pues su mirada se entorna a lo alto mientras está arrodillada y sostiene una margarita en la mano (Fig 3). De su costado izquierdo irradia luz sobre su vestido, lo que contrasta con la oscuridad de la habitación que por el reclinatorio parece una iglesia. Lo sobresaliente de este retrato es que el personaje no muestra la afección y mucho menos el desvarío que fue captado por otros pintores coetáneos, sino que el énfasis se centra en su rostro y su mirada elevada. Si se considera la reverencia de su postura, parece sumida en un íntimo arrobamiento y devoción religiosa, una incontestable adición que implica un cambio más radical de Stone en su planteamiento del texto dramático. El cuadro asimismo evidencia la variedad de representaciones pictóricas ofélicas —esta vez de corte academicista— en el período victoriano.
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			Fig 3. Marcus Stone, Ofelia (1888)

			A pesar de que las imágenes de Ofelia que se exhibieron en la Real Academia durante el siglo xix superando cuantitativamente otras representaciones de heroínas shakesperianas, aquellas que se centraban en su ahogamiento y muerte entonces eran extrañas (Rhodes 2008: 89).22 Las más usuales figuraban al personaje en la frondosidad natural, como lo había hecho el pintor academicista Richard Redgrave en el óleo Ofelia tejiendo sus guirnaldas (1842) (Fig 4). Aquí la doncella aparece sentada en una rama, vestida según la moda del Renacimiento, con la mirada abstraída mientras teje el duelo de su padre y el abandono de su amado bajo la forma de la corona de guirnaldas. Como la de Stone, se trata de una saneada visión del personaje, pintada de cuerpo entero en un lugar central, como si posara para un retrato en una habitación en vez de estar próxima a experimentar un fin violento (Peterson 1998). De hecho, recuerda en algo al de Westall por la contrastación del entorno, que anticipa un porvenir lóbrego. El cuadro mantiene la temática que caracterizaba a Redgrave al describir a la mujer solitaria de otras obras suyas al estilo de La institutriz (1844) o de La costurera (1844), aparentemente abandonada por el amante, en una línea muy similar a la de Ofelia donde el artista se permite una licencia o añadido al texto shakesperiano —la alianza conyugal— que simboliza la esperanza frustrada de matrimonio. En este sentido, cabe recordar que los historiadores de arte han tendido a señalar la preferencia de los pintores de la época a retratar imágenes anteriores de su muerte («pre-death») como parte de las dificultades de plasmar el hundimiento propiamente (Rhodes 2008: 74). Este imaginario resultó muy popular durante el siglo xix, tan proclive a las repercusiones de la inocencia femenina y la actitud de espera —del amor, del matrimonio, de la muerte— (Rhodes 2008: 75). Y si lo que planteaba Nancy al respecto del retrato autónomo —que ha de dar la impresión de un sujeto sin expresión (2006: 14)—, en la tradición retratística de Ofelia esa carencia está ligada con lo que se procura como su esencia, en este caso desde la «mad scene» de la diégesis o en imágenes «pre-death» de la iconografía.
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			Fig 4. Richard Redgrave, Ofelia tejiendo sus guirnaldas (1884)

			Los románticos, que atribuían un acento especial a la importancia de las experiencias íntimas en la vinculación con la naturaleza, iniciaron el proyecto de ofrecer una nueva representación (Smith apud Staley & Newall 2004: 11). Habiendo participado del influjo teatral, se distancian del carácter de tableaux vivants de los cuadros academicistas. Los que retratan la muerte de Ofelia en el río corresponderían al tipo que Doménech postula como una recreación y reinterpretación de la historia shakesperiana, antes que de una representación de la misma (2010: 179), creando una escena de la que cabe repetir que no aparece directamente en el texto fuente.

			A mediados del siglo xix una agrupación de críticos y artistas se organiza en torno al movimiento instituido bajo el nombre de los Prerrafaelitas o la Hermandad Prerrafaelita («the Pre-Raphaelite Brotherhood»). Su ideal evocaba la lírica italiana del Quattrocento, en su tendencia clasicista de mirar hacia atrás, al arte anterior a Rafael (al estilo de los primitivos italianos y flamencos, que sobre todo se caracterizaban por un exhaustivo detallismo y la luminosidad) para regenerarse en las fuentes más puras. Ello implicaba un cambio en la concepción de la obra e incluso en la ejecución misma de la pintura —predominantemente al aire libre—, en contraste con la tradición académica vigente, así como un rechazo a los postulados rígidos en sus dos vertientes esenciales: el historicismo y el paisajismo. La pintura que entonces se propuso estaba enfilada desde una nueva orientación temática del pasado, así como una marcada intensidad por los sentimientos religiosos, humanos y literarios en la búsqueda técnica de la exactitud (Martín Triana 1976: 11-12). 

			Los tres nombres asociados al prerrafaelismo —John Everett Millais23, Dante Gabriel Rossetti24 y William Holman Hunt— fundaron en el Londres de 1848 este movimiento en la pintura25 como reacción a la tendencia dominante de la Real Academia, cuyos principios postulaban una composición organizada jerárquicamente en torno a un foco de interés humano que subordinaba el resto de los elementos al fondo. Esta óptica «llevó a una asombrosa inversión de los procedimientos compositivos al uso en la pintura de temas al otorgar a los detalles naturales el mismo valor que al elemento figurativo principal» (Smith apud Staley & Newall 2004: 14). De ahí que el efecto de las pinturas del prerrafaelismo generara una sensación de hiperrealidad más allá de las nociones aceptadas del realismo en el arte (Smith apud Staley & Newall 2004: 15). La técnica consistía básicamente en una descripción puntillosa del personaje en igualdad de importancia con el medio, tomando como base la célebre consigna de Ruskin a los pintores modernos de «acercarse a la naturaleza con absoluta determinación [...] sin rechazar nada, sin escoger nada y sin despreciar nada» (1848: 416-417). Y el pasaje shakesperiano de la muerte de Ofelia resultaba idóneo para esta visión del arte, dada la pormenorizada descripción del espacio del texto dramático que tanta atención ha, por cierto, merecido a la misma crítica literaria.

			Podría incluso hasta parecer que para el movimiento prerrafaelita el arte pictórico competía con la fotografía, porque la infinita abundancia y variedad de rasgos pronunciados en que se mostraba cada minúsculo dato de forma relevante y casi extraído de su contexto evocaba texturas y efectos análogos, con la diferencia de que los resultados del naciente arte eran producidos por la intermediación de instrumentos ópticos. Se trataba de una uniformidad de énfasis por igual en todos los pormenores, desde una aparente falta de selección del objeto en los cuadros prerrafaelitas comparable a las imágenes producidas por instrumentos ópticos (Smith apud Staley & Newall 2004: 15). Además contenían una postura moral implícita, esto es, una búsqueda de adhesión a la verdad, lo cual venía a encontrar correspondencia con el afán cientificista de la época, de una voluntad investigadora que se abocaba en experimentaciones visuales propias como la fotografía misma.26 Así que, si bien el interés por lo científico se había generalizado a lo largo de ese siglo —hasta en la literatura con la corriente naturalista (Balzac y la novela experimental como paradigma)—, no consta que los prerrafaelitas buscaran un modo de acercarse a la ciencia antes que postular una forma de concebir el arte. La diferencia básica con los románticos era que, mientras estos se veían atraídos por el sufrimiento y la locura de Ofelia, los prerrafaelitas se focalizaron en su posición como la mujer ideal (Parrrott 2010b), esto es, como obra de arte.27

			Dados: el sauce envidioso y el río gimiente

			En la pintura de mediados de siglo xix y con independencia de que se tratara de pintores académicos o prerrafaelitas, se empezaron a convencionalizar las representaciones de Ofelia en el momento decisivo. Por tal puede entenderse el escasamente previo a la muerte, las imágenes «pre-death», cuando el personaje aún estaba con vida, que es el que suele repetirse por cuanto concentra el momento más dramático e irreversible. 

			En estos cuadros Ofelia se perfila desde una voluntad de visualización concreta, específica, que se asienta y funda una tradición, un motivo. Las flores, el sauce y el río son los componentes básicos extraídos del discurso de Gertrudis que se mantienen y aglutinan en un mismo escenario conjuntamente con la doncella. Todo lo anterior alcanza a postular el tema ofélico, que implica la independencia del personaje en sus momentos postreros desde la ambientación en comunión íntima con la naturaleza.28 Por eso pintores ingleses que simpatizaron con la tendencia prerrafaelita como Arthur Hughes y John William Waterhouse posicionan sus diferentes versiones de Ofelia en las márgenes del arroyo. 

			Es probable que en cuanto a la minuciosidad del entorno ningún cuadro de la época hubiera descollado tanto como el de John Everett Millais con su impactante e hipnótica Ofelia (1852) (Fig 5) que modificó las convencionales nociones victorianas de caracterización del personaje (Rhodes 2008: 87) y cuyas connotaciones han convertido a la pintura en probablemente la paradigmática de la estética prerrafaelita (Doménech 2010: 178). La fuerza especial de este cuadro en particular reside en la manera en que da cuenta del horror del óbito. La pintura denuncia la falta del modelo a través de una evocación, pues «rememora en ausencia. El retrato, pues, inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte» (Nancy 2006: 54). Es del tipo de visualización relacionada con la muerte que explica Belting, que «radica en que, ante los ojos de todos y de manera impactante, convierte en imagen muda lo que apenas un instante atrás había sido un cuerpo que hablaba y respiraba. Además, lo transforma en una imagen poco confiable, que pronto comienza a descomponerse» (2007: 180). Dado a conocer en París, en la Exposición de 1855, el óleo alcanzó tal trascendencia durante la época que su peso fue determinante en otros ámbitos como la poesía, en la que se sabe que Arthur Rimbaud se sirvió de esta pintura para otro trasvase, uno de sus poemas más conocidos, Ophélie (1870). 
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			Fig 5.  John Everett Millais, Ophelia (1852)

			Para su preparación, el proceso constó de dos partes. Una primera que tuvo lugar en el verano de 1851, cuando Millais y Holman Hunt se instalaron en la ciudad de Ewell, a las afueras de Londres, para pintar del natural, en el río Hogsmill, los fondos paisajísticos de Ofelia y El pastor distraído respectivamente, tal y como recomendaba Ruskin, pues «cada fondo de paisaje prerrafaelita se pinta hasta la última pincelada al aire libre, a partir del propio motivo» (apud Staley & Newall 2004: 26). En el caso de Millais requirió once horas diarias durante cinco meses. Una segunda parte consistió en el retrato propiamente. Para ello el pintor —que tenía cierta trayectoria en el retrato de cadáveres femeninos por demandas de encargo que se había convertido en tema recurrente para los prerrafaelitas— contó con la colaboración de Elizabeth Siddal, que a la sazón contaba con diecinueve años. El cuadro bien podría haber sido alegórico de la prefiguración de la propia muerte de la artista y modelo, por sobredosis de láudano, diez años después. Siddal, que llegaría a ser la esposa de Rossetti, fue además la musa de los prerrafaelitas por su belleza no convencional. Entre sus trabajos más conocidos destaca la Ofelia, tras varias sesiones de incómodo posado vestida con el fatigoso traje en una bañera. Como estas se llevaron a cabo en invierno, la joven contrajo una enfermedad que melló seriamente su salud y obligó al pintor a pagar la indemnización médica. Sucesos de este tipo dan cuenta del nivel obsesivo de Millais para una fecunda realización de su trabajo.

			Parece que una de las razones por las cuales el óleo suscitó tanta atención se debe a que, a diferencia de la mayor parte de la pintura de ese momento, representa a un personaje retratado en los momentos posteriores a la caída29 y su cuerpo, intenso y aún incorrupto, se percibe con nitidez mórbida bajo las aguas cristalinas. La representa en una situación ambigua, donde probablemente esté expirando o a punto de hacerlo. En concomitancia con la tradición del Romanticismo, donde se idolatraba a heroínas como Ofelia por su honestidad emocional, belleza física, afinidad con la naturaleza y muerte intempestiva, Millais la concibió como necesidad estética para expresar las complejidades y atracciones de la figura femenina: «La perversidad [...] es el resultado del efecto estético discordante de los detalles de los prerrafaelitas de Millais, junto con el legado romántico (y por asociación francés) de la mórbida fascinación por la muerte femenina» (Rhodes 2008: 92). El dramatismo del personaje se condensa en la conciencia de la fragilidad y fugacidad de la existencia, como lo explica Smith, al aludir a esa «perturbadora sensación de descomposición que proporciona un equivalente visual tan idóneo a la morbosidad del tema» (apud Staley & Newall 2004: 34).

			Como en otra parte había señalado el mismo Staley, es un cuadro que descuella por la desaparición del espacio perceptivo tradicional en favor del detalle botánico literal, lo que acarrea una ausencia de condiciones atmosféricas (1973: 23-24). No es gratuito el marco abovedado del lienzo que sugiere un escenario teatral vegetal, un indicio de cripta en plena naturaleza cuyo formato alargado puede hacer pensar en un ataúd transparente (Gabaldón 2014). Así, desde un espacio abierto, boscoso, Millais logra un efecto paradójicamente cerrado, si se quiere claustrofóbico, como una forma de trasladar al espectador la sensación de los personajes del texto dramático en el cambio de escenario: la corte que agobia a la doncella y al príncipe ha pasado a sustituirse por un marco natural, exuberante y frondoso, pero encierro al fin. 

			En ese sentido, Doménech plantea que el pintor, al eliminar la perspectiva y el cielo, produce otro efecto adicional: el de mirar a través del ojo de una cerradura, lo que remite la sensación a gran escala que producirá un siglo después Marcel Duchamp con su última gran obra, Dados: 1.º la fuente de agua 2.º la luz de gas (1946-1966) (2010: 179). Como se sabe, no se trata propiamente de un cuadro, sino de una de las más célebres instalaciones del artista plástico que comparte un motivo aledaño al ofélico, donde la contigüidad de elementos —un cuerpo femenino sin cabeza visible tendido al lado de un riachuelo— refuerza la correspondencia con el cuadro de Millais. Solo que en este último caso se está, en medio de un idílico paisaje, ante una visión que se imprime en la retina con otra violencia, la de una desnudez próxima a la violación o a la descomposición. Y la instalación misma, a cuya visión se accede desde un viejo portalón con un discreto boquete, posiciona al espectador como si fuera un voyeur, trasladando la pulsión escópica al mundo del arte —implícita en el cuadro de Millais— y de las otras representaciones del ahogamiento de Ofelia, pues se trata de la visión estetizada de una imagen proscrita en tanto atañe directamente a la contemplación de la muerte (Sanabria 2011: 67).

			La estilización natural de la composición diluiría el componente siniestro que está relacionado con el contexto y la muerte. Millais hace uso ejemplar del texto literario como punto de partida para el trasvase al lenguaje pictórico (aunque ya se ha dicho que la escena no estuviera pensada para ser representada en el teatro, a diferencia de lo que ocurre con otras heroínas shakesperianas: Julieta, Cleopatra). Posterior a su trágica muerte, Gertrudis habla de las guirnaldas que Ofelia portaba, hechas de ranúnculos («crow-flowers»), ortigas («nettles») o plantas punzantes que remiten a su sufrimiento y largas flores púrpuras («long purples» o «dead men’s fingers»),30 los cuales se distinguen perfectamente en el óleo. Sin embargo, como suele ocurrir en cualquier trasvase, Millais agrega otras flores no mencionadas en el discurso de la reina, como las prominentes amapolas rojas que alegorizan el sueño y la muerte, los narcisos y las gotas de sangre u ojos de perdiz, que habría visto crecer en las orillas del río Hogsmill. Cada una de estas hierbas y flores aparece representada en el mencionado cuadro como si de un inventario se tratase, acorde con los principios del prerrafaelismo de integrar todos los elementos posibles. 

			La muerte de Ofelia se produce rodeada de ese tipo de símbolos naturales con la capacidad de expresar significaciones variadas que Millais introduce también en la zona inferior de su falda con los motivos florales primorosamente bordados en dorado. Interpretaciones en torno a retratos de Ofelia abundan en la relación del sufrimiento de la melancolía amorosa con componentes que oscilan entre la inocencia y la naturaleza erotomaníaca (Kromm 1994: 513). Desde la paleta de colores, Millais sugiere el paralelismo entre la belleza de Ofelia y el pathos trágico de su destino como el énfasis logrado en distintos elementos que se iría a mantener a principios del siglo xx en otros óleos: «El contraste del rojo y el blanco de las flores y de los labios rojos brillantes con la cara pálida ofrecen señales iconográficas mixtas y, al igual que en la pintura de Waterhouse de 1910, crea una mezcla ambigua de pasión sexual e inocencia pura» (Young 2002). Esta ambivalencia contenida en un solo personaje será desarrollada en la iconografía posterior. Las flores son un motivo conflictivo por su ambivalencia, esto es, porque sugieren la doble imagen de la sexualidad femenina tanto desde una floración inocente como desde una agresividad cargada de erotismo, si bien los cuadros prerrafaelitas no acentúan esta significación por su propensión objetivista a lo meramente descriptivo. En suma, los pintores victorianos parten de esta fuente literaria para resaltar la feminización de la protagonista, pero en su traslado al lienzo Millais deja traslucir la preocupación de los prerrafaelitas por la exactitud en la reproducción de las especies naturales, en especial de la flora.31

			En ese impulso de incorporación puntualizada, Millais integra también con gran detalle la botánica desde cada una de las flores que no estaban presentes en la descripción de Gertrudis y que en la «mad scene» Ofelia había distribuido en la corte, como la margarita o bien las evocadas como la rosa de mayo de Laertes, así como las violetas que no pudo repartir porque se habían marchitado tras la muerte de su padre y que el pintor recupera en su cuello. Dentro de las adiciones al texto figuran otras, como los narcisos, que parece que fueron añadidos porque Millais habría juzgado que el cuadro necesitaba tonalidades amarillas, aunque bien pueden ser prímulas («primroses») que Ofelia mencionaba metafóricamente en la admonitoria despedida de su hermano a Francia (I, iii, 50). Y estas adiciones incluyen no solo la flora: hasta el «dulce petirrojo» (IV, v, 188) (Fig 6) al que aludía la propia doncella en su última aparición con vida cuando cantaba ante el resto de la corte que era toda su alegría.32 Aunque de igual manera estuviera referido a otro momento distinto al de su muerte que en el relato de Gertrudis tampoco se menciona, Millais no quiso dejar de recuperar al petirrojo por la tonalidad rojiza de su pecho, posible forma de sugerir el martirio de Ofelia. Hizo pues posarse al pajarito en una rama hacia el extremo izquierdo, de modo que concentraba en el texto pictórico todos los componentes posibles mencionados en el drama pero lejos de la empatía cósmica de los románticos. Se trata, en efecto, de un óleo donde la naturaleza aparece apacible e indiferente al dolor humano, porque lo que interesa en general es mostrarla precisa y minuciosa en todos sus pormenores, incluso los que, como el petirrojo, no constituían parte estricta del escenario de su muerte. Es como un mecanismo acaso de honrar la muerte de Ofelia en un cuadro que a pesar de su carácter literario se pretende objetivista, de acuerdo con lo propugnado por Ruskin. Pero el objetivismo no deja desde luego de ser un ideal con aristas impensadas, porque Millais se sirve de los sinuosos aspectos de la maleza y follaje del bosque para producir un efecto visual, albergado en las posibilidades de su infinita abundancia y variedad, sugiriendo lo que desde un procedimiento anamórfico podría antojarse como la extraña, enigmática forma de una calavera (Fig 7) que acompaña al personaje en su inminente suerte.33
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