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  Para Adriano Araújo.


  “O eterno retorno é a grande prova, o grande teste de vida pelo qual cada homem tem de passar.”

  

  (Friedrich Nietzsche)


  A nova Roma será seu inverso: a Roma expiada dos próprios pecados; a Roma que não quer conquistar povos, mas uni-los e o inverso de Roma é amor.


  Esta é uma obra de ficção em que os personagens criados pelo autor se entrelaçam com personagens reais, mesclando fatos históricos com pura imaginação. As passagens em que os personagens históricos interagem com os fictícios são criação do autor, não tendo vínculos com a realidade objetiva, a não ser pelo sentido de construção da trama. Qualquer semelhança entre essas passagens fictícias e fatos históricos não mencionados terá sido mera coincidência.


  PREFÁCIO


  Nação – A flor do espírito revela a maestria de Ricardo Stumpf na criação de nítidas conexões entre a ficção e a realidade. Trata-se de um ousado e envolvente romance, que remete leitores a uma rede de encontros e desencontros épicos e traz à tona diferentes aparições do vivido, do percebido e do concebido, mediante a inserção de personagens em contextos históricos bastante diversificados.


  Abalizado por criteriosa e extensa pesquisa, com rara sensibilidade, o autor navega livremente pelo tempo: das civilizações antigas às épocas contemporâneas. Ultrapassa as fronteiras do linguístico, da intertextualidade, da contemporaneidade e dos lugares socialmente marcados, avançando em direção ao extralinguístico, à hipertextualidade, à diversidade dos tempos históricos e ao desenho de lugares desejados.


  O viés simbólico da obra é o oroboro – fonte de inspiração do romancista e de desenvolvimento do enredo. Representado por uma serpente (ou um dragão) mordendo a própria cauda, o oroboro insinua movimento, continuidade e eterno retorno. Enfim, evoca o círculo da existência, razão pela qual foi utilizado para interligar épocas, lugares e personagens, com clara perspectiva de que o regresso ao passado torna-se o caminho pelo qual condições não resolvidas e alternativas ainda não vencedoras podem ser recuperadas.


  Ao valor literário e informativo da obra, soma-se o valor humano, por sinalizar que, no processo dinâmico e transformador da vida, o fim sempre inaugura um novo começo – o porvir.


  Odete Veiga, mestre em Educação pela UFES e pesquisadora na área de Educação e Linguagem


  ORIGENS


  1

  Lucius


  O centurião ordinari Lucius Cassius estava atento sobre a muralha. Seus passos seguiam as instruções precisas do superior, o centurião primus pilus, que o orientara a vigiar especialmente o flanco esquerdo, de onde os invasores poderiam surgir a qualquer momento, como costumavam fazer nas suas incursões contra a fronteira romana.


  Na fria madrugada da Britânia, Lucius mantinha a vigilância, enquanto pensava em sua esposa, Cômoda, que deixara em Olissippo, na Lusitânia, província mais ocidental do império.


  Aliada de Roma na luta contra os cartagineses, a antiga cidade fenícia tornara-se um município romano, quando este era um privilégio raramente atribuído a lugares fora da Itália.


  Olissipo, cujo nome posteriormente passou a Olissipona, no latim vulgar, até que a dinâmica da língua tornou-a Lisboa, já era uma cidade com mais de cem mil habitantes. Ela negociava com a Britânia e o Reno quando Paris e Londres ainda eram vilas escassamente povoadas por cinco a dez mil pessoas.


  A cidade romanizada florescera com suas praças, fóruns, edifícios de vários andares, banhos e residências de uma elite sofisticada, que herdara dos gregos a arte que lhes permitia produzir obras literárias, fazer saraus e construir templos. Dentre estes, sobressaía o culto ao deus da medicina, Esculápio, ao qual se faziam oferendas em troca de boas colheitas, fertilidade e amor.


  A família de Lucius tornara-se importante no condado, e ele se orgulhava de seu posto naquela fronteira avançada do império. Seu pai era agora um coletor de impostos e possuía uma casa com pátio central. Eram respeitados por todos, e cabia a ele levar adiante a tradição iniciada pelo seu avô, que lutara ao lado dos romanos na conquista da Britânia ainda no tempo de César, quando os povos bárbaros da ilha começaram a ser civilizados.


  Mas os bárbaros do norte, especialmente os pictos, insistiam em não ceder. O imperador Adriano, interessado em consolidar o território e cessar os gastos com as guerras de conquista, havia demarcado aquela linha fortificada. Posteriormente, o imperador Antonino Pio avançara a fronteira mais para o norte, sobre o território dos pictos, mandando construir outra linha. No entanto, depois de sofrer fortes baixas em seu exército, Aureliano, o atual imperador, mandara retroceder e reforçar a antiga muralha de Adriano, definindo-a novamente como última fronteira do império.


  Lucius sabia que Maelchon (pronunciava-se Malcom), o líder dos pictos naquela área, não possuía recursos para um ataque às catorze fortalezas e oitenta torres militares que pontuavam a linha fortificada da fronteira do extremo norte do império. Por isso, usava o elemento surpresa, escondendo seus homens como vermes nas fendas das rochas e atacando assim que o sol aparecesse.


  Mas isso não os fazia menos perigosos. Apesar da inferioridade tecnológica e tática, os pictos resistiam à ocupação romana há quase dois séculos, detendo-os naquela muralha.


  Algumas décadas antes, a famosa Legio IX Hispana (uma legião de elite do Exército Imperial sediada na cidade de Eburacun, e que séculos mais tarde seria chamada de York) havia desaparecido sem deixar vestígios numa incursão àquele território. Nem mesmo seu estandarte com a mítica águia de ouro fora encontrado. Nenhum sobrevivente, dentre os quatro mil legionários que marcharam naquela fatídica manhã voltara para contar a história.


  Sim, naquela noite, quase dois séculos depois que um profeta nasceu na antiga Judeia, fundando uma estranha seita chamada cristianismo, a civilização ainda dependia de Lucius e seus companheiros para dormir em paz e seguir seu avanço na conquista de novos benefícios para a espécie humana. A grande civilização romana, que dominara todo o mundo conhecido, dependia de sua vigilância para manter os selvagens afastados e preservar a segurança dos cidadãos romanos.


  Era uma missão importante: salvar a civilização da ruína que se seguiria a uma invasão dos povos que agiam como animais furtivos – povos que pintavam e tatuavam seus corpos com agulhas (e, por isso, eram chamados pelos romanos de pictis), que não conheciam as letras e só viviam de guerrear entre si, que adoravam deuses estranhos e se reuniam à noite em volta de fogueiras para celebrar seus ídolos perversos, às vezes oferecendo a eles sacrifícios humanos, e não hesitavam em matar e estuprar mulheres e crianças quando conseguiam romper uma linha, apenas para provar seu valor como guerreiros.


  Ninguém sabia ao certo a origem daquele povo de cabelos negros e pele um pouco mais escura, como o povo ibérico, de onde Lucius viera. Alguns diziam que eram íberos como ele, outros que teriam vindo da Europa Central. O certo é que eram diferentes dos celtas, altos e claros, que viviam mais ao norte. Os próprios celtas diziam que seus ancestrais, quando chegaram à Britânia muitos séculos antes, já encontraram os pictos, que pareciam se confundir com a própria natureza daquele país.


  E ali, naquela fronteira longínqua do império, a diferença entre civilização e barbárie ficava clara. A organização romana, com suas cidades de arquitetura elaborada, suas leis escritas que embasavam uma estrutura política, econômica e militar centralizada sob o poder do imperador, dominando um vasto território e tantos povos diversos sob a Pax Romana, contrastava com a vida tribal, de pequenos grupos que ainda começavam a dominar as artes do ferro e do comércio.


  As relações com os povos bárbaros nas fronteiras se alternavam entre períodos de paz, obtidos através de acordos com seus chefes tribais em troca de algum benefício, e períodos de guerras, que ocorriam quando os chefes eram substituídos. Os novos líderes, para provar seu valor, recomeçavam os ataques à fronteira daquele império que ali se estabelecera, desafiando seus deuses e impedindo-os de ser livres em sua própria terra.
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  A substituição dos chefes era comum, dado que tinham vida curta, pois viviam em guerras entre eles mesmos. O último acordo durara mais de cinco anos, quando Roma passara a comprar ursos capturados pelos pictos, usando-os em seus espetáculos circenses. Pagavam em moedas de prata, que eles derretiam para fazer adornos, já que não conheciam a circulação do dinheiro.


  Mas, com a morte do último rei em combates com os celtas, o jovem e impetuoso Malcom rompera as negociações e tentava novamente furar as linhas defensivas do império, procurando provar seu valor como guerreiro.


  Logo um clarão apareceu a leste, e Lucius viu a alvorada de mais um dia se aproximando. No flanco esquerdo, exatamente como seu superior havia previsto, Lucius percebeu um pequeno movimento. A princípio, apenas alguns arbustos se moveram entre as pedras. Depois, vultos puderam ser percebidos na madrugada que findava.


  Lucius deu o sinal, e logo a centúria se preparou para mais um ataque. Eles certamente pretendiam surpreendê-los, mas encontrariam um exército atento e preparado. Embora os espiões a serviço dos romanos não tivessem dado nenhum alerta nas últimas semanas, ele sabia que uma das principais leis da guerra era: “Não suponha que o inimigo não virá. Esteja pronto para recebê-lo e torne-se invencível”. E, naquele ambiente extremo de luta entre civilização e barbárie, esse era um princípio precioso.


  2

  Malcom


  Malcom hesitava. Pensava na sua esposa, Cailleach (Cailic), e em seus pequenos filhos, Fidach e Foltaig, que deixara nas terras baixas da Caledônia. Ele sabia que, se não voltasse, a tribo cuidaria deles e outro homem desposaria Cailic, tornando-se rei segundo a linha materna. Apesar de toda a sua preparação como guerreiro e sua determinação em vencer aquela muralha, construída por aquele povo estranho que os desafiava há séculos, não podia deixar de sentir um aperto no peito.


  Embora houvesse se preparado para lutar e morrer, Malcom, como todo homem e como todo ser vivo, amava seu corpo, sua vida. Sentia falta do calor de Cailic, e da alegria de ver seus filhos crescerem e correrem pela terra que pertencia a seu povo há tantas gerações.


  Na madrugada que surgia, Malcom podia ver o centurião Lucius caminhando atento sobre a muralha. Sabia que eles estavam sempre preparados e que era praticamente impossível romper aquela linha de fortificações, a não ser em incursões rápidas. Caso conseguissem penetrar, logo seriam cercados por outras unidades, que viriam em socorro da que os deixara passar.


  A tática era fustigá-los sempre e jamais deixar que descansassem. Dessa forma, poderiam impedi-los de tentar avançar ainda mais sobre suas terras, como já haviam feito antes. Pretendiam também pilhar algumas das fantásticas riquezas que os mais antigos diziam existir em território romano e ostentá-las como uma espécie de troféu.


  Sim, Roma era rica. E constituíra seu tesouro à custa dos povos que subjugara. Nada mais justo do que recuperar um pouco dessa riqueza para melhorar a vida de seu povo, que vivia com o pouco que podia retirar da terra.


  Malcom não entendia como podiam viver daquele jeito, dominados por um rei que morava tão longe que poderiam passar a vida inteira sem sequer conhecê-lo. E, como se dividiam entre si, uns mandando nos outros, não havia liberdade. Não podiam fazer o que quisessem, correr livres pelas pradarias como eles. Tinham que obedecer a ordens todo o tempo. Seus deuses moravam em imensas casas de pedra e tinham nomes estranhos, falados naquela língua estranha. Suas casas não eram cobertas de palha, mas de telhas, feitas de barro. Não eram feitas para a vida de um homem, mas para muitas vidas, como se eles não pretendessem sair do lugar.


  Sim, era uma vida parada e monótona, uma vida de obrigações e obediência. Tão diferente da vida livre deles, que fluía com o vento, a chuva e as estações, nascendo e morrendo de acordo com a natureza – que tudo controlava, através das suas forças e das criaturas misteriosas que povoavam os bosques e as ilhas, como as fadas e os duendes.


  Um clarão surgiu a leste, prenunciando o dia. Era hora de se decidir. Malcom sabia que os romanos estavam atentos e provavelmente esperavam um ataque justamente por aquele lado. Então, ordenou que alguns de seus homens recuassem e dessem a volta pela orla do bosque, onde ficariam encobertos pelas sombras. Ao seu sinal, atacariam dos dois lados. Primeiro a leste, onde os romanos provavelmente os esperavam, fazendo com que desguarnecessem a parte oeste daquele trecho da muralha. Depois, daria o sinal para o ataque pelo outro flanco, pegando-os de surpresa.


  Com um pouco de sorte, conseguiriam penetrar pelos dois lados, encontrando-se no interior e formando uma só coluna. Avançariam até a aldeia mais próxima, então realizariam saques e incêndios, para em seguida se retirar por uma trilha que seguia na direção oeste, onde a guarnição romana era nova e pouco experiente.


  Eles tinham que ser rápidos e eficientes para provocar o caos na cadeia de comando do inimigo. Malcom sabia que a perfeição de um exército ocorre quando ele simplesmente parece não existir e sua formação é incompreensível, principalmente quando se trata de um exército menor e menos equipado.


  3

  O oroboro


  Quando o primeiro pássaro cantou, Malcom deu o sinal imitando seu canto. Os arqueiros se posicionaram e lançaram suas flechas. Em seguida, os lanceiros avançaram com gritos selvagens para intimidar os soldados romanos, que imediatamente se agruparam com seus escudos sobre a parte da muralha de onde partia o ataque, desguarnecendo o outro lado, como fora previsto.


  Outro “canto de pássaro” deslanchou o ataque a oeste, sorrateiro, sem gritos, lanças ou flechas, apenas com escadas e cordas para vencer a muralha. Quando os romanos perceberam, eles já estavam em cima, desorientando a guarnição que se dividira.


  Enquanto o grupo que conseguira subir enfrentava os soldados, outro grupo invadia e avançava pela estrada rumo à aldeia, causando grande alvoroço nas forças romanas.


  Malcom ordenou que os lanceiros persistissem no ataque, juntando-se ao grupo que havia conseguido entrar. Precisava se posicionar à frente da força invasora e obter algum troféu para reafirmar sua liderança sobre a tropa e seu povo. Com a agilidade de um gato, rapidamente subiu e ultrapassou a muralha, alcançando e assumindo a liderança dos combatentes, que seguiam ligeiros rumo ao sul.


  Parte da tropa romana partiu em seu encalço, enfraquecendo a defesa e permitindo que outro grupo invadisse a leste, mas Lucius havia despachado rapidamente um emissário a cavalo para alertar o centurião pilus, encarregado das outras centúrias e da defesa da aldeia.


  Antes que os invasores chegassem à aldeia, o alerta já havia sido dado, e novas tropas começavam a se posicionar. Malcom, à frente do grupo, conseguiu penetrar o povoado antes dos primeiros soldados. Com seus gritos típicos, começaram a incendiar algumas casas e a lutar contra os homens que saíam sonolentos para defender seus lares, enquanto mulheres carregando crianças corriam aos gritos, tentando se esconder nos campos ao redor.


  Logo, a segunda coluna invasora juntou-se a eles, intensificando a pilhagem, mas em poucos minutos os primeiros soldados romanos apareceram, e a luta passou a ser entre os dois exércitos, permitindo que os civis se afastassem rapidamente.


  Lucius, que havia abandonado a muralha, chegou liderando os soldados e entrou imediatamente em combate. De longe, em meio à confusão, identificou Malcom e avançou sobre ele com seu cavalo. Logo passaram ao combate corpo a corpo, com punhal e adaga. Lucius desfechou um golpe no rosto do bárbaro, cortando seu supercílio e fazendo esguichar muito sangue, que escorreu pelo rosto crispado do adversário.


  Ao sentir o gosto do sangue em seus lábios, Malcom foi tomado de uma fúria sobrenatural. Ele atacou com o punhal, acertando o pescoço de Lucius de raspão e levando junto o cordão de prata com o brasão que estava em sua família desde os tempos de seu bisavô.


  Ambos caíram, assustados e extenuados, em meio ao combate intenso, que já enchia o solo de mortos e feridos. Fez-se ouvir no ar o grito de guerra picto, anunciando a retirada rápida, e Malcom aproveitou o momento para fugir, carregando seu troféu, enquanto Lucius procurava se recuperar e fazer a perseguição aos fugitivos.


  Em poucos minutos, a situação estava sob controle. Os invasores batiam em retirada perseguidos pela cavalaria romana, espalhando-se em diversos grupos e entrando nos bosques próximos, onde os cavaleiros não conseguiam alcançá-los.


  Logo os soldados começaram a voltar com os prisioneiros que haviam feito. Muitos haviam sido mortos e aprisionados, a maioria bastante jovem, mas o líder conseguira fugir, mais uma vez.


  Lucius sabia que nas próximas semanas aqueles prisioneiros seriam trunfos muito importantes, numa negociação de paz que poderia garantir mais alguns meses de sossego à fronteira, já que o novo líder provara seu valor.


  Só quando conseguiu ter certeza de que tudo estava sob controle, Lucius levou a mão ao pescoço, percebendo o ferimento e a ausência do seu cordão, herança do pai e do avô.


  Bárbaro maldito!!, pensou. Agora usaria sua relíquia de família como um troféu de guerra.


  A corrente com o oroboro, a serpente engolindo seu próprio rabo, era um presente de seu pai e uma relíquia de seus ancestrais fenícios. Levava-o sempre no pescoço como proteção e símbolo de sabedoria, pois ele representava o ciclo da vida, o eterno findar e recomeçar de tudo. Não estava disposto a perdê-lo tão facilmente para aquele selvagem exibicionista.


  Correu para o seu cavalo e galopou em direção ao bosque das cercanias. Sabia que alguns deles ainda deveriam estar por ali e tinha esperanças de surpreender o líder, impedindo sua fuga.


  Apeou e, empunhando sua adaga romana, entrou cautelosamente no bosque. Parava e escutava a cada passo, como aprendera a fazer com seu pai nas caçadas na Lusitânia. Percorreu lentamente uma trilha e foi se aprofundando nas sombras da floresta. Depois, parou por um longo momento, imóvel, tentando ouvir alguma coisa. Algo se movia perto dele, mas não conseguia distinguir o quê. Esperou mais um pouco até ter certeza de que era uma respiração. Sim, havia alguém escondido no meio das árvores. Esperou novamente, imóvel. Era um jogo de gato e rato: quem se mexesse primeiro revelaria sua posição.


  De repente, o vento mudou, e uma brisa lhe trouxe o cheiro forte de um corpo suado. Sim, havia um homem ali, atrás de umas moitas. Preparou o bote e saltou sobre o inimigo oculto, a tempo de atingi-lo no braço direito.


  Malcom, desnorteado com o ataque, acusou o golpe levando a mão esquerda ao braço, mas em seguida recuperou-se e atacou novamente, derrubando o romano de costas contra o chão e lançando-se com agilidade sobre ele, o punhal na mão esquerda.
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  O picto tinha o cordão de prata nas mãos, e seu sangue escorria sobre o rosto de Lucius.


  – Era isso que você queria, centurião? Tomar meu trunfo? Pois saiba que seu império não vale nada. Seu imperador e seus exércitos nunca conseguirão derrotar o meu povo. Em breve, tudo isso será apenas uma lembrança que os anciãos contarão aos jovens em torno das fogueiras. Não haverá mais império, nem imperador. Roma não será mais que ruínas, e o seu enfeite vai servir de troféu para os caledônios, para provar que não tememos vocês.


  E, dizendo isso, cravou o punhal na garganta de Lucius, matando-o instantaneamente.


  4

  Albar


  A família de Lucius Cassius, romano de origem fenícia, nascido nos tempos da cidade romana de Olissipo, sobreviveu como pôde a todas as mudanças da velha cidade, cujo nome ia se alterando ao sabor dos invasores, mantendo sempre a ligação entre o “L” e o “I” ou “U”, seguido por um “B” ou um “P”, entremeado por “S”: A-lis Ubbo, O-lissipo, O-lissipona, U-lishbona, A-l Ushbuna, Lis-sabona.


  Na cidade árabe de Lissabona, séculos depois que Malcom cravou o punhal em Lucius, seus descendentes nascidos de Cômoda, que perdera o marido na longínqua província romana da Britânia, ainda eram romanos arabizados, tolerados pelo Império Omíada. Eles foram reunidos em um bairro, onde eram conhecidos como musta’rab, palavra que significava “tornado árabe”, ou moçárabes, em português medieval.


  A cidade que um dia seria chamada de Lisboa era mais antiga que Roma. Dizia uma lenda que teria sido fundada por Ulisses, o grego, mas sábios dataram sua fundação por volta do ano 1200 a. C., pelos fenícios.


  Na língua fenícia, foi batizada como Alis Ubbo, que significava “porto seguro”. Ela se estendia ao longo de uma colina onde muitos séculos depois seria erguido um castelo até o rio Taghi – ou “boa pescaria”–, nome que um dia viraria Tejo.


  No começo, era um pequeno entreposto, que logo se tornou um importante porto a serviço de Cartago, a cidade-estado fenícia, florescendo às margens da baía do Tejo, também conhecida como “Mar da Palha”, onde se desenvolveu e cresceu com a pesca.


  Além dos peixes salgados, a antiga Alis Ubbo comerciava sal e cavalos que obtinha dos lusitanos, uma tribo de origem celta que vivia ao norte, dividindo a península com os íberos, cujas origens se perdiam no tempo. Mas o destino daquela cidade no extremo oeste da Europa estaria sempre ligado ao mar.


  No século III a. C., os romanos chegaram, conquistando os celtas e os íberos em meio às Guerras Púnicas entre Roma e Cartago. Alis Ubbo se aliou aos romanos, vencendo os lusitanos e seu chefe guerreiro, Viriato. Pela sua lealdade, foi proclamada a primeira província romana fora da península italiana, e seus habitantes puderam se tornar cidadãos romanos.


  Alis Ubbo virou Olissipo, ou Olissipona, no latim vulgar, e durante mais de setecentos anos manteve a sua importância como porto que fazia a ligação entre as províncias romanas do norte da Europa e as do Mediterrâneo.


  Com a decadência de Roma, Olissipo foi invadida pelos bárbaros, que desceram em hordas da Europa Central, da Ásia e do Oriente. Primeiro, chegaram os vândalos, que vieram da Escandinávia. Depois, os alanos, da Pérsia. Em seguida, os godos germânicos, que saquearam e incendiaram a cidade, comandados pelo rei Walia. Depois, os suevos, que no ano 469 a integraram ao reino que haviam conquistado ao norte, com capital na cidade de Braga. O restante da península ficou pertencendo aos visigodos, que já tinham sido romanizados pelo cristianismo e mais tarde conquistaram o reino suevo, unificando toda a península.


  Com tantos saques e invasões, a cidade foi perdendo importância. Então, no ano de 711, aproveitando-se de uma guerra civil no reino visigodo, a dinastia árabe dos Omíadas, cuja capital situava-se em Damasco, na Síria, invadiu a península Ibérica, que eles chamavam de Al Andaluz, sob o comando do sultão Tariq.


  Olissipo foi tomada por Abdelaziz Ibn Musa, um dos filhos de Tariq, que venceu o último rei visigodo, Rodrigo. Ela passou a ser chamada de Al-Ushbuna, ou Lissabona, pelos árabes.


  A cidade então renasceria, reconstruída à semelhança das orientais, com uma grande mesquita, um castelo no alto da colina, um palácio para o governador (que os árabes chamavam de Alcáçova) e um centro semelhante às almedinas árabes. Ela voltaria a ser um grande centro administrativo e comercial, com mais de cem mil habitantes, próximo ao primeiro milênio.


  O bairro dos moçárabes era segregado pelos muçulmanos e se situava na encosta abaixo do castelo, fora das muralhas que defendiam a cidade. Ali, os cristãos descendentes dos romanos eram tolerados pelos islâmicos sob severas condições de comportamento e vigilância.


  Conhecidos pelos árabes como ahl al-kitâb, ou “gente do livro”, os cristãos podiam exercer sua religião se firmassem com os dominadores um pacto que os obrigava a aceitar algumas condições, por exemplo: dar hospedagem gratuita nas suas igrejas e casas durante três dias e três noites aos viajantes muçulmanos, vestir-se de forma diferenciada, raspar a parte anterior da cabeça, andar apenas de mula ou burro, e nunca a cavalo, sem selas ou estribos, e com as pernas para o mesmo lado, e não fabricar nem portar espadas ou qualquer tipo de armas. Além disso, eram obrigados a pagar alguns tributos aos dominadores, dentre eles, a jízia, contribuição paga mensalmente através de uma cerimônia que visava humilhar o cristão e tentar induzi-lo a abandonar a religião.


  Apesar de todos esses embaraços criados para desestimular a continuidade do cristianismo, este permanecia sólido em certa comunidade, cuja igreja de Santa Maria de Alcamin era uma referência para seus moradores.


  No dia 20 de outubro de 1147, o bairro de Alcamim em Lissabona despertou para sua modorrenta rotina habitual. Aaliyah, a esposa do oleiro Albar, desceu a encosta para buscar água com seu pote de barro sobre a cabeça.


  Aaliyah acreditava que em breve todas essas restrições e humilhações terminariam com a iminente reconquista da cidade pelos cristãos, comandados pelo rei Afonso Henriques, soberano de Portugal, novo reino fundado onde antes era o condado portucalense com sede na cidade do Porto, e que há três meses mantinha o cerco em torno de Lissabona.


  Há algumas semanas, notava-se uma grande movimentação nas tropas que faziam o cerco à cidade, reforçadas com a chegada de cruzados vindos do norte do continente. Diziam que havia britânicos, normandos, flamengos e germânicos dentre as tropas cruzadas que tinham se detido para ajudar na reconquista. Por isso, seu esposo Albar lhe recomendara muito cuidado e que voltasse logo. Ele sempre contava uma história, que era repassada de geração em geração, sobre um ancestral de sua família que havia se tornado um herói romano, tendo morrido nas mãos de um bárbaro na Britânia. Albar sabia que aqueles estrangeiros estavam ali para ajudar na libertação do seu povo, mas não confiava neles.


  – São bárbaros – dizia –, como aqueles que mataram meu ancestral há séculos.


  Aaliyah apressou-se com seu pote de água e encheu-o. Tratava de voltar pela subida da encosta quando ouviu gritos partindo do lado dos acampados. Chegou assustada. Albar ficou preocupado e mandou que ela fechasse a casa para que eles fugissem pelo caminho que circundava o monte do castelo, que era a linha defensiva do cemitério árabe. Ele tentaria dar a volta para ver o que estava acontecendo, e de lá poderia decidir o que fazer.
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  Brian


  Brian se preparou para o ataque. Não gostava daqueles ibéricos, nem do rei deles, Afonso Henriques, mas seu chefe resolvera parar para ajudá-los na reconquista daquela cidade importante, adiando o prosseguimento para a Terra Santa. De qualquer forma, tudo fazia parte da mesma luta contra os infiéis, seguidores de Maomé.


  Já fazia três meses que a Segunda Cruzada havia se detido às portas daquela cidade para auxiliar os cristãos na expulsão dos infiéis da península, empurrando-os para o deserto africano, de onde tinham vindo há mais de setecentos anos.


  Ele não aguentava mais a espera pela batalha. O cerco se prolongava na intenção de deixar a cidade sem alimentos. Torres haviam sido construídas pelos bretões para lançar pedras e azeite fervente por sobre as muralhas, mas até aquele momento a resistência dos muçulmanos permanecia forte.


  As tropas que compunham aquela marcha, cujo objetivo era libertar Jerusalém e os lugares santos do cristianismo, eram provenientes de vários reinos, lideradas pelos reis Luís VII, da França, e Conrado III, da Germânia. A Cruzada, inspirada por São Bernardo de Claraval, era uma resposta à conquista de Edessa, um reino cristão próximo a Damasco, pelos muçulmanos.


  Brian havia nascido nas terras altas da Caledônia, onde se consolidou o Reino da Escócia. Seus ancestrais pertenciam a um povo de origem remota que os romanos chamavam de pictos, devido às pinturas que faziam sobre o corpo, e a quem as legiões romanas nunca conseguiram derrotar.


  Durante quatro séculos uma muralha separou as terras romanas, ao sul, das terras ao norte, onde habitavam os pictos e os celtas, governados por dinastias guerreiras que viviam em constantes conflitos.


  Ao sul da muralha localizavam-se os bretões, que foram colonizados pelos romanos e aceitaram sua dominação, seu modo de vida e suas leis. Protegidos por eles durante mais de quatro séculos, os bretões desaprenderam a lutar. Quando Roma entrou em crise e retirou suas tropas das ilhas britânicas para se defender das invasões no continente, os bretões ficaram desprotegidos, tornando-se presa fácil dos ataques de outros povos.


  Para substituir os romanos na defesa de seu país, o rei bretão Vortigern contratou guerreiros germânicos que viviam próximos ao rio Reno, mediante soldo, para ir à Bretanha defendê-los dos invasores que eles, assim como os romanos, consideravam bárbaros.


  Esse grupo de guerreiros era formado por anglos, saxões e jutos que, no entanto, ao perceberem as riquezas da Bretanha e sua fraqueza militar, se aproveitaram para tomar todo o país, destruindo suas cidades e expulsando os bretões para as florestas ou o continente, rumo à região conhecida como Armórica, que depois se chamaria Bretanha e faria parte da França.


  Os anglos e saxões destruíram grande parte da cultura romanizada dos bretões, restabelecendo os antigos rituais pagãos. Além disso, continuaram a combater os celtas e os pictos do norte, que nunca se deixaram vencer.


  Na região conquistada por eles, ao sul da velha muralha de Adriano, formaram-se sete reinos anglo-saxões, que se mantiveram em constante conflito com os celtas da Irlanda, os pictos da Caledônia, e contra a resistência dos próprios bretões, que chegaram a ter algumas vitórias contra eles. A mais famosa aconteceu na Batalha de Monte Badon, liderada pelo lendário rei cristão Artorius, que mais tarde seria conhecido como Arthur, permitindo que os bretões reconquistassem uma parte no oeste da ilha e fundassem cinco reinos.


  Quatrocentos anos depois da retirada dos romanos, os vikings vieram do extremo norte do continente com seus ataques ferozes a todos os povos das ilhas. Foi então que os pictos e os scots, uma tribo celta que havia se instalado ao norte da antiga Caledônia, se uniram para vencer os vikings e os anglo-saxões. Eles unificaram seus povos, fundando a Scot land (“terra dos scots”), através do casamento do rei Malcom II e da rainha Margareth.


  Por essa época, o cristianismo já havia fincado raízes profundas em todos os povos das ilhas, embora houvesse interpretações diversas das Escrituras.


  Descendente desses povos guerreiros do norte, Brian não confiava nos anglo-saxões, nem nos germânicos, franceses, bretões, tampouco naqueles povos que eles estavam tentando libertar do domínio árabe. Sabia que os moçárabes eram descendentes dos romanos, que durante séculos haviam fustigado seu povo e agora estavam ali, dominados pelos árabes infiéis e dependendo de sua ajuda.


  Brian trazia ao pescoço o velho cordão de prata, presente de seu avô em seu leito de morte. Ele contara que o havia herdado de um antigo ancestral picto, descendente do rei Malcom, que o tomara de um legionário romano numa luta de vida ou morte. Desde então, era passado de geração em geração a todos os guerreiros da família, como um amuleto para defendê-los nas batalhas e como símbolo do triunfo da liberdade dos antigos guerreiros, que nunca se submeteram ao Império Romano.


  A velha medalha trazia a figura de uma cobra engolindo o próprio rabo, o que, segundo seu avô, significava o ciclo da vida, que sempre se renova.


  Brian sabia que seu avô se referia à vida após a morte, mas ficou pensando que aquela cobra enrolada também poderia significar outro tipo de ciclo, no qual quem estava ontem numa posição dominante hoje poderia ser o mais fraco – o dominado –, como naquela batalha em que seu povo iria tentar libertar os descendentes dos romanos, outrora tão poderosos e arrogantes.
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  A cobra morde seu rabo


  Albar conseguiu que Aaliyah entrasse por um dos portões da muralha que ainda dava passagem aos moçárabes. Depois, seguiu pelo caminho que contornava o cemitério até o alto da colina, de onde podia avistar o enorme acampamento dos treze mil cruzados e cinco mil soldados de D. Afonso Henriques junto ao mar. Logo percebeu que um grupo deles se movimentava em direção ao bairro de Alcamim. O que aqueles cruzados saberiam sobre eles? Saberiam que eram cristãos e viviam segregados, ou pensavam que eram muçulmanos? Vinham de muito longe, obedeciam a muitos comandantes diferentes e falavam várias línguas. Alguém precisava orientá-los.


  Albar resolveu juntar-se a eles. Estava cansado de ser humilhado, de ser obrigado a pagar impostos abusivos, de não poder montar um cavalo, de ter que baixar a cabeça e acolher na sua casa gente desconhecida com a arrogância dos dominadores. De lá, seguiu a vertente da encosta até achar um caminho que ia dar na baía e desceu cautelosamente, temendo ser confundido com um inimigo árabe, até avistar a tropa dos bretões. Logo um punhado de cavaleiros o avistou e galopou, cercando-o. Albar se ajoelhou com seu crucifixo de prata nas mãos, enquanto exclamava “musta’rab, musta’rab!”.


  Brian desceu e falou com seus companheiros:


  – Alguém sabe o que ele está dizendo?


  Um representante de D. Afonso Henriques se adiantou e lhe falou no idioma moçárabe, que era comum em toda a península:


  – Quem é você e o que faz com a cruz de Cristo ao pescoço?


  – Sou Albar, um cristão moçárabe devoto de Santa Maria de Alcamim, e quero me juntar às forças de D. Afonso Henriques que vieram nos libertar do jugo dos infiéis.


  O português traduziu o que Albar dizia para os outros cavaleiros, explicando que havia cristãos na cidade, que viviam subjugados pelos árabes e segregados naquele bairro situado fora das muralhas.


  Brian levou instintivamente a mão ao pescoço e correu os dedos pelo oroboro.


  Um moçárabe, descendente dos romanos, pensou. Já tinha ouvido falar neles, mas agora estava diante de um de verdade. Quem diria… Agora estavam do mesmo lado. O homem amedrontado se humilhava diante das tropas de seu povo pedindo ajuda.


  Enquanto um soldado o mantinha dominado, os cavaleiros se reuniram para decidir o que fazer com ele. Por fim, chamaram-no e perguntaram se ele poderia ajudá-los com alguma informação. Albar disse que conhecia a localização dos al-hurî, os celeiros subterrâneos onde eram guardados os víveres que mantinham a cidade, na encosta do cemitério árabe que ficava fora das muralhas.
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  Era tudo do que os invasores precisavam. Tomados os celeiros, a cidade não teria como resistir por mais tempo ao cerco. Resolveram levá-lo ao acampamento.


  O comandante bretão encarregou Brian de seguir com Albar, acompanhado de uma pequena patrulha de três homens. Subiram sorrateiramente a encosta pelo mesmo caminho íngreme que Albar havia usado para descer, e logo estavam de volta.


  – Ele falou a verdade, comandante. Se tomarmos os celeiros, a guerra estará ganha.


  Albar foi conduzido ao acampamento e indicou em um mapa a localização dos celeiros, os caminhos para alcançá-los e a localização das patrulhas. Brian ficou encarregado de vigiá-lo. Durante a noite, enquanto contemplava a colina iluminada pela lua, percebeu em seu amuleto um brilho diferente, como se os olhos da cobra engolindo seu próprio rabo quisessem lhe dizer alguma coisa.


  O que isso significa?, pensou.


  Aaliyah se desesperou quando viu a noite cair sem que seu esposo voltasse. Ela havia se refugiado na casa de parentes dentro das muralhas, como quase toda a população de Alcamim. Onde andaria Albar? Teria sido preso, ou quem sabe morto, por aqueles que ele chamava de “bárbaros”? Seu coração se apertou. Passou a noite em claro até ouvir os gritos dos invasores, atacando os celeiros nos primeiros clarões da madrugada. Não havia quase mais nada para comer na cidade, e dizia-se que o cerco não duraria muito.


  Logo um imenso ruído veio do lado da muralha. Os cristãos tinham escavado sua base, e uma parte dela desmoronara, mas os muçulmanos a defendiam ferozmente, e os atacantes não conseguiam atravessá-la.


  Um grupo, no entanto, conseguiu furar o cerco e entrar na cidade, ultrapassando a muralha com escadas por outro flanco e pegando os defensores desprevenidos, enquanto eles se ocupavam com a parte da muralha desmoronada.


  Liderados por Martim Moniz, um português, conseguiram abrir um dos portões da cidade, permitindo que Brian entrasse com seu grupo dando combate aos árabes, que recuaram, surpresos. Albar entrou junto e lutou a seu lado, até que os defensores conseguiram se reorganizar e empurrar os atacantes de volta para fora do portão.


  Albar lutava como um louco e logo foi reconhecido por Aaliyah, que assistia a tudo de cima de um terraço. Queria ser dono da sua terra, expulsar aquela gente que estava ali há séculos dizendo a seu povo o que podia ou não fazer. Aaliyah ficou admirada com a valentia do esposo. Não sabia que ele dominava tão bem uma espada. Ajoelhou-se e começou a rezar para sua santa, pedindo que protegesse a vida do marido.


  No meio da luta, Brian foi atingido por uma flecha. Albar correu para socorrê-lo, levando-o para fora do portão que os árabes já iam conseguindo fechar. Martim Moniz, no entanto, se jogou ao chão, impedindo com seu corpo que o portão se fechasse. Mesmo sendo esmagado pelo peso das enormes portas, ele se recusou a sair, mantendo-as abertas e inspirando com seu ato de bravura os combatentes cristãos a voltar e invadir novamente a cidade rumo à vitória.
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  Albar arrastou Brian para uma sombra próxima e tratou de remover a flecha que se cravara em seu peito, mas já era tarde. Brian agonizava em seus braços. Antes de morrer, o escocês procurou a corrente que trazia ao pescoço, retirou-a e, olhando fixamente nos olhos de Albar, disse-lhe algo que lhe deixou surpreso:


  – Tome, isto lhe pertence. A cobra comeu seu próprio rabo; tudo voltou ao começo.


  Com isso, sua cabeça pendeu. Estava morto.


  No dia 25 de outubro, as tropas de D. Afonso Henriques entraram triunfantes na cidade. No meio delas, Albar marchava orgulhoso ao encontro de Aaliyah, tendo o oroboro ao pescoço.
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  NAÇÃO
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  O navegante


  Henrique não se conformava com aquela vida.


  Às vezes, sentava-se sobre o pequeno monte que ficava atrás de aldeia de Carrapateira, no Algarve, e ficava olhando o litoral lá embaixo. Gostava de conduzir suas ovelhas para aquele local isolado e de estar ali sozinho, cismando, contemplando aquela imensidão do mar de Portugal.


  Estavam em 1577, e já havia décadas que seus compatriotas tinham atravessado aquele oceano, desvendando os mistérios de outros continentes. Sim, Portugal conquistara o mundo e fundara um império com suas caravelas, estabelecendo colônias e descobrindo povos muito diferentes, alguns selvagens, outros que eram velhas civilizações desconhecidas dos europeus, sempre movidos pelo espírito de aventura e de conquista.


  Seu nome vinha do primeiro navegante, o infante D. Henrique, morador da vila de Sagres, situada na extremidade sul da região, quase no cabo de São Vicente, onde o litoral atlântico português se encontra com o mediterrâneo. Ali também foram formuladas as primeiras teorias sobre a navegação oceânica e criados os grandes barcos capazes de se aventurar por aquela imensa massa de água.


  Mas, enquanto os marujos se lançavam ao mar, levando a civilização portuguesa junto às velas abertas das naus pelos sete mares, a vida ali não se modificava. Tudo se resumia àquele cotidiano monótono da sua aldeia: o pastoreio, a missa, a velha propriedade de seu avô Álvaro, as mulheres de preto, as festas domingueiras…


  Henrique queria mais. Queria correr o mundo, conhecer outros povos, outros lugares… Ele sonhava com o amor de mulheres de pele morena, selvagens, dançando à luz da lua. Quando se refugiava em seu canto, próximo ao bosque, mantendo um olho sobre as ovelhas e outro sobre as velas brancas que passavam ao largo da costa, sentia-se livre, singrando as águas profundas dos seus desejos de rapaz ansioso por desfrutar uma vida que só podia viver na imaginação e que desfilava na sua frente, lá no meio do mar, a bordo dos grandes veleiros.


  Por isso, foi com espanto e excitação que recebeu a visita de seu tio Nuno à aldeia. Ele era piloto do Maria, barco mercante que fazia a rota da costa da África e já havia cruzado o oceano várias vezes, percorrendo também a costa do Brasil e da América do Sul.


  Durante os dias em que o tio esteve na casa de seu velho avô, bebeu suas palavras como quem degusta o melhor vinho, ouvindo as histórias que ele contava. Quando se aproximava a data de partida, foi falar com o tio. Sabia que com seus quinze anos incompletos era ainda muito jovem, mas queria sair da aldeia e se aventurar pelo mar.


  O tio lhe falou da dureza da vida a bordo, das privações e das tempestades, dos perigos ocultos do oceano, com seus monstros misteriosos que às vezes arrastavam embarcações inteiras para o fundo em poucos minutos, mas nada lhe tirou o fervor de partir. Aquela vida pacata de aldeão definitivamente não era para ele.


  Nuno prometeu falar com o avô dele, já que seu pai, Afonso, havia partido há anos para o Brasil e de lá não retornara. O avô não gostou. Havia poucos braços para o trabalho. Os jovens não queriam mais permanecer na terra cuidando dos rebanhos e das plantações; só queriam agora aquelas aventuras d’além-mar. O que seria de Portugal se todos os homens se lançassem ao oceano? Quem produziria o sustento das famílias e da nação? Alguém precisava ficar, cuidar da terra abençoada que seus ancestrais haviam lutado tanto para reconquistar das mãos dos infiéis.


  Mas Henrique se fez tão esperançoso, tão cheio de promessas ao avô, que este não resistiu e confiou-o ao tio, fazendo-o prometer que regressaria, ou ao menos mandaria notícias, ao contrário de seu pai, que parecia ter sido banido da face da terra.


  Ao cabo de alguns dias, Henrique partia com seu tio rumo a Lisboa para embarcar no mercante Maria, que partiria para a África levando cavalos e tecidos a serem trocados por escravos. Não era uma travessia oceânica, já que normalmente o barco acompanhava a costa do continente africano e voltava a Portugal, raramente cruzando o Atlântico rumo ao Brasil, o que convenceu o avô de que havia uma esperança de manter o controle sobre o rapaz.
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  – São coisas da juventude. Logo se cansa da vida do mar e retorna à casa – dissera seu tio Nuno ao avô.


  Na hora da partida, seu avô chamou-o e falou:


  – Estou velho e sinto que talvez não volte a vê-lo. Quero lhe dar minha bênção e desejar boa sorte. Tome, fique com este amuleto. Está na nossa família há muitas gerações. Pertenceu a um homem chamado Albar, que deve ter sido meu tataravô. Ele era um moçárabe e participou da reconquista de Lisboa com o rei Afonso Henriques. Seu nome significava “Álvaro” em árabe.


  E, dizendo isso, tirou do pescoço uma corrente de prata da qual nunca se separava e colocou-a no pescoço de Henrique. Continuou:


  – Os filhos dele lutaram pela reconquista do Algarve, última parte do reino a ser retomada dos infiéis e para onde vieram muitos moçárabes. Recebi meu nome em homenagem a ele, junto deste amuleto que agora lhe entrego como símbolo da tradição da nossa família. Ele o protegerá nas tempestades e nas batalhas, e o fará sempre lembrar que a vida é um círculo; que se alimenta de si própria, da experiência acumulada das gerações que se sucedem. Esta cobra engolindo o rabo o fará recordar que a vida passa muito rápido, e que é preciso ser forte e justo para merecê-la. E o que hoje parece eterno amanhã dará lugar a outra coisa.


  Deu-lhe então um longo e apertado abraço. Depois, virou-se contendo as lágrimas e se afastou, enxugando os olhos para não ver o neto partir.


  Henrique contemplou o amuleto e ficou sem entender o que o velho queria dizer. Mas sua alegria de partir era imensa. Pegou seus poucos pertences de pastor e correu para a porta da casa, onde o tio o aguardava com toda a família para as despedidas.
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  O Maria



  A conquista do Algarve deu-se em 1249, cento e dois anos após a reconquista de Lisboa. Por isso, o nome de Portugal passou a ser “Reino de Portugal e Algarve”, como se fossem dois reinos separados.


  Quando o rei D. Afonso III conquistou essa última porção do território português no extremo sul, Portugal já tinha consolidado sua nacionalidade. Durante muito tempo, os habitantes dessa região, conhecidos como algarvios, foram confundidos com os mouros. De fato, muitos árabes permaneceram no território após a reconquista. Veio deles o conhecimento que os portugueses herdaram para as navegações, através das embarcações mouras usadas no Mediterrâneo. Esses barcos, conhecidos como “cáravos”, foram adaptados pelos algarvios para a pesca oceânica com a introdução da vela latina e triangular. Assim surgiu a caravela pescareza, mais rápida e ágil.


  As embarcações resultantes dessa evolução do cáravo tornaram-se mais esguias e esbeltas, daí o nome “caravela”, derivado de cáravo bela. Elas tinham uma capacidade muito maior de ganhar vento e de manobra, devido aos arranjos das velas em dois ou três mastros, o que possibilitava avançar contra o vento em zigue-zagues através das manobras de navegação à bolina.


  Barcos desse tipo foram utilizados nos ensaios marítimos pelo infante D. Henrique na Escola de Sagres, sendo adaptados para navegação em alto-mar com o aumento da quilha e a introdução do castelo de popa, aquela parte alta no fundo, com dois pavimentos e acomodações para a tripulação.


  Com o tempo, elas foram aumentadas para cem toneladas e armadas para se tornarem barcos de guerra. Mais tarde, evoluíram para a forma de naus, que eram muito maiores e tinham também um castelo de proa, velas latinas e quadradas (que eram chamadas de “velas redondas” pela forma que tomavam quando enfunadas pelo vento), chegando a quinhentas toneladas com até cento e vinte canhões.


  O Maria era uma caravela oceânica de três mastros, mercante, para cinquenta tripulantes. Era grande o suficiente para enfrentar o mar bravio e pequena o bastante para entrar nos rios africanos, onde ia comerciar com os reinos da costa ocidental.


  Sua linha regular ligava Lisboa ao Golfo de Benin, passando pela Senegâmbia, entre o rio Senegal no noroeste africano, onde predominavam os jalofos com seus reinos vassalos de Ualo, Caior, Baol e Sine, e o rio Gâmbia, mais ao sul, de onde se descortinava o grande Império do Mali, suserano dos reinos de Sangoli, Cantorá, Niumi, Uli, Jalom, Futa e Gabu, além do Reino de Songai, muito mais para dentro do continente, já nas margens do alto rio Níger.


  Todos esses reinos tinham suas capitais no interior, muito distantes do litoral e mais próximas às “praias” do grande deserto, por onde chegavam as cáfilas, como eram chamadas as grandes caravanas de mercadores árabes.
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  Com a chegada dos portugueses, esse comércio se deslocou para o litoral. Mas, mesmo assim, as caravelas eram obrigadas a subir os rios para fazer acordos com os reis, pagando tributos e ofertando presentes para adquirir o direito de exercer o comércio.


  Mais ao sul, os portugueses chegaram à Costa do Ouro, no país dos Acãs, abaixo da savana que divide o deserto da floresta tropical. A cidade de Bono Mansu, do Reino de Bono, no rio Volta, era o centro mais importante. Um pouco mais ao norte, a cidade de Bigu era um importante centro de produção têxtil, de ferro, de trabalhos de marfim, de cobre, e um entreposto onde os acãs vendiam o ouro retirado da grande floresta para os mercadores do Mali, o país dos mandingas, situado mais ao norte.


  Os acãs também pagavam em ouro aos portugueses pelos escravos trazidos da Senegâmbia para trabalhar nas suas minas e plantações. Além de escravos, compravam objetos de cobre, tecidos, linhos brancos, lãs azuis e vermelhas, vinho branco, pimentas e outras especiarias da Índia, coral, âmbar, ágata, contas de vidro coloridas e ainda alguns tipos de conchas raras que eram usadas como ornamento ou moeda, como o cauri, que os portugueses traziam das Ihas Maldivas, no oceano Índico.


  Para consolidar seu comércio com os reinos acãs, os portugueses construíram o forte de São Jorge da Mina no Golfo de Benin, lugar estratégico para defender seu entreposto e afugentar barcos holandeses, franceses, espanhóis e ingleses, que ameaçavam seu monopólio comercial.


  O Maria fazia esse trajeto, parando primeiro na Senegâmbia para comprar escravos, que depois revendia em Bono Mansu, no rio Volta. Em seguida, levava o ouro arrecadado para o forte da Mina e seguia para as ilhas de Cabo Verde, onde deixava o que sobrava da carga de escravos nas mãos dos comerciantes locais. De lá levava couros, sebo, algodão, cavalos, açúcar, aguardente, frutas, figos, uvas e melões para Portugal, e algumas vezes gado, cavalos e sementes de vegetais como a cana-de-açúcar, os coqueiros, o arroz e o inhame para cultivo no Brasil, todos introduzidos a partir das ilhas de Cabo Verde. Quando fazia a travessia oceânica, retornava a Lisboa com açúcar e pau-brasil.


  Naquela primeira viagem de Henrique como marujo auxiliar do piloto Nuno da Silva, o Maria deixou o atracadouro no bairro de Belém numa manhã gloriosa, de um azul límpido, descendo o Tejo rumo ao oceano. O vento estava favorável, e Henrique correu para seu posto.


  Depois de vários dias em Lisboa, aguardando a partida e sendo instruído nas novas funções no barco, Henrique finalmente realizava o sonho de se lançar ao mar, como tantos jovens portugueses da sua geração. Na partida, lembrou-se do abraço apertado e das lágrimas contidas nos olhos do avô, levando instintivamente a mão ao cordão de prata no pescoço. Será que voltaria a vê-lo? Seu coração batia descompassado e o vento agitava seu cabelo, fazendo com que olhasse para o futuro com um misto de confiança, excitação e medo.
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  O Pelican



  No dia 13 de dezembro de 1577, Francis Drake se preparou para sua segunda partida. Não lhe agradava ter de dividir o comando de sua pequena esquadra com John Winter e Thomas Doughty, mas por imposição da rainha Elizabeth I teve que aceitar a situação. Queria o poder só para ele, contudo, único meio de sentir-se à vontade para conduzir aquela missão.


  O destino declarado da viagem era o rio Nilo, no Egito, um lugar conhecido. Mas seu verdadeiro objetivo só seria revelado aos marujos em alto-mar: a circum-navegação através do perigoso caminho descoberto pelo português Fernão de Magalhães, no extremo sul da América do Sul. Sim, era sua oportunidade de alcançar a glória de dar a volta ao mundo!


  Teria sido impossível recrutar os homens necessários para aquela empreitada se a verdade tivesse sido revelada. Eram homens rudes, violentos, escolhidos entre o pior da ralé de Londres, capazes das maiores atrocidades contra os barcos de Espanha e Portugal, desde que recebessem seu quinhão em ouro e prata.


  O nome da rainha também não podia aparecer. Ninguém podia saber que ela o havia recebido pessoalmente e o contratara para aquela viagem. Suas atividades como pirata eram famosas e não podiam ser oficialmente reconhecidas pela Inglaterra sem que isso provocasse uma guerra com Espanha e Portugal, principalmente com a Espanha, maior potência mundial e dona de um império onde o sol jamais se punha.


  Elizabeth o liberara para praticar o corso, a pirataria a serviço da Inglaterra, desde que enfrentasse sozinho as consequências de um possível fracasso. Para isso, podia atacar os barcos e os portos que quisesse, pilhando e matando à vontade, desde que se mantivesse dentro do objetivo de enfraquecer os espanhóis e portugueses, bem como seu domínio sobre os mares, trazendo também o quinhão da pilhagem para a coroa britânica, que necessitava desesperadamente de recursos para enfrentar aquelas duas potências navais que dividiam o mundo entre si com a bênção dos papas.


  Mas como poderia liderar uma viagem dessas dividindo o poder com outros? Suspeitava que eles tinham sido colocados ali para sabotá-lo, quem sabe até atraiçoá-lo, matando-o para se apoderar da fama que certamente alcançaria e de sua parte nas pilhagens, caso a viagem fosse bem-sucedida.


  Na partida ele já tivera um mau sinal, quando enfrentaram uma tempestade imprevista e ele perdera o mastro de sua embarcação, o Pelican, tendo que retornar ao porto de Plymouth para consertar as avarias. Na segunda partida, já impôs seu comando sobre os outros comandantes da frota, composta pelo Pelican, de 18 canhões e 100 toneladas, o Elizabeth, de 16 canhões e 80 toneladas, o Marygold, de 10 canhões e 30 toneladas, o Swan, embarcação de suprimentos de 50 toneladas, e o Christopher, de 15 toneladas.


  [image: ]


  No segundo dia, já longe da costa, Drake reuniu os marujos e comunicou suas reais intenções. Houve um início de motim, mas os rebelados foram dominados, mortos e jogados ao mar, fazendo com que o restante da tripulação se conformasse, seduzidos também pelas promessas de saques.


  Drake ansiava por encontrar espanhóis e portugueses no seu caminho. Não podia esquecer as humilhações pelas quais passara quinze anos antes, quando seu navio tinha sido atacado pelos espanhóis e ele quase perdera a vida. Agora no comando, era sua vez de revidar e fustigar a prepotência daquele império que dominava os mares e tomava para si todas as riquezas do mundo, como se fossem os donos da Terra.


  Para evitar a esquadra espanhola, passou ao largo das Ilhas Canárias e só se aproximou da costa africana após transpor o famoso cabo Bojador, onde o vento do deserto assoreava o mar, deixando-o muito raso, razão pela qual muitos barcos ali se perderam. Os portugueses custaram a aprender a contorná-lo. De lá, rumou para o arquipélago de Cabo Verde, de onde, aproveitando os ventos alísios, cruzaria o Atlântico rumo ao Brasil e desceria pela costa da América do Sul rumo ao desconhecido. Não sabia como atravessar o estreito de Magalhães, tão temido pelos navegadores britânicos. Só portugueses e espanhóis conheciam o caminho que levava ao oceano Pacífico, e às minas de ouro e prata do Peru. Contava apenas com a sorte e com sua conhecida audácia de bandoleiro dos mares.
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  África


  O Maria já cumprira parte de sua missão. Descera a costa africana até o rio Senegal, onde entrara navegando com cuidado, parando em vários portos para comprar escravos dos jalofos, que ia pagando com cavalos andaluzes (muito apreciados nas guerras que os reinos africanos moviam uns contra os outros) e também com tecidos, contas de vidro coloridas, vinhos e cauri.


  Os jalofos traziam nas suas pirogas os escravos que “preavam” nas guerras, amarrados pelo que eles chamavam de libambos, uma espécie de laço que prendia um escravo ao outro pelo pescoço. Os cativos eram então conduzidos a um porão adaptado para esse tipo de carga humana. De outros porões saía a mercadoria dada em troca, ampliando aos poucos o espaço para a carga que viria a seguir, quando chegassem à Costa do Ouro, subindo o rio Volta até Bono Mansu, a capital do país dos acãs, onde trocariam escravos por ouro, linho, vinho, tecidos de lã e especiarias trazidas para Portugal pelas grandes naus que faziam a carreira das Índias.


  Henrique se impressionou com o tamanho da cidade de Bono Mansu, cuja população já ultrapassava os cinquenta mil habitantes, e com o luxo do palácio real, construído todo em madeira entalhada. Lá foram recebidos pelo rei de Bono em seu trono de ouro, cercado por uma aura de divindade para a cerimônia de “troca de presentes”, como os europeus preferiam chamar esses encontros em que pagavam as taxas cobradas para negociar na região e recebiam alguns presentes como cortesia.


  Todo o comércio e a cobrança de taxas eram conduzidos pessoalmente pelos reis, que mantinham assim o controle sobre as finanças do país, garantindo seu poder sobre os negociantes estrangeiros. Eles faziam acordos de preferência e exclusividade com algumas nações, dentre as quais Portugal, a mais importante, já que os portugueses haviam sido os primeiros europeus a se aventurarem naquelas regiões, até então desconhecidas dos homens brancos. Mas atrás deles já vinham holandeses, espanhóis, franceses e ingleses, que aprenderam a navegar copiando os barcos portugueses e seguindo as rotas abertas por eles.


  O Maria deixou a maior parte dos escravos adquiridos dos jalofos em Bono Mansu e desceu o Volta carregado de ouro, rumando para o forte da Mina. Lá deixaria sua carga, preciosa demais para ser transportada por um barco mercante desarmado. Dali, o metal precioso seria levado para Lisboa pelas frotas reais, guarnecidas pelos galeões, como eram chamadas as grandes naus armadas com poderosos canhões, capazes de enfrentar os piratas que infestavam aquelas águas.


  Descarregaram o ouro na Mina, recebendo a parte que o monopólio real reservava para os comerciantes. Então, seguiram para as ilhas de Cabo Verde, onde trocaram o restante dos escravos e das mercadorias no porto da Ribeira Grande, na Ilha de Santiago, por vacas, cabras, mudas de coco e cana-de-açúcar, a serem levadas para o Brasil.


  A viagem estava sendo muito lucrativa para os proprietários do navio, deixando o comandante satisfeito. Henrique estava se saindo bem na função de piloto auxiliar aprendiz. Muitas vezes tinha que realizar trabalho pesado, lidando com as cordas e velas, mas nada que sua juventude e força não desempenhassem com rapidez e agilidade. Seu tio Nuno contemplava admirado a disposição do rapaz para trabalhar e aprender. Até no timão já o tinha colocado, em trechos de mares mais calmos. Parecia que a navegação estava no sangue da família.


  O jovem trabalhava com afinco, mas se espantava com o mar, as ondas imensas, a costa africana, os homens negros que escravizavam seus semelhantes e não tinham vergonha de vendê-los como se fossem objetos, as grandes cidades africanas com seus reis em palácios luxuosos, as imensas montanhas do arquipélago de Cabo Verde que brotavam das profundezas do mar, onde um enorme vulcão dominava a paisagem na Ilha do Fogo, e seus comerciantes mestiços, filhos de portugueses e africanos, que dominavam todo o comércio (inclusive de escravos).


  Tudo parecia fascinante e espantoso, mas não podia deixar de pensar naqueles homens, mulheres e crianças acorrentados no porão, como animais. Falara sobre isso com seu tio, que deu de ombros e lhe disse:


  – Não se preocupe, com o tempo você se acostuma.


  Já havia visto escravos em Portugal, a maioria negros, embora houvesse alguns turcos e árabes, mas ver a maneira como eram capturados e vendidos o fazia pensar: e se fosse com ele? Como se sentiria sendo vendido como um objeto, sem nenhum respeito pelo seu sofrimento e pela sua vida? Não eram seres humanos como ele? Não tinham direito à vida?


  Não gostava de descer aos porões. Quando o fazia, sentia-se mal vendo aquela carga humana amontoada e malcheirosa, lamentando-se da sua má sorte. Evitava ir lá porque sentia um aperto no peito, e sua cabeça ficava cheia de perguntas sem respostas. Em momentos como esses, o orgulho de ser um navegante português desbravador do mundo se desvanecia, e ele pensava nos grandes impérios e na sua crueldade. Seu tio lhe contara, nas longas noites de vigília no meio do oceano, que Portugal e Espanha dividiam o mundo entre si.


  Primeiro Portugal, com seus barcos diferentes, rápidos e ágeis, inventados pelo infante D. Henrique, se lançara à descoberta da África. Depois Colombo, que vivera muitos anos em Lisboa e fora casado com uma portuguesa da Ilha da Madeira, seguindo mapas secretos feitos por judeus do Algarve, segundo se dizia, conseguira atravessar o oceano em busca do caminho das Índias pelo oeste, deparando-se com a América.


  Mas foram os portugueses que conseguiram chegar às Índias, primeiro com o almirante Vasco da Gama, contornando a África, e depois com Fernão de Magalhães, contornando a América pelo sul. Colombo ficara na sua ilha, acreditando na palavra dos reis católicos, que o enganaram, enquanto os portugueses descobriam o restante da América, fundando a colônia do Brasil, ao sul, e desvendando a América do Norte, onde Gaspar Corte Real descobriu a “Terra Nova” e a explorou, desde o rio Hudson, perto do qual um dia se ergueria a cidade de Nova York, até o rio São Lourenço, em cujas proximidades se fundaria, no futuro, o Canadá.
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