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			“Você sabe o que é o amor? Eu vou lhe contar:
é tudo o que você ainda possa trair.”


			— A guerra no espelho, JOHN LE CARRÉ


		




		

			um


			ERA FIM DE DEZEMBRO NO SUL DA INGLATERRA E, EMBORA fossem apenas três da tarde, o céu do lado de fora da janela do quarto de Charlotte Holmes estava tão escuro e carregado como o céu do Círculo Polar Ártico. Apesar de ter crescido com um pé em cada lado do Atlântico, de alguma forma eu tinha me esquecido disso durante os meses passados em Connecticut, estudando na Sherringford. Quando pensava em inverno, eu imaginava aquelas noites amenas da Nova Inglaterra, que chegavam pontualmente depois do jantar e já tinham desaparecido no azul da manhã quando você se espreguiçava na cama ao acordar. As noites do inverno britânico eram diferentes. Elas chegavam brutalmente em outubro e o faziam de refém por seis meses.


			Teria sido melhor se eu tivesse visitado Charlotte pela primeira vez no verão. A família dela morava em Sussex, um condado que abraçava a costa sul da Inglaterra, e, do último andar da casa deles, dava para ver o mar. Ou daria, com um par de óculos de visão noturna e uma grande imaginação. A escuridão de dezembro na Inglaterra já seria suficiente para me deixar de mau humor, mas o solar da família Holmes ainda ficava no alto de uma encosta, como uma fortaleza. Toda hora eu esperava que raios iluminassem o céu ou que algum pobre mutante torturado cambaleasse para fora do porão, com um cientista maluco no encalço.


			O interior da casa não ajudava muito a afastar a sensação de que eu estava em um filme de terror. Mas em um tipo diferente; algum filme alternativo escandinavo. Sofás escuros, compridos e desconfortáveis que não eram feitos para se sentar. Paredes brancas repletas de quadros abstratos também brancos. Um piano de meia cauda espreitando em um canto. Resumindo, parecia a casa de vampiros. Vampiros muito bem-educados. E, em todo canto, silêncio.


			Os aposentos de Charlotte, no porão, eram o coração daquela casa gélida – um coração caótico. O quarto dela tinha paredes escuras, prateleiras industriais e livros, livros por toda parte, organizados em ordem alfabética nas estantes ou jogados no chão com as páginas abertas. No cômodo ao lado, havia uma mesa de química com provetas e bicos de Bunsen. Plantas suculentas, retorcidas e nodosas em seus vasinhos, que toda manhã ela regava com uma mistura de vinagre e leite de amêndoas, usando um conta-gotas. (“É uma experiência”, disse Holmes quando protestei. “Estou tentando matá-las. Nada as mata.”) O chão estava cheio de papéis, moedas e guimbas de cigarro, mas, mesmo com toda a bagunça, não havia nem uma manchinha de sujeira ou poeira. Bem dentro do esperado, a não ser pelos biscoitos de chocolate e a coleção completa de capa dura da Encyclopedia Britannica, que ela mantinha na prateleira baixa que lhe servia de mesa de cabeceira. Aparentemente, Holmes gostava de ler a enciclopédia na cama, fumando. Naquele dia era o volume C, no verbete “Checoslováquia”, e, por alguma razão incompreensível, ela insistiu em ler tudo em voz alta para mim enquanto eu andava pra lá e pra cá na frente dela.


			Bem. Talvez tivesse uma razão. Era um jeito de evitar conversar sobre qualquer coisa importante.


			Enquanto ela falava, tentei não olhar para os romances de Sherlock Holmes empilhados sobre os volumes D e E da enciclopédia. Eram do pai dela, surrupiados do escritório dele. Tínhamos perdido os livros dela na explosão de uma bomba, no outono passado, junto com seus experimentos químicos, meu cachecol preferido e uma bela porção da minha fé na humanidade. Aquelas histórias do Sherlock Holmes me lembravam de como Charlotte era quando nos encontramos, a garota que eu quis tanto conhecer.


			Nos últimos dias, de alguma forma, a gente tinha conseguido regredir da nossa amizade fácil àquela velha relação de estranhamento e desconfiança. Pensar nisso me deixava mal, agoniado. Me fazia querer confessar tudo a ela para podermos começar a consertar as coisas.


			Mas não fiz isso. Seguindo a ilustre tradição da nossa amizade, eu apenas puxei uma briga sobre algo completamente diferente.


			– Cadê ele? – perguntei. – Por que você simplesmente não me diz onde está?


			– Só em 1918 a Checoslováquia se libertou do Império Russo-Húngaro e se tornou o país que conhecemos no século XX. – Ela bateu as cinzas do Lucky Strike na colcha. – Depois, uma série de eventos que aconteceu nos anos 1940...


			– Holmes. – Balancei uma das mãos na frente do rosto dela. – Holmes. Eu te perguntei sobre o terno do Milo.


			Ela afastou minha mão e continuou:


			– Durante os quais o Estado não existia exatamente como antes...


			– O terno que com certeza não vai caber em mim. Que custa mais do que a casa do meu pai. O terno que você está me obrigando a usar.


			– Até que aquele território foi cedido à então União Soviética, em 1945. – Ela estreitou os olhos para o volume, com o cigarro entre os dedos. – Não estou entendendo a parte seguinte. Devo ter derramado alguma coisa nessa página da última vez que li.


			– Então você relê bastante esse verbete? Um pouquinho do Leste Europeu antes de dormir. Tão bom quanto as histórias da Nancy Drew.


			– Quem?


			– Ninguém. Olha – falei, ficando impaciente –, eu entendo que você queira que eu “me arrume para o jantar” e que você fale disso a sério porque cresceu com esse nível absurdo de luxo e, sei lá, talvez você goste de me ver incomodado...


			Ela me encarou, um pouco magoada. Cada palavra que saiu da minha boca naquele dia soou mais cruel do que eu queria.


			– Tá bom, beleza – falei, recuando. – Estou tendo um ataque de pânico bem americano, mas o quarto do seu irmão é tão protegido quanto o Pentágono...


			– Ah, por favor. A segurança do Milo é melhor do que isso – respondeu ela. – Você precisa do código de acesso? Posso mandar uma mensagem pra ele. Milo troca a senha de forma remota a cada dois dias.


			– O código para o quarto onde ele dormia na infância. Ele troca. De Berlim.


			– Bom, ele é o diretor de uma empresa mercenária. – Ela pegou o celular. – Não pode deixar ninguém encontrar o sr. Fofinho. Coelhinhos de pelúcia precisam ser tão protegidos quanto segredos de Estado, sabia?


			Eu ri e ela sorriu de volta, e por um instante esqueci que não estávamos nos entendendo.


			– Holmes – falei, como tinha falado muitas vezes antes, por reflexo, como pontuação, sem nada a dizer em seguida.


			Ela deixou o momento durar mais do que o normal. Quando enfim disse “Watson”, foi com hesitação.


			Pensei nas perguntas que eu queria fazer. Em todas as coisas horríveis que poderia falar. Mas disse apenas:


			– Por que você está lendo sobre a Checoslováquia?


			O sorriso dela diminuiu.


			– Porque meu pai vai receber o embaixador checo para jantar hoje, junto com o novo curador do Louvre, e achei que seria melhor estarmos preparados, já que eu duvido que você saiba algo sobre o Leste Europeu sem a minha orientação, e queremos provar à minha mãe que você não é um idiota – disse ela, então seu celular apitou. – Ah, o Milo mudou o código pra 666, só pra gente. Que graça. Vai lá pegar o seu terno, mas rápido. A gente ainda precisa discutir a Revolução de Veludo de 1989.


			Naquele instante, eu também quis pegar em armas. Curadores? Embaixadores? A mãe dela achando que eu era idiota? Para variar, eu estava perdido.


			Para ser justo, meu pai tinha insinuado que aquela viagem seria difícil, apesar de eu não achar que ele previra os detalhes. Alguns dias depois de o lance da Bryony Downs se resolver, quando contei a ele meus planos de passar o começo das férias em casa e depois visitar Charlotte, ele começou dizendo que minha mãe odiaria a ideia, o que não teve grande efeito porque era óbvio. Minha mãe detestava os Holmes, os Moriarty e mistérios. Tenho certeza de que ela odiava capas de tweed só por causa deles. Mas depois do que aconteceu no outono, o que ela mais odiava era Charlotte Holmes.


			– Bem – disse o meu pai –, se você for mesmo, tenho certeza de que vai ter uma experiência muito... agradável. A casa é linda. – Ele hesitou, claramente tentando pensar em algo mais a dizer. – E os pais da Holmes são... ah. Bem. Sabe, ouvi falar que a casa tem seis banheiros. Seis!


			Isso foi um presságio.


			– Leander vai estar lá – comentei, meio desesperado por uma boa notícia. O tio da Holmes tinha dividido apartamento com o meu pai e os dois eram melhores amigos há anos.


			– Sim! Leander. Muito bom. Leander com certeza vai te ajudar com... qualquer coisa em que você precise de ajuda. Ótimo – disse ele. Então falou que a minha madrasta estava precisando de ajuda na cozinha e desligou, me deixando com muitas dúvidas novas sobre o Natal.


			Quando Holmes falou de passarem as férias juntos, comecei a nos imaginar em algum lugar como o apartamento da minha mãe em Londres. Casacos, chocolate quente, talvez assistindo ao especial de Doctor Who perto da lareira. Holmes com uma touquinha de lã, partindo um chocolate. Já estávamos até largados no sofá da minha sala quando Holmes me disse para parar de enrolar e perguntar logo à minha mãe se eu podia ir a Sussex. Eu realmente estava evitando aquela conversa.


			– Seja diplomático – sugeriu Holmes, depois fez uma pausa. – Ou seja, pense em tudo que você quer falar, e não fale nada disso.


			Não adiantou. Holmes e o meu pai tinham acertado sobre a reação dela. Quando contei nossos planos, minha mãe começou a gritar tão alto sobre Lucien Moriarty que até a Holmes, que normalmente é imperturbável, recuou para um cantinho.


			– Você quase morreu – concluiu minha mãe. – Os Moriarty quase te mataram. E você quer passar o Natal na fortaleza dos inimigos deles?


			– Na fortaleza? Mãe, isso não é um filme do Batman – respondi, rindo. Do outro lado da sala, a Holmes cobriu o rosto com as mãos. – Mãe. Vai ficar tudo bem. Já sou quase um adulto, posso decidir onde passar as férias. Bem que eu pedi para o papai não te contar esse negócio de que eu quase morri. Falei que a sua reação seria exagerada, e eu estava certo.


			Houve uma longa pausa e então a gritaria ficou ainda mais alta.


			Quando ela enfim cedeu – com muita má vontade –, teve um preço. Nossos últimos dias em Londres foram péssimos. Minha mãe me encheu o saco por tudo; reclamando de coisas como eu não limpar a sala ou ter voltado a falar com sotaque inglês. Parece que aquela garota tirou até a sua voz, disse ela. Talvez eu tenha forçado muito a barra com ela, que já não tinha gostado de eu levar a Holmes para visitar. Acho que as duas teriam achado melhor que a Holmes tivesse ficado na Inglaterra, mas eu fiz questão de deixar claro que estava cansado da minha mãe desprezando alguém que nem conhecia. Alguém importante para mim. Minha mãe precisava enxergar a garota genial e incrível que a minha melhor amiga era.


			Isso funcionou tão bem quanto esperado.


			A Holmes e eu passamos muito tempo fora de casa.


			Eu a levei à minha livraria preferida, onde a enchi de romances de Ian Rankin e ela me obrigou a comprar um livro sobre lesmas europeias. Eu a levei à lanchonete da esquina, onde ela me distraiu fazendo um relato detalhado, e provavelmente mentiroso, da vida sexual do seu irmão (drones, câmeras, a piscina no terraço dele) enquanto comia todo o meu peixe frito e deixava o próprio prato intocado. Eu a levei para caminhar às margens do Tâmisa, onde mostrei como fazer uma pedra quicar na água e ela quase abriu um buraco em um catamarã que passava. Fomos ao meu restaurante indiano favorito. Duas vezes. No mesmo dia. Ela fez uma expressão feliz ao dar a primeira mordida em um petisco frito deles, o pakora, os olhos meio fechados, e, duas horas depois, eu decidi que precisava ver aquilo de novo. Foi tão bom vê-la contente que compensou o constrangimento daquela noite, quando a encontrei ensinando a minha irmã, Shelby, o melhor jeito de remover manchas de sangue, usando a mancha de curry na minha camisa como exemplo.


			Resumindo, foram os três melhores dias da minha vida, apesar da minha mãe, e uma semana relativamente comum com Charlotte Holmes. Minha irmã, que não estava acostumada a esse fenômeno, ficou totalmente apaixonada. Shelby começou a seguir Holmes como uma sombra, se vestindo toda de preto e alisando o cabelo, arrastando-a para mostrar coisas no quarto dela. Eu não sabia exatamente que coisas eram essas, mas pela música alta e animada que escapava por debaixo da porta, tinha a impressão de que a trilha sonora delas era L.A.D., a boyband do momento. Meu palpite era que Shelby estava exibindo seus desenhos. Minha mãe contou que ela começou a se interessar por arte enquanto eu estava no colégio interno, mas que até então não tivera coragem de mostrar a ninguém o que produzira.


			Não que eu fosse saber o que dizer. Não entendia muito de arte. Eu sabia do que gostava, o que me despertava sensações; os retratos, normalmente. Eu gostava de coisas que pareciam secretas. Cenas em uma sala escura. Livros ou garrafas misteriosas, ou uma garota com o rosto virado. Se me perguntassem, eu diria que A lição de anatomia do dr. Tulp, de Rembrandt, era minha peça favorita, mas para ser sincero não me lembrava dela muito claramente. Geralmente eu passava muito tempo com as minhas coisas preferidas, as amava loucamente, até enjoar. Depois de um tempo, elas pareciam mais um resumo de quem eu era do que coisas de que eu gostava de fato.


			– Shelby queria um conselho, e eu sei o bastante para opinar – disse Holmes quando eu perguntei se ela tinha conversado com a minha irmã sobre arte.


			Era a nossa última noite em Londres. Partiríamos para Sussex na tarde seguinte. Minha mãe tinha transformado o meu quarto em um escritório, então estávamos em colchões escondidos na sala, onde tínhamos passado a semana toda, com as malas amontoadas atrás de nós como uma barricada. Do lado de fora estava começando a amanhecer. Um dos sacrifícios de ser amigo da Holmes era o sono. Para manter a amizade, nunca mais se dormia.


			– O bastante?


			– Meu pai achava que arte era uma parte importante da minha educação. Sei um monte de coisas sobre cor e composição, graças a ele. – Ela fez uma cara feia. – E ao meu antigo professor particular, Demarchelier.


			Eu me apoiei em um dos braços.


			– Você... produz arte?


			Foi então que percebi quão pouco sabia a respeito dela, o quanto de sua vida, antes de setembro eu tinha ficado sabendo por outra pessoa ou em pedaços pequenos e relutantes. Charlotte tivera um gato chamado Rato. A mãe dela era química. Mas eu não fazia ideia de qual havia sido o primeiro livro comprado por ela, ou se algum dia Holmes quis ser bióloga marinha, ou como ela era quando não estava sendo investigada por assassinato. Ela tocava violino, claro, então imaginei que tivesse experimentado outros tipos de arte também. Tentei visualizar como seria uma pintura feita por Holmes. Uma garota em uma sala escura, pensei, com o rosto virado, mas, enquanto a observava, ela virou o rosto para mim.


			– Não tenho habilidade, e não invisto tempo em coisas em que sou ruim. Mas sou uma bela crítica. A sua irmã é muito boa. Um bom senso de composição, um uso interessante de cor. Está vendo? Pronto. Estou falando de arte. Mas o alcance dela é limitado. Eu vi tipo umas trinta pinturas do cachorro do seu vizinho.


			– Woof passa o tempo todo dormindo no quintal. – Sorri para ela. – Acaba sendo um tema fácil.


			– A gente podia levá-la na Tate Modern. Amanhã de manhã, antes de a gente ir embora. Se você quiser.


			Ela se espreguiçou, erguendo os braços acima da cabeça. No escuro, sua pele parecia creme em uma jarra. Voltei os olhos para o seu rosto. Estava tarde, e, quando ficava tarde, eu cometia esse tipo de deslize.


			Eu cometia esses deslizes o tempo todo, para ser sincero. Às quatro da manhã, dava para admitir isso.


			– Na Tate – falei, me recompondo. A proposta parecera sincera. – Claro. Se você quiser mesmo. Você já foi muito legal com a Shelby. Acho que você já ouviu L.A.D. suficiente para a vida inteira.


			– Eu adoro L.A.D. – respondeu ela, inexpressiva.


			– Você gosta de ABBA, então não sei se isso é uma brincadeira ou não. Daqui a pouco vou descobrir que você usa pochete no verão. Ou que tinha um pôster do Harry Styles no seu quarto aos onze anos.


			Holmes hesitou.


			– Não acredito.


			– Era do príncipe Harry, na verdade – comentou ela, cruzando os braços –, e ele se vestia muito bem. Admiro uma boa alfaiataria. E eu tinha onze anos e era solitária, e se você não parar de dar esse sorrisinho, eu vou...


			– É, tenho certeza de que você admirava a boa alfaiataria dele, e não o...


			Ela me bateu com o travesseiro.


			– Pensando bem – falei, com a boca cheia de penas de ganso. – Você é uma Holmes. A sua família é famosa. Dava para ter criado a oportunidade. Princesa Charlotte e o bad boy reserva. Obviamente você é bonita o bastante para conseguir. Dá até pra imaginar você de tiara, fazendo aquele aceno de miss na traseira de um conversível.


			– Watson.


			– Você teria que fazer discursos. Para órfãos e em assembleias. Você ia ter que tirar foto com filhotinhos.


			– Watson.


			– Quê? Você sabe que eu estou brincando. Sua criação foi muito diferente da minha. – Eu estava divagando, sabia disso, mas estava muito cansado para parar agora. – Você viu o nosso apartamento. É um closet melhorado. Viu como a minha mãe fica toda tensa quando você fala da sua família. Acho que ela fica preocupada que eu vá pra Sussex Downs e seja sugado pelos decadentes e misteriosos Holmes e não volte nunca mais. E você sorri de forma educada e engole tudo que pensa dela, da minha irmã e do lugar onde a gente mora. O que provavelmente é um esforço imenso da sua parte, porque você não é particularmente simpática. Não precisa ser. Você é rica, Charlotte Holmes. Repete comigo. Eu sou rica, e Jamie Watson é um caipira.


			Em vez disso, ela falou:


			– Às vezes eu acho que você não me dá o devido crédito.


			– Quê? – Eu me sentei. – Eu só... olha, tá, talvez eu esteja exagerando um pouco. Está tarde. Mas eu não quero que você pense que tem que fazer isso ou aquilo para impressionar ninguém. A gente já está impressionado. Você não precisa agir como se gostasse da minha mãe, ou da minha irmã, ou de onde eu moro...


			– Eu gosto do seu apartamento.


			– Ele é do tamanho do seu laboratório na escola...


			– Eu gosto do seu apartamento porque você cresceu aqui – declarou ela, me olhando de maneira firme –, e eu gosto de comer a sua comida porque é sua, ou seja, é melhor do que a minha. E eu gosto da sua irmã porque ela é inteligente, e ela te adora, o que significa que ela é muito inteligente. Eu notei que você fala como se ela fosse uma criança, mas não devia implicar com ela por tentar explorar sua sexualidade escutando garotos melosos de voz fina. Com certeza é mais seguro do que as outras opções.


			A conversa tinha tomado um rumo que eu não esperava. Embora devesse ter previsto aquilo desde que as palavras “você é bonita” escaparam da minha boca.


			Ela tinha se sentado para me encarar. Os lençóis dela estavam embolados em volta das pernas, o cabelo bagunçado, e ela parecia a estrela de algum filme francês sobre sexo proibido. O que não era algo em que eu deveria estar pensando. Percorri uma lista familiar na cabeça, as coisas menos eróticas em que eu conseguia pensar: a vovó, minha festa de sete anos, O rei leão...


			– Outras opções? – repeti.


			– É melhor molhar os pés antes de mergulhar de cabeça.


			– A gente não precisa falar disso...


			– Me desculpa se eu estou te deixando desconfortável...


			– Eu ia dizer se você não quiser. Como foi mesmo que a gente chegou nisso?


			– Você estava fazendo pouco da sua criação. Eu tava defendendo. Gosto daqui, Jamie. A gente vai pra casa dos meus pais e não vai ser a mesma coisa. Eu não vou ser a mesma.


			– Como assim?


			– Não se faz de idiota – rebateu ela. – Não combina nem um pouco com você.


			Só para ficar registrado, eu não estava me fazendo de idiota. Estava sempre oferecendo uma saída a ela. Sabia que Charlotte estava se aproximando de um assunto em que nunca tocávamos. Ela foi estuprada. Nós fomos acusados do assassinato do estuprador. Qualquer sentimento que ela tivesse por mim estava interligado ao trauma, então qualquer sentimento que eu tivesse por ela estava em espera, por enquanto. Mesmo que às vezes eu tivesse uns devaneios idiotas sobre o quanto ela era linda, nunca tinha verbalizado esses pensamentos. Mesmo dando abertura para ela falar sobre a nossa relação, nunca forcei a barra. O mais perto que a gente chegava disso eram essas conversas elípticas ao amanhecer, onde ficávamos rodeando o assunto até que eu falava algo errado e ela se fechava completamente. Por horas depois disso ela sequer olhava para mim.


			– Eu só quis dizer que não vou tocar no assunto, se você não quiser – respondi.


			E por assunto eu queria dizer Sussex. E Lee Dobson, que eu frequentemente fantasio em desenterrar e matar de novo. E falar de nós dois, o que não estou mesmo preparado para fazer. E seu cabelo, que fica roçando no ombro, e o jeito como você lambe os lábios quando está nervosa, e eu não estou pensando em você desse jeito, não estou, juro por Deus que não estou.


			A melhor e a pior coisa da Holmes era que ela sabia tudo que eu não dizia junto com o que eu dizia.


			– Jamie.


			Foi um sussurro triste, ou talvez baixo demais para eu saber. Para minha surpresa, ela se aproximou e pegou minha mão, levando a minha palma aos lábios.


			Isso? Isso nunca tinha acontecido antes.


			Senti o hálito quente dela, o toque de sua boca. Contive um som no fundo da garganta e fiquei imóvel, com medo de que eu pudesse assustá-la, ou pior, de que aquilo pudesse nos afastar.


			Ela correu um dedo pelo meu peito.


			– É isso que você quer? – perguntou ela, e aquilo acabou totalmente com o meu autocontrole.


			Eu não consegui responder, não com palavras. Em vez disso, toquei a cintura dela, pretendendo beijá-la como queria beijar havia meses. Um beijo profundo, penetrante, com a mão enroscada em seus cabelos, com ela apertada a mim como se eu fosse a única pessoa no mundo.


			Mas quando a toquei, Charlotte recuou. Uma onda de medo passou pelo rosto dela. Vi aquele medo se tornar raiva e depois algo que parecia desespero.


			A gente se encarou por um instante insuportável. Sem uma palavra, ela se afastou e se deitou no colchão dela, de costas para mim. Atrás, as cores desbotadas do amanhecer se espalhavam pela janela.


			– Charlotte – falei baixinho, estendendo a mão para tocar seu ombro. Ela afastou a minha mão. Eu não podia culpá-la, mas fiquei com uma sensação ruim no peito.


			Pela primeira vez, me dei conta de que talvez a minha presença fosse mais uma maldição do que um consolo.


		




		

			dois


			ESSA NÃO FOI A PRIMEIRA VEZ QUE ALGO ACONTECEU entre nós.


			Já nos beijamos. Uma vez. Foi fugaz, só o roçar de alguma coisa. Eu meio que estava morrendo na ocasião, então o beijo pode ter sido por pena; estávamos no fim da nossa investigação de assassinato, então também pode ter sido pela sensação de alívio. De qualquer forma, eu não tinha interpretado como o começo de nada. O que Charlotte confirmou. Mesmo que ela quisesse algo romântico comigo, dava para ver que ainda estava tentando superar muitos danos psicológicos. Como falei, eu não queria forçar a barra. Não sabia se queria ir além disso, se destruiria a relação estranha e frágil que tinha surgido entre nós, se a gente ia ficar em uma situação pior ainda. Depois da noite anterior, parecia que sim.


			Não fomos a Tate na manhã seguinte. Não saímos para tomar café depois de dormir umas poucas horas, como tínhamos feito nos dias anteriores. Fizemos as malas em silêncio, com a Holmes pálida, de roupão e meias, e depois de nos despedirmos da minha mãe e da minha irmãzinha chorosa, andamos quietos até a estação. A viagem para Sussex foi em uma cabine particular, ela com o rosto firmemente virado para a janela. Eu fingi ler o meu romance, depois parei. Não estava enganando nem ela nem ninguém.


			Quando enfim descemos do trem, em Eastbourne, havia um carro preto esperando por nós.


			Holmes se virou para mim com as mãos enfiadas nos bolsos.


			– Vai dar tudo certo – murmurou ela. – Você vai estar lá, então vai dar tudo certo.


			– Tudo daria mais “certo” se a gente estivesse, tipo, se falando.


			Tentei não soar tão magoado quanto eu me sentia e Charlotte pareceu surpresa.


			– Eu sempre quero falar com você, mas eu te conheço. Você sempre quer tentar melhorar as coisas e acho que a gente conversar agora só vai piorar tudo.


			Quando o motorista foi pegar nossas bagagens, ela deu um tapinha distraído no meu ombro e se aproximou para cumprimentá-lo. Fiquei parado segurando a minha mala, furioso por ela ter decidido lidar com a situação em silêncio. Por ela decidir tudo. Holmes me tratava como um bichinho de estimação, e fui tomado por um tipo de desorientação dilacerante que eu não sentia havia meses.


			Tinha sido exatamente essa sensação que me metera em toda aquela confusão de Charlotte-Holmes-e-Jamie-Watson, pra começo de conversa, e eu não estava tão desorientado a ponto de não perceber a ironia.


			OS PAIS DELA NÃO ESTAVAM EM CASA QUANDO CHEGAMOS, o que, para mim, foi ótimo. Não conseguiria ser simpático com eles, nem com ninguém. Foi uma governanta que nos recebeu, uma mulher arrumada e discreta, da idade da minha mãe. Ela pegou nossos casacos e nos levou aos aposentos da Holmes. Já estava escuro quando terminamos o almoço que ela nos levou em uma bandeja.


			Naquela noite, depois da minha aula sobre história europeia, a governanta arrumou uma caixa de madeira e me mandou subir nela enquanto fazia a bainha na calça do Milo, comprida demais para mim. Só ela estava no quarto da Holmes quando voltei com o terno. Enquanto eu esperava, constrangido, procurei não me mexer, tentei imaginar onde a Holmes tinha se escondido. Talvez estivesse jogando sinuca em um salão de jogos ou percorrendo vendada algum caminho de obstáculos da família, onde diziam que os Holmes treinavam as crianças. Talvez estivesse só comendo biscoitos de chocolate no armário.


			– Terminei – disse a governanta, enfim. Ela se levantou para inspecionar seu trabalho com certa satisfação. – Está muito bonito, sr. Jamie. O colarinho aberto lhe cai bem.


			– Nossa – falei, puxando os punhos da camisa. – Por favor, não me chame assim. A senhora sabe onde a H... onde a Charlotte está?


			– Lá em cima, imagino.


			– Tem muita coisa “lá em cima” – respondi, me imaginando vagando sem rumo pela casa em um terno emprestado. Falando em caminho de obstáculos... – No segundo andar? No terceiro? No quarto? Hum... tem um quarto andar?


			– Tente no escritório do pai dela – sugeriu a mulher, segurando a porta aberta. – No terceiro andar, ala leste.


			Acho que devo ter levado menos tempo para ir de Londres a Sussex, mas enfim encontrei o escritório dele, no final de um corredor lotado de retratos. Aquela ala parecia mais velha, mais sombria do que o resto da casa. As pinturas me observavam. Em uma delas, o pai de Holmes e seus irmãos estavam juntos ao redor de uma mesa com pilhas altas de livros. Alistair Holmes era muito parecido com a filha, sério e introvertido, com as mãos cruzadas no colo. O homem de sorriso jovial era claramente Leander, pensei. Imaginei se ele já teria chegado e torci para que sim.


			– Pode entrar – disse uma voz abafada atrás da porta do escritório, embora eu não tivesse batido. Claro que eles sabiam que eu estava ali. Havia segredos naquela casa, isso era óbvio, mas eu não conseguiria esconder nenhum dos meus.


			Estendi a mão para a maçaneta, então parei. Eu não tinha notado o último retrato. Ao meu lado, Sherlock Holmes estava sentado com os lábios franzidos e uma lupa em uma das mãos, claramente incomodado com toda a ideia de ser pintado, de ter que aprumar sua aparência diante de outra pessoa. O dr. Watson, meu tataravô, estava de pé ao lado dele, com uma das mãos pousada de forma tranquilizadora no ombro do amigo.


			Eu poderia ter encarado aquilo como um sinal de que tudo ia ficar bem, mas olhei para aquela mão por um longo instante e me perguntei quantas vezes Sherlock Holmes teria tentado afastá-la. Os Watson, pensei, gerações de masoquistas. Então abri a porta.


			O aposento estava mal iluminado. Levou um instante para os meus olhos se adaptarem. Havia uma escrivaninha imensa no meio da sala e, atrás dela, prateleiras de livros se abriam como asas. Na frente de todo aquele conhecimento reunido, estava sentado Alistair Holmes, com os olhos perspicazes fixos em mim.


			Gostei dele imediatamente, apesar de saber que não deveria. Para todos os efeitos, ele tinha levado a filha quase à morte com todo o treinamento e as expectativas. Mas ele me conhecia. Dava para ver pelo olhar observador no rosto dele, um olhar que eu já tinha visto várias vezes em Charlotte Holmes. Ele me via como eu era, um garoto atrapalhado de classe média usando um terno emprestado, e ainda assim ele não me julgava. Sinceramente, para melhor ou pior, acho que ele não ligava para a minha classe social. Depois do turbilhão emocional dos últimos dias, era bom lidar com aquela impassividade.


			– Jamie – cumprimentou ele, em uma surpreendente voz de tenor. – Sente-se, por favor. É um prazer enfim conhecê-lo.


			– O senhor também. – Eu me acomodei na poltrona em frente a ele. – Muito obrigado por me receber.


			Ele balançou a mão.


			– Imagina. Você deixou minha filha muito feliz.


			– Obrigado – disse, apesar de não ser totalmente verdade.


			Eu a deixei feliz, ou pensei que tinha deixado. E também a deixei infeliz. Eu a abracei enquanto nosso esconderijo queimava. Eu desabei aos pés de Charlotte, fraco demais para ficar de pé, enquanto Lucien Moriarty zombava dela pelo telefone cor-de-rosa de Bryony Downs. Essa foi uma rodada de treino. Queria ver o que era importante para você. Queria ver o quanto esse garoto idiota confiava em você. Eu o ameacei, e você o beijou. Soam os violinos. Soam os aplausos. E agora eu tinha feito com que ela fosse se esconder em algum lugar daquela casa gigantesca à beira-mar, enquanto eu e seu pai tínhamos o tipo de conversa casual que ela sempre odiara.


			– Você gostou daquela última pintura no corredor, de nossos ancestrais? Ouvi você parando para observá-la.


			– O senhor se parece muito com Sherlock Holmes. Bom, pelo menos com as fotos que vi dele – comentei. Ele assentiu e eu me peguei desejando sair das amenidades e conversar sobre algo importante. – Isso me fez pensar em como as coisas acabaram. Quero dizer, Charlotte e eu andando juntos. Nós resolvemos um caso de assassinato e encontramos um Moriarty na outra ponta. A história parece estar se repetindo.


			– Há muitos negócios de família no mundo – respondeu Alistair, pousando os longos dedos sob o queixo. – Os homens passam suas sapatarias para os filhos. Advogados mandam as filhas para a faculdade e depois dão um lugar para elas na empresa. Podemos passar certas afinidades aos filhos, pela herança genética ou pela forma como os ensinamos a pensar, mas não acho que esteja totalmente fora do nosso controle. Não é como se fôssemos descendentes de Sísifo, eternamente empurrando a pedra morro acima. Veja o seu pai, por exemplo.


			– Ele está na área de vendas – falei, tentando acompanhar a linha de raciocínio dele.


			O pai da Holmes ergueu uma sobrancelha.


			– E a mulher que pintou aquele retrato que você estava admirando no corredor era filha do professor Moriarty. Ela presenteou a nossa família com o quadro como um pedido de desculpas pelos atos do pai. As ações do passado podem até ter eco, mas você não deveria encará-las como um sinal de que estamos predestinados. Seu pai pode gostar de resolver mistérios, mas desde que se mudou para os Estados Unidos, parece mais feliz como espectador. Acho que ficar longe da influência de Leander pode ter ajudado. Meu irmão é um verdadeiro agente do caos.


			– O senhor sabe quando ele vai chegar? Leander?


			– Esta noite ou amanhã – respondeu ele, verificando o relógio. – Com ele, nunca dá para ter certeza. O mundo tem que se adequar aos seus desejos. Nesse sentido, ele é bem parecido com Charlotte. Eles não ficam satisfeitos só em observar, nem mesmo em fazer justiça. Trabalhar para o benefício dos outros nunca foi o maior objetivo de nenhum dos dois.


			Eu me inclinei para a frente, sem perceber. Alistair Holmes era como uma relíquia muito antiga, com sua linguagem formal e seu olhar determinado. Era quase hipnótico e eu não resisti ao feitiço.


			– Então qual o senhor acha que é o maior objetivo da Charlotte e do Leander?


			– Afirmarem-se no mundo. Ou pelo menos foi o que sempre pensei. – Ele deu de ombros. – Eles não se contentam em agir nos bastidores. Sempre dão um jeito de ficar sob os holofotes. Nesse sentido, acho que os dois são mais parecidos com Sherlock do que qualquer um de nós. Ele sempre foi o pretenso mágico da família. Sabe, eu trabalhei duro no Ministério de Defesa por anos, fui o arquiteto de alguns pequenos conflitos internacionais, e mesmo assim quase nunca saí de trás da minha mesa. Ficava satisfeito em mover exércitos hipotéticos em um campo de batalha hipotético e deixar que outras pessoas tornassem aquelas ideias reais. Meu filho Milo faz um trabalho parecido. De muitas formas, para o bem ou para o mal, ele seguiu esse molde.


			– Mas será que esse é o melhor jeito? – Eu me ouvi perguntar. Não pretendia desafiá-lo, só escapou. – O senhor não acha que é melhor ver as consequências dos seus atos diretamente, para poder aprender com eles e tomar decisões mais inteligentes no futuro?


			– Você é um garoto perspicaz – respondeu ele, embora eu não soubesse se estava sendo sincero. – Acha que eu deveria ter insistido para que Charlotte ficasse e encarasse as consequências das ações dela, depois daquele fiasco com August Moriarty, em vez de mandá-la para longe para recomeçar?


			– Eu…


			– Há muitas formas de assumir a responsabilidade. Nem sempre temos que pagar os pecados com nosso sangue ou sacrificando nosso futuro. Mas estou ouvindo Charlotte no corredor, então vamos mudar de assunto. – Ele me encarou com olhos estreitados. – Sabe, você não é como eu imaginava.


			– O que o senhor esperava? – perguntei, de repente constrangido. Eu não era bom nesse tipo de conversa profunda, o tipo que lembra o fundo sombrio do mar.


			– Bem menos. – Ele se levantou e foi até a janela, olhando por cima dos morros escuros que deslizavam até a água. – É uma pena.


			– O quê? – perguntei, mas Holmes já estava batendo bruscamente na porta do escritório.


			– A mamãe vai me matar – disse ela quando abri. – Nós já devíamos estar lá embaixo há cinco minutos. Oi, pai.


			– Lottie – respondeu ele, sem se virar. – Vou descer logo. Por que não leva o Jamie para a sala de jantar?


			– Claro.


			Ela me deu o braço de um jeito prático. Será que ainda estávamos brigados? Será que a gente tinha brigado, para começar? Eu estava exausto com todos esses pensamentos e, de qualquer forma, não importava, não dentro daquela casa imensa no auge do inverno. Eu tinha a sensação de que, sem Holmes como tradutora, eu não ia sobreviver àquela semana.


			– Você está muito bonita – elogiei, porque ela estava. Vestido longo, lábios escuros, o cabelo preso em um coque.


			– Eu sei. – Ela suspirou. – Odeio isso. Vamos acabar com isso de uma vez.


			EMMA HOLMES NÃO ESTAVA FALANDO COMIGO. NA VERDADE, ela não estava falando com ninguém. Com a mão esquerda, que reluzia de tantos anéis, ela alisava a nuca. A outra mão estava ocupada com a taça de vinho. Isso não seria um problema se a sala de jantar deles não fosse um continente (era do tamanho de um), e eu não estivesse sentado perto da Sibéria.


			Eu tinha sido acomodado entre a mãe de Holmes e a filha silenciosa e emburrada do embaixador checo, uma menina chama Eliska, que me deu uma examinada rápida e lançou um olhar suplicante para o teto. Ou ela podia farejar minha falta de capital ou esperara um Jamie Watson mais alto e forte, alguém que parecesse mais um bombeiro e menos um bibliotecário. De qualquer forma, fiquei tentando puxar conversa com a mãe da Holmes enquanto Eliska suspirava para a comida.


			Holmes – a minha Holmes, se é que podia chamar assim – não ajudava em nada. Ela tinha cortado toda a comida no prato e agora a estava rearrumando com atenção, mas eu sabia, pelo olhar distante, que ela estava preocupada com a conversa do outro lado da mesa. A única conversa rolando, na verdade, algo sobre os preços atuais dos esboços de Picasso. Alistair Holmes estava corrigindo o curador do museu com cara de fuinha. Lógico que ele sabia mais de arte do que alguém que trabalhava no Louvre. Não consegui juntar forças para ficar surpreso.


			Na verdade, eu não conseguia juntar forças para nada. Ficava o tempo todo esperando que a ameaça daquele lugar se concretizasse, algo que eu pudesse ver ou escutar, algo de que eu pudesse me defender. Eu tinha esperado uma recepção mais fria. Que os Holmes estivessem ávidos para me colocar no meu lugar. Talvez uma corda bamba de verdade. Mas, em vez disso, recebi ótima comida e uma conversa enigmática com o pai da Holmes. Lembrei-me do aviso que ela me deu antes de chegarmos e não consegui entender nada.


			– Sherringford? Que colégio horroroso – dizia Alistair. – Sim, foi uma decepção, mas não temos dúvida de que Charlotte se saiu bem, apesar das circunstâncias.


			O sorriso de Charlotte foi mínimo e frio.


			– Desculpe estar tão quieta, James – me disse a mãe dela em uma voz baixa. – Não estou em um bom momento. Tenho entrado e saído do hospital. Espero que esteja gostando da comida.


			– Está ótima, obrigado. Sinto muito que a senhora não esteja se sentindo bem.


			Com isso, a atenção de Holmes rapidamente se voltou para mim de novo.


			– Mãe – disse ela, arrastando o garfo pelo prato. – Você podia fazer as perguntas normais pro Jamie. Não é um roteiro difícil. O que ele acha da escola. Se ele tem irmãs. Et cetera.


			A mulher corou.


			– Claro. Como foram os dias em Londres? Lottie adora a cidade.


			– Nós nos divertimos bastante – respondi, lançando um olhar reprovador a Charlotte. Sua mãe parecia estar fazendo o melhor que podia. Eu me senti mal por ela, toda arrumada naquele salão ridículo quando obviamente preferia estar na cama. – Caminhamos às margens do Tâmisa. Fomos a várias livrarias. Nada de mais.


			– Sempre acho boa ideia tirar uma folga depois de um semestre difícil. Pelo que ouvi, o seu foi bastante.


			Eu dei risada.


			– Na verdade, isso é um eufemismo.


			Ela assentiu, os olhos meio desfocados.


			– E por que foi mesmo que você e a minha filha foram os primeiros suspeitos pelo assassinato daquele rapaz? Eu sei que ele a atacou. Mas como você se envolveu nisso?


			– Eu não me ofereci como suspeito, se é o que a senhora está perguntando – respondi, tentando manter o tom leve.


			– Bem, me disseram que foi porque você estava apaixonadinho pela minha filha, mas ainda não entendo como isso o envolveu na história.


			As palavras foram como um tapa na cara.


			– Quê? Eu...


			Charlotte continuava arrumando a comida. Sua expressão não tinha mudado.


			– É uma pergunta simples – disse a mãe em voz baixa. – A mais complicada seria: por que você ainda está atrás dela, se a situação já se resolveu? Não vejo de que você serve para ela agora.


			– Tenho quase certeza de que ela gosta de mim – falei lentamente. Não foi por raiva, só estava com medo de gaguejar. – Somos amigos, passando tempo juntos nas férias. Nenhuma novidade.


			– Ah. – Havia um mundo de significados naquela sílaba: dúvida, escárnio, uma dose saudável de desprezo. – Mas Charlotte não tem amigos. Também não atrapalha que você seja bonito e de uma situação mais humilde. Imagino que você a seguiria a qualquer lugar. Essa combinação deve ser um afrodisíaco para uma garota como Lottie. Um acólito prontinho. Mas o que você ganha com isso?


			Se estivéssemos em qualquer outro lugar, com qualquer outra pessoa, Holmes teria atropelado essa conversa como um tanque blindado. Eu sabia me defender, mas estava tão acostumado à perspicácia rápida e destemida dela que, em sua ausência, me vi sem palavras.


			E havia uma ausência. Holmes estava ausente. Seus olhos tinham ficado sombrios e distantes, seu garfo ainda estava fazendo desenhos no prato. Há quanto tempo Emma Holmes vinha pensando tudo aquilo? Ou será que era algo de momento, uma punição pela insolência de Charlotte?


			Emma Holmes virou seus grandes olhos para mim.


			– Se você estiver tramando alguma coisa, se estiver a mando de alguém, se exigir dela coisas que ela não possa dar...


			– Você não precisa… – começou Charlotte, enfim. Mas foi interrompida imediatamente.


			– Se você magoá-la, acabo com você. Só isso. – Emma Holmes ergueu a voz para falar com o restante da mesa. – E por falar nisso, Walter, por que não nos conta a respeito da exposição na qual está trabalhando? Achei ter ouvido o nome Picasso.


			Ela não estava punindo Charlotte. Estava protegendo a filha, e de um jeito assustador.


			Observei os ombros de Charlotte estremecendo. Não era à toa que ela nunca tinha apetite, se as refeições eram sempre tão tumultuadas quanto aquela.


			No fim da mesa, o curador estava limpando a boca com o guardanapo.


			– Sim, Picasso. Alistair estava acabando de me contar a respeito da coleção particular de vocês. Fica na casa de Londres? Eu adoraria vê-la. Picasso era bastante prolífico, como sabem, e deu tantos esboços de presente que há sempre novos quadros surgindo.


			A mulher acenou com uma das mãos. Reconheci o gesto da filha.


			– Ligue para a minha secretária – respondeu ela. – Tenho certeza de que ela pode combinar uma visita às nossas propriedades.


			Foi então que pedi licença. Eu precisava fazer aquela coisa clichê dos filmes de jogar uma água fria no rosto. Para minha surpresa, Eliska deixou seu guardanapo na cadeira e me seguiu pelo corredor.


			– Jamie, certo? – perguntou ela, em um inglês com sotaque. Quando assenti, ela espiou por cima do ombro para ter certeza de que estávamos sozinhos. – Jamie, isso é... uma palhaçada.


			– Tenho que concordar.


			Ela entrou no banheiro para dar uma olhada em seu reflexo no espelho.


			– A minha mãe, ela me diz que a gente vai para a Inglaterra por um ano. Não vai dar nem tempo de sentir saudades dos meus amigos em Praga. Vou fazer amigos novos. Mas todo mundo tem mil anos ou é idiota ou calado.


			– Nem todo mundo aqui é assim – me peguei falando. – Eu não sou. Charlotte Holmes não é. Normalmente.


			Eliska limpou um pouco de batom borrado com um dedo.


			– Talvez em outra situação ela seja melhor. Mas eu vou a esses jantares de família nessas mansões e os adolescentes são calados. A comida é muito boa. Na minha casa, a comida é horrível e os adolescentes são muito mais divertidos. – Ela me olhou por cima do ombro, pensativa. – Minha mãe e eu voltamos em uma semana. Ela está com um emprego novo no governo. Se visitar Praga, vá me ver. Eu estou... como se diz? Com pena de você.


			– Sempre gosto de ser convidado por pena – respondi, mas não estava realmente chateado. Eliska percebeu. Ela me lançou um sorriso e saiu.


			Quando voltei à mesa, Emma Holmes já tinha se recolhido. A sobremesa fora servida, uma peça arquitetônica de cheesecake do tamanho da minha unha do polegar, e Alistair Holmes estava fazendo a Charlotte uma série de perguntas bobas sobre Sherringford. O que você aprendeu nas aulas particulares de química? Você gosta do professor? Como acha que vai aplicar essas habilidades em seu trabalho de dedução? Holmes respondia em monossílabos.


			Depois de um minuto, percebi que não aguentava mais escutar as perguntas. Não conseguia, não com Charlotte Holmes fazendo um de seus truques de mágica bem na minha frente. Ela não estava tirando um coelho de uma cartola hipotética ou se transformando em uma estranha. Dessa vez, sem mover nenhum músculo, ela estava desaparecendo completamente em sua cadeira de veludo de encosto alto.


			EU NÃO A RECONHECIA. NÃO ALI. NÃO NAQUELA CASA. Eu não me reconhecia.


			Talvez fosse isso que acontecia ao se construir uma amizade baseada em desastre mútuo. Ela desabava no segundo em que as coisas se acertavam, te deixando ancioso pelo próximo terremoto. Bem no fundo, eu sabia que era mais do que isso. Mas queria uma solução fácil. Era horrível desejar que um caso de assassinato caísse no nosso colo, mas mesmo assim me vi torcendo por isso.


			Holmes deixou a sala de jantar sem falar comigo. Quando fui atrás, ela já tinha trancado a porta do quarto. Bati por uns cinco minutos sem nenhuma resposta. Fiquei parado no corredor por um instante longo e sem sentido. No andar de cima, escutei traços de uma voz masculina, gritando. Eles não podem fazer isso conosco. Não podem tirar isso de nós. E, em seguida, uma porta batendo.


			– Não podemos permitir isso – disse uma voz atrás de mim.


			Eu pulei de susto. Era a governanta, que tinha me encontrado esperando no corredor que nem um cachorrinho patético. Ela me guiou até o meu quarto. Pelo jeito impessoal e gentil dela, fiquei com a impressão de que estava acostumada a encontrar vira-latas por aí.


			Passei aquela noite em uma cama gigantesca de frente para janelas gigantescas que tremiam toda vez que o vento batia. “Passei a noite” era o termo certo, seria mentira dizer que dormi lá. Não consegui dormir nem um pouco. Agora eu sabia que não era o único desejando coisas horríveis. Toda vez que eu fechava os olhos, via uma Holmes de ombros curvados querendo desaparecer do outro lado da mesa de jantar. Aquilo me manteve acordado porque eu sabia que, se ela se decidisse, era determinada o bastante para fazer mesmo aquilo; tomar um punhado de comprimidos e trancar o mundo do lado de fora. Eu já tinha visto Charlotte fazer isso antes, debaixo da varanda do meu pai. Não conseguiria assistir àquilo acontecendo novamente.


			Naquela ocasião, eu a impedi. Não achava que podia fazer isso de novo. Agora eu era a última pessoa de quem Charlotte queria ajuda, porque eu era um cara, e o melhor amigo dela, e talvez quisesse ser mais que isso, e a cada hora que passava ela acrescentava mais um tijolo ao muro que estava erguendo entre nós.


			Às duas da madrugada, me levantei e fechei as cortinas. Às três e meia, as abri de novo. A lua brilhava no céu como um farol, tão reluzente que botei o travesseiro na cara. Então eu dormi e sonhei que estava acordado, ainda admirando a região campestre de Sussex.


			Às quatro, eu acordei, mas achei que ainda estava sonhando. Holmes estava empoleirada no pé da minha cama. Na verdade, ela estava empoleirada nos meus pés, me prendendo. Poderia ter sido sexy, só que ela estava usando uma camiseta gigante escrito QUÍMICA É PARA AMANTES, então era loucura, e dava para ver em seu rosto que ela andara chorando, então era assustador.


			Do nada, a lista de regras do meu pai para lidar com os Holmes começou a passar na minha cabeça. N° 28: Se você estiver chateado, um Holmes é a última pessoa a quem recorrer para se sentir melhor, a não ser que queira ser repreendido por ter sentimentos. N° 29: Se um Holmes estiver chateado, esconda todas as armas de fogo e instale uma nova tranca na sua porta. Eu praguejei e tentei me erguer nos cotovelos.


			– Pare – disse ela, em um tom fúnebre. – Pode só calar a boca e me escutar por um minuto?


			Só que eu estava muito agitado para isso.


			– Ah, já voltamos a nos falar? Porque achei que a gente ia só deixar a sua família maluca nos estripar no jantar e depois se abandonar sem dizer uma palavra. Ou talvez eu devesse tentar te beijar de novo, para ganhar outra rodada de silêncio...


			– Watson…


			– Dá para você parar de teatro? Já perdeu a graça. Isso não é um jogo. Não estamos na droga do século XIX. O meu nome é Jamie e não quero você agindo como se estivéssemos em alguma história, só quero que você aja como se gostasse de mim. Você sequer ainda gosta de mim? – Fiquei constrangido de ouvir minha voz falhando. – Ou eu sou apenas um... um tipo de suporte para a vida que você queria ter? Porque, não sei se você notou, mas a gente está de volta à vida real. Lucien Moriarty está na Tailândia, Bryony Downs está em alguma prisão, e a nossa maior ameaça é ter que tomar café com a sua mãe maluca amanhã, então seria bom você ter alguma noção da realidade.


			Ela ergueu uma sobrancelha.


			– Na verdade, a governanta vai trazer o nosso café em uma bandeja.


			– Eu te odeio – falei, com raiva. – Eu te odeio tanto.


			– Vamos parar com esse draminha? Ou você precisa rasgar suas roupas primeiro?


			– Não. Eu gosto dessa calça.


			– Ótimo. Ótimo – repetiu ela, e inspirou devagar. – Eu quero coisas de você, intelectualmente, que eu não quero fisicamente. Ou seja, eu até poderia te querer assim... desse jeito, mas não consigo. Eu... quero coisas que eu não quero. – Eu a senti se remexendo. – E talvez eu só queira porque acho que você quer essas coisas de mim, e tenho medo de que você suma se não conseguir. Não faço ideia. Enfim, como se já não bastasse saber que perdi o controle das minhas próprias reações, também sei que estou te magoando. O que, sinceramente, não é a minha principal preocupação no momento, porque não dá para ser. Mas eu me sinto mal com isso. Você está se sentindo mal com isso. Toda vez que olha para mim, você se retrai. E tenho quase certeza de que a minha mãe interpretou isso como você tendo terríveis planos secretos, e aí quando ela te esculhambou no jantar, eu fiquei feliz, porque estou frustrada com você e não posso expressar. Watson, isso é chato, toda essa enrolação, e não vejo saída a não ser que a gente se afaste. Mas isso não é uma opção para mim.


			– Para mim também não – respondi.


			– Eu sei. – Holmes torceu a boca. – Então acho que isso significa que a gente vai dividir essa prisão.


			– Eu sabia que um dia a gente ia acabar em uma.


			A lua se escondeu atrás de uma nuvem e o quarto foi lavado pela sombra. Esperei que ela dissesse algo. Esperei por um longo tempo e ela me observou observá-la. Nós éramos o espelho um do outro, sempre.


			Mas o ar entre nós não estava mais tão carregado. Também já não estava sufocante.


			– E agora? – perguntei. – Você arruma um terapeuta e eu volto para Londres?


			– Eu odeio psicologia.


			– Bom, neste momento, acho que você está precisando.


			Fiquei surpreso quando ela caiu deitada ao meu lado, o cabelo escuro sobre os olhos.


			– Watson, o que você acha de um experimento?


			– Nada empolgante, para falar a verdade.


			– Para. É um dos fáceis – continuou ela, com o rosto enterrado em um travesseiro.


			– Beleza. Fala.


			– Preciso que você toque minha cabeça.


			Com cuidado, cutuquei o couro cabeludo dela com o dedo.


			– Não – reclamou Charlotte e agarrou minha mão, colocando-a em sua testa como se eu estivesse medindo a temperatura. – Assim.


			– Por que eu estou fazendo isso?


			– Você está demonstrando toque não sexual. É como um pai tocaria um filho. Quando você estava doente, no semestre passado, eu não liguei de deitar na sua cama, porque sabia que não ia rolar nada. Olha, eu não estou recuando. Eu não quero te bater. – Ela parecia satisfeita. – Sério, eu devia estar registrando minhas descobertas.


			– Espera. Você quis me bater, na outra noite?


			Holmes levantou a cabeça do travesseiro.


			– Eu quero bater em tudo o tempo todo.


			– Desculpa.


			– Eu devia entrar para o time de rúgbi – disse ela, de um jeito nervoso. Evasivo. – Eu, hm... Quero que você... toque meu rosto. Como teria feito na outra noite, se a gente tivesse continuado.


			Eu a observei por um longo instante.


			– Eu quero te ajudar a fazer... isso que você está fazendo. Mas não quero ser sua cobaia.


			– Não te quero de cobaia. Quero que você entenda.


			Por alguma razão, parecia perigoso respirar, então não respirei. Fiquei o mais imóvel que consegui, exceto pela minha mão correndo pelo cabelo macio e brilhante dela até a bochecha. A pele de Holmes estava pálida no escuro, mas quando passei o polegar por seu maxilar, ela ficou levemente rosada. Mordi o lábio e Holmes entreabriu a boca, aí, sem pensar, deixei um dedo correr por ali. Então as mãos dela subiram pelo meu peito, puxando minha camiseta, depois a gola, me puxando em sua direção até meu corpo pressioná-la ao colchão e meu nariz se enterrar em seu pescoço. E ela riu, soltando o ar, sua respiração suave e meio acelerada, e eu embrenhei os dedos no cabelo dela, como tinha desejado por meses, eu tinha desejado tudo aquilo por tanto tempo, e ela inclinou a cabeça como se estivesse prestes a me beijar...


			Então de repente me deu uma cotovelada na barriga e me empurrou de cima dela.


			– Merda – disse Charlotte enquanto eu ofegava. Ela xingou de novo, de modo bem claro, e enfiou a cara no travesseiro de novo.


			– Essa foi uma péssima ideia.


			Eu precisava vomitar. Precisava de um banho frio. Talvez tomasse um banho frio e vomitasse na banheira. Isso soava ótimo, na verdade. Levantei cambaleando.


			Holmes fez que sim. Percebi porque o travesseiro se moveu para cima e para baixo.


			– Volta aqui – pediu ela.


			Passei as mãos pelo cabelo.


			– Meu Deus. Por quê?


			– Só...


			– Holmes, você está bem? Tipo, bem de verdade?


			Era uma pergunta muito idiota, mas eu não conseguia pensar em outra forma de fazê-la.


			– Você não acha que é meio errado ser você me perguntando isso, em vez da minha família?


			– Sinceramente? Acho, sim.


			Nós nos encaramos.


			– Eles acham que esse tipo de coisa não devia ter acontecido comigo – sussurrou ela. – Não com alguém tão... capaz quanto eu.


			– Não é sua culpa – respondi com firmeza. – Meu Deus. Será que ninguém te falou que não é sua culpa? De todas as famílias malucas no mundo...


			– Nunca foi dito, com todas as letras. Ficou implícito.


			– Como se isso melhorasse alguma coisa – respondi, encarando o chão. – Eu sei que esse não é o seu assunto preferido, mas você já considerou...


			– Falar a respeito não resolve nada. Nem as drogas. Nem ficar desejando que passe. – Quando olhei para ela, Holmes exibia um pequeno sorriso triste. – Watson. Volta aqui.


			– Por quê? Não, me dá uma resposta de verdade.


			Com um suspiro, ela pressionou o travesseiro contra o peito.


			– Porque, apesar de como acabei de reagir, não quero que você vá embora. – Ela me encarou com olhos ameaçadores. – Também não quero... fazer aquilo de novo. Só quero dormir e, se eu estiver certa, vai ser muito mais fácil a gente continuar conversando normalmente se não tivermos que passar primeiro pelas formalidades de amanhã.


			Eu me sentei devagar.


			– Ainda acho que isso faz muito pouco sentido.


			– Por mim, tudo bem. – Ela bocejou. – Já está amanhecendo, Watson. Vai dormir.


			Eu me enfiei de volta debaixo das cobertas, tomando cuidado para deixar alguns centímetros entre nós. Deixe espaço para o Espírito Santo, pensei de um jeito quase histérico. Eu não ia à igreja desde criança, mas talvez as freiras tivessem razão.


			– Você está medindo o espaço entre a gente?


			– Não, eu...


			– Não tem graça – declarou ela, mas tinha amanhecido, estávamos exaustos e eu sabia que ela estava segurando o riso.


			– A gente precisa é de um bom assassinato – falei, sem ligar para o quanto soava horrível. – Ou de um sequestro. Alguma coisa divertida, sabe, para nos distrair disso tudo.


			– Disso tudo? Você quer dizer sexo?


			– Deixa pra lá.


			– Lena não para de me mandar mensagem. Ela quer vir da Índia e nos levar para fazer compras.


			– Isso não é uma distração, é um motivo pra eu me jogar no mar. Preciso de uma explosão ou algo assim.


			– Você é um garoto de dezesseis anos. Acho que a gente provavelmente vai precisar de um serial killer.


			Leander Holmes apareceria no dia seguinte. Três dias depois, ele desapareceria. E por várias semanas depois disso, fiquei pensando se, por termos desejado, tínhamos atraído o que nos aconteceu em seguida.


		


OEBPS/Fonts/Alasar-Italic.otf


OEBPS/Images/02.jpg
MORIARTY

Violet Moriarty 1~ James Moriarty
(stm, sim, PROFESSOR MoRIARTY,
COMO ELE NAO DEIXA NINGUEM ESQUECER)

(aoe)
Evelyn __ Quentin Fiona Pearl
Moriarty T Moriarty Moriarty Moriarty
Gssassina £
AgTISTA)

Quentin Ida
Moriarty Jr. T~ Moriarty

(QUASE FOI A PRIMEIRA MULHER PRIMEIRA-MINISTRA
DA INGLATERRA, ANTES DAQUELE “ACIDENTE” DE BALKO)

(uma EscuzToRD

Shannon __ James Caroline s Conor Hamnah 7
Moriarty | Moriarty Moriarty " Morarty Blackwood
Georgla Patrick

Moriaty  Bleckwood-Morarty
(DESIGNER DE SAPATOS, POR MAIS ESTRANHO QUE PAREG)

(Acapimico) (espiio)

Nadne _nory  Walter 7 Maeve __peter Brimsey-
Morrty | Morarty  Morarty Maraty - Moraty

Lucien fasn s gt
Morarty  Morarty Moty Morlarty
(ASSASSINO) (PALSIFICADOR) (VIGARISTAD (... IMPROVAVEL)

Af £STAO ELES. POR FAVOR, M DIZ QUE VOCE
NAO PRETENDE EMOLDURAR I50.







OEBPS/Fonts/Alasar-Regular.otf


OEBPS/Images/epigrafe.jpg





OEBPS/Images/rosto.jpg
0
PESGUsTo

WATSON E HOLMES: UMA DUPLA CRIADA NO DESASTRE

BRITTANY CAVALLARO






OEBPS/Fonts/Erikrighthand.otf



OEBPS/Images/01.jpg
HOLMES

(PARA JAMIE, JA QUE ELE INSISTIU)

desconhecida—- Sherlock Holmes
(QUANDO PRESSIONADO, $.H.
ALEGOU QUE WATSON ERA A MAE)

Elizabeth Holmes —— Henry Holmes
(UMA ESPIA AMERICANA)

Talla Pascal Valentina __ Agatha Perpetua Jonathan
Holmes T~ Holmes (Harrison ~ Holmes 7 Holmes Holmes
(0o BLoomsaury GRouP; (meto qus um Bxedy;
MULHERES EXTREMAMENTE INTERESSANTES; Moo "‘5";‘”‘
PASCAL ACHAVA AGATHA “MUITO FLoRIDA”,  PASSOU SEUS ULTIMOS

PALAVRAS DO DIARIO DELE. Rt e
UM COMENTARIO SOBRE AS ROUPAS DELA?
COMO ALGUEM PODE SER FLORIDA?)

Colive __ rispin
7 Ykwes T haoes

(TEM TANTO NOME DE SANTO NA NOSSA FAMILIA;
0 DELE SIGNIFICA “DE CABELO CACHEADO” EM LATIM;

NENHUM HOLMES TINHA CABELO CACHEADO) (LEGAL DEMAIS PRA TER
55 CASADO com JuLiAw)
\ i \
Nistair ___ Emma Araminta Juien ___ Kim Leander
Holmes "] Holmes Hoimes /Yoimes | -3 Holmes
|(eascioa BARRINGTON - ST.CLAIR: (o pror peTopos; (0 MELHOR
NAO ESTOU INVENTANDO: Jutiaw £ mars teproso  PET0D0S)
EU NAO INVENTO NADA) QUE FILA DE 8ANCO)
(Bom, sim,
( A Ecuaro)
Mo Chariotte Margaret  Camilla
Holmes Holmes Holmes (12) ~ Holmes (10)
(PRivas EDUCADINEAS
(exceTo pELo Mizo, mas S £u TE
ESEM GRAGY)
CONTASSE QUE ELE TEM UMA CHAPINHA,

ELE TERIA QUE TE MATAR)






OEBPS/Images/capa.jpg
J"P)\Q|’%

ED‘ESG 051‘0

BRITTANY CAVALLAROD





