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(Luz. Una mesa en el centro del escenario, con dos sillas a los lados. Un perchero totalmente a la izquierda, del que cuelgan unos calcetines, un bolso, un abrigo de señora y una bufanda. Desplazada hacia el fondo, una mecedora. La única entrada está a la izquierda del escenario. En la silla de la derecha permanece sentado CLO. Viste bata y calza zapatillas de estar por casa. Algo desaliñado, pero no sucio. Lee un libro: Por el camino de Swan, de Marcel Proust. Lee un pasaje en voz alta)


​CLO: Así ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, todos los afanes de nuestra inteligencia. (Cierra el libro de un golpe, se recuesta en la silla y habla en tono solemne) Pero no sabes, amigo Marcel, que el pasado, aunque no se puede evocar, se puede recuperar, se puede volver a él. De hecho, nos guste o no, regresamos siempre a él. Como un péndulo que retorna a cada momento hacia las posiciones ya ocupadas...



​MARTA: (en off) ¡Eres un pedante, Clo!


(Entra MARTA con firmeza, en actitud desafiante. Bien vestida y elegante, en contrapunto a CLO)


​CLO: No interrumpas mis líneas de pensamiento, Marta.



​MARTA: Clo, eres la única persona que conozco que aun lee a Marcel Proust..., la verdad es que eres la única persona que conozco que se haya leído a Marcel Proust.



​CLO: Es un gran pensador.



​MARTA: Lo sé.



​CLO: Y un autor muy leído.



​MARTA: También lo sé. Pero no conozco a nadie que lo haya leído. Y no creo que exista nadie que se haya leído seis veces En busca del tiempo perdido. -Volviéndose al perchero- Así como no sé de nadie que cuelgue calcetines en el perchero.


(Hace ademán de coger los calcetines)


​CLO: (alarmado) ¡Quieta!, no los toques.



​MARTA: ¿Por qué? No, mejor no me lo expliques. No quiero saberlo.



​CLO: (nervioso) Marta, por favor, déjame con mi meditación.



​MARTA: Tú no meditas, Clo. Desvarías. No es sano que hables con los libros.



​CLO: No conozco mejores conversadores.



​MARTA: (con ironía) Gracias por lo que me toca.



​CLO: No juegues a sentirte ofendida.



​MARTA: No juegues tú a ofenderme.



​CLO: Necesito intimidad. ¡Intimidad!



​MARTA: ¿Intimidad para discutir con un libro? ¿Qué respuestas te da el libro?



​CLO: Todas las respuestas están en los libros, Marta. Los hombres somos la ignorancia. La mayor supina ignorancia.



​MARTA: Los hombres escriben los libros y, por tanto, las respuestas que tú encuentras en esos libros de los que tanto hablas.



​CLO: Por eso hablo con Marcel Proust, y no con sus páginas. ¡Y déjame tranquilo un rato, por favor!



​MARTA: Mira Clo, te dejo tranquilo si es lo que quieres, pero tienes que prometerme que leerás otra cosa.



​CLO: Censora infame. ¿Qué ofensa te agravia en Marcel Proust?



​MARTA: (conteniendo el enfado) Basta. Dame ese libro de una vez por todas. Voy a quemarlo.


(Lo persigue por el escenario despacio con la mano extendida. CLO huye también despacio)


​CLO: (abrazando el libro) ¡Ni se te pase por la cabeza!



​MARTA: Dame el libro.



​CLO: Que perra tienes con que no lea, Marta. Leer nos hace libres. No hay mayor libertad que el conocimiento pleno del alma humana. Y este conocimiento se encuentra entre las páginas de En busca del tiempo perdido.



​MARTA: A ti leer te ha hecho un pedante, y es porque lees siempre a los mismos autores. Proust y Chejov.



​CLO: Dos grandes genios.



​MARTA: ¿Y quién lo duda? Pero existen otros genios.



​CLO: No tan grandes.



​MARTA: Eso se puede discutir, aunque no valga la pena. Y no es el caso. El que no sean superables no quiere decir que sean los únicos, Clo. Los únicos... que se te derriten las ideas pasando del uno al otro.



​CLO: Marta, si aun no he captado el todo, lo absoluto de Marcel; ¿cómo podría pasar a leer otro autor?



​MARTA: Porque el todo, lo absoluto, quizás esté en el resto, y Proust, mira por donde, tan sólo sea una parte.


(CLO se sienta tranquilamente en la mecedora, MARTA se apoya en la mesa)


​CLO: Deberías comprender que la realidad inherente en Marcel Proust es tan inmensa, tan enorme, que una sola lectura de su obra no basta para alcanzar la plenitud. Sería como ir a un gran museo e ir echando vistazos de soslayo a los cuadros. Una sola pintura merece horas de examen y vigilancia, para conocer sus detalles.



​MARTA: En eso estoy de acuerdo. Pero mientras vas al museo a observar tan magna obra, puedes ir mirando un poco el resto de las pinturas. No ponerte anteojeras como un burro y pasar de largo obras maestras.



​CLO: Por eso leo a Chejov, para relajarme del conocimiento que vierte en mí Marcel Proust.



​MARTA: (levantándose de la mesa) Clo, cuando llegues a comprender a Proust, descubrirás que estás vacío, pues no has mirado a otros a la cara.



​CLO: No te entiendo.



​MARTA: Yo he visto lo que he visto, porque estaba sobre los hombros de gigantes, dijo Newton.



​CLO: Y eso que tiene que ver con nuestra agradable conversación.



​MARTA: Ah, ¿te parece agradable?



​CLO: Por supuesto, instruirte siempre es grato.



​MARTA: ¡Instruirme!



​CLO: No te desvíes del tema. A qué viene la cita de Newton.



​MARTA: Que también Proust estaba sobre hombros de gigantes, sobre los hombros de otros escritores que le precedieron e influyeron en su trabajo. Y deberías leer a esos otros, para comprender mejor lo que vio Marcel Proust sobre los hombros de esos gigantes.



CLO: Prefiero captar lo que el captó, y, más adelante, adentrarme en sus influencias.



​MARTA: Eres imposible, Clo.



​CLO: Sólo te instruyo...



​MARTA: ¡Imposible!, ¡eres imposible!


(MARTA sale ofendida. CLO regresa a la posición original y abre de nuevo el libro)


​CLO: Así ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, todos los afanes de nuestra inteligencia. (Cierra el libro de un golpe, se recuesta en la silla y habla en tono solemne) Pero no sabes, amigo Marcel, que el pasado, aunque no se puede evocar, se puede recuperar, se puede volver a él... De hecho, nos guste o no, regresamos siempre a él. Como un péndulo que retorna a cada momento a las posiciones ya ocupadas...



​MARTA: (en off) ¡Eres un pedante, Clo!


(Entra MARTA)


​CLO: No interrumpas mis líneas de pensamiento, Marta.



​MARTA: Clo, eres la única persona que conozco que aun lee a Marcel Proust..., la verdad es que eres la única persona que conozco que se haya leído a Marcel Proust.



​CLO: Es un gran pensador.



​MARTA: Lo sé.



​CLO: Y un autor muy leído.



​MARTA: También lo sé. Pero no conozco a nadie que lo haya leído. Y no creo que exista nadie que se haya leído seis veces En busca del tiempo perdido. (Volviéndose al perchero) Así como no se de nadie que cuelgue calcetines en el perchero... (Pausa) Qué extraño, tengo la sensación de que esto ya lo he vivido.



​CLO: Deja vu.



​MARTA: ¿Qué?



​CLO: La sensación de haber vivido algo anteriormente. Eso se llama deja vu. Es algo bastante común en estos tiempos de veloz vida.



​MARTA: Resulta muy desagradable.



​CLO: Yo no sufro de esas debilidades.



​MARTA: Me extrañaría que admitieses tú una debilidad.



​CLO: Lo haría llegado el caso, créeme.


(Pausa)


​MARTA: Ya ha pasado.



​CLO: ¿El qué ha pasado?



​MARTA: Esa sensación, ¿cómo la has llamado?... El deja vu.



​CLO: Aha. Entonces no era un deja vu muy complejo. Apenas nada. No debes preocuparte en exceso por ello. No le des importancia.
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