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			Dedicatória


			Aos meus alunos, obrigada por me fazerem uma professora e uma pessoa melhor (apesar dos gritos).


		




		

			


			“Eu gosto tanto de você que até prefiro esconder”


			(Lulu Santos).


		




		

			
Capítulo 1


			Acordei atrasada para escola, era o primeiro dia do terceiro ano do ensino médio. O último primeiro dia de aula se fôssemos pensar. Finalmente iria daqui a uns meses me formar. E tomaria rédea da minha vida. Não estava ansiosa para ir à escola, mas os alunos escolhiam seus lugares nas primeiras aulas para mantê-los o resto do ano, então eu tinha que correr para garantir um lugar na janela ao fundo. Tinha sido este meu lugar nos últimos anos. Era longe da visão dos professores, mas o suficiente para enxergar a matéria na lousa. Era perfeito para ficar com os fones de ouvido durante a aula ou ler alguma coisa, sem ser atrapalhada. Tomei um rápido banho, escovei meus dentes e dei um jeito na minha cara de sono. Base para as olheiras e um gloss, para dar vida a minha cara de sono. Arrumei meu cabelo rapidamente. Ele estava armado e todo embolado, era este o preço a pagar por ter um cabelo cacheado e não o cuidar; estava aí, mais um que colaboraria para meu atraso. Então o molhei e fiz um coque forte para durar o dia todo. Vesti a camisa da escola, coloquei a minha calça jeans favorita, peguei um tênis qualquer e a mochila que me acompanhava há anos. Nela era possível ver cada transição da minha pessoa. Dos bottons de animes aos desenhos feitos de branquinho, como estrelas, corações ou frases de música. Por um momento, me senti nostálgica ao vê-la.


			Olhei para o relógio e eu só tinha quinze minutos para correr. Espantei aquela melancolia que se instalou e desci pulando os degraus da escada, mamãe odiava isso, dizia que eu poderia vir a me machucar. Mas era a última coisa na qual eu estava pensando.


			— Mariana, espero que não esteja pulando os degraus de novo, sabe bem que sua mãe detesta — disse meu pai da cozinha.


			— Não estou — menti na cara dura.


			Droga, havia pensado que estava sozinha e ninguém me repreenderia sobre o atraso. Entrei na cozinha e vi meu pai abaixar o jornal para dar o tal repreendimento.


			— Bom dia, acho que alguém dormiu tarde de novo e vai se atrasar para escola.


			— É o primeiro dia, não passam matéria — respondi, pegando algumas maçãs para comer no caminho. — Cadê minha mãe?


			— Foi fazer caminhada. Ei, você se alimenta muito mal, sabia? — disse sem baixar o jornal, mas sua voz estava clara, era repreendimento.


			— Okay — respondi meio sem paciência. Acordar cedo me deixava nesse mau humor e seria assim nos próximos meses. Eu já sentia falta da minha cama.


			— Vou indo, tchau, pai — falei jogando três maçãs e um pacote de bolacha de morango (que iriam parar nas minhas coxas logo, logo) e me despedi do meu pai dando um beijo em seu rosto. Me apressei para fora. De longe ouvi um “se cuida” de resposta.


			Corri o mais depressa, por sorte minha escola era perto de casa. Pelo caminho fazia a revisão do material para ver se não tinha esquecido nada. Caderno de dez matérias. Ok. Estojo. Ok. Cheguei na escola nos últimos três minutos entrando correndo pelo portão.


			— Está atrasada — gritou o porteiro.


			


			— É, eu sei disso! — gritei de volta.


			Subi para sala a mil, subindo de dois em dois os degraus. Entrei na sala e vi que tinha poucos alunos e nenhum professor presente. De longe avistei Caty, minha melhor amiga desde a quinta série. Ela já estava de prontidão a minha espera na segunda fileira no fundo ao lado da última, a da janela. Me aproximei e já fui recebida com um sorriso dela.


			— Oito anos seguidos! — disse, levantando os braços como comemoração.


			Sorri e fui me direcionando ao seu lado, mas havia uma bolsa desconhecida. Cheguei mais perto da mesa tentando identificar de quem poderia ser e perguntei para Caty:


			— De quem é?


			Atrás de mim senti um perfume forte, e uma voz desconhecida para meus ouvidos dizendo:


			— Quer trocar?


			Me virei e vi...


		




		

			
Capítulo 2


			— Quer trocar? — perguntou novamente o menino a minha frente.


			Fiquei o encarando. Eu tinha a sensação de que já havia visto. Mas onde? Seu rosto era tão familiar. Como eu esqueceria alguém como ele...


			Percebi que havíamos interrompido algo, o professor já chegara e havia muitos olhares sobre nós.


			— Tá bom — respondi fazendo meu cérebro trabalhar para me ajeitar na carteira e tentando manter a temperatura corporal na média porque eu sentia minhas bochechas queimando de vergonha.


			Ele pegou seu material e se mudou para um lugar um pouco mais para a frente.


			— Amiga, você está dando muito na cara — falou Caty me cutucando com o lápis.


			— Como assim? — respondi me endireitando na cadeira. Admito que estava olhando para o garoto novo, mas não imaginei que alguém perceberia. Droga.


			— Amiga, não mente pra mim ele é um gato e você ficou meio “uhh” — disse imitando um desmaio. Ri ainda corada. Droga, era exatamente como eu havia me sentido. Além da sensação de conhecê-lo, ele era bem bonito. Moreno e um pouco mais alto do que eu. Os cabelos estavam despenteados, com cara de quem acabou de acordar. Os olhos castanhos dele pareciam um pouco esverdeados por causa da luz da sala e apesar de ser breve eu constatei que seu sorriso era lindo. Ele era uma combinação de deixar qualquer menina de perna bamba. Mas o que me intrigava, era que seu rosto era familiar. Um rosto amigo.


			A aula passou correndo, era o primeiro dia e o professor já havia passado atividades de recapitulação. Eu estava próxima de cair no cochilo quando o sinal tocou fazendo-me despertar, eu mal havia ouvido o que o professor falara. Estava tão distraída. Eu tinha que saber de onde o conhecia, se não, não conseguiria dormir sossegada. Meu cérebro trabalhava. Ele era parente de alguém? Tinha o visto no shopping? Argh, a ansiedade me mataria antes que nos falássemos novamente.


			— Por que não vai apenas lá e pergunta? Simples — disse Caty mordiscando seu lanche de presunto e queijo pelo corredor, nos dirigindo para o pátio.


			— Não é tão simples assim. Nhac. — falei de boca cheia comendo a maçã que levara. — “Olá, olha eu acho que te conheço, mas não sei de onde. Poderia mencionar os inúmeros lugares que frequenta pra eu ter uma ideia?” Nhac. Está vendo, não consigo — respondi entre uma mordida e outra.


			— Eu poderia ir lá perguntar se ele te conhece — falou dando uma piscadinha. Desde que o vira pensava em uma maneira de “chegar junto”.


			— Não, isso é tão antigo. Pedir pra sua amiga fazer um favor porque você tem vergonha — respondi resmungando. Queria ser tão desinibida quanto ela.


			— MEU DEUS DO CÉU, É SÓ IR LA E PERGUNTAR, QUE FRESCURA!! — disse se alterando enquanto saía da mesa.


			Corri atrás dela para acompanhá-la. Ela tinha toda razão: era só perguntar.


			— Okay, eu vou, é que eu fico sem graça — confessei sentindo as bochechas queimando.


			


			— Amiga, é só um garoto. Relaxa, e pergunta logo, pois até eu estou curiosa.


			— Okay, eu vou então procurá-lo, tudo bem? — disse me dirigindo para a quadra, como sendo garoto deveria gostar de futebol. Eu sei, pensamento bem antigo da minha parte. Mas não custava tentar.
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