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    Muito difícil negociar com esse tipo de mulher.




    ULISSES


  




  

    Para o Changuito, que disse: dá-le




    Para a Maria Mendes, que leu Nelson Rodrigues aos treze anos


  




  

    capítulo I




    A AVARIA




    O meu amante de domingo fez uma tatuagem na cadeia. É a cara de uma santa, no peito oposto ao do coração. Ele tem peitos duros, pontudos, ela está entre o mamilo e a axila, quando ele baixa os braços é como se a protegesse. A cadeia foi por abandono da Porta de Armas, o abandono da Porta de Armas por causa de uma mulher. Basicamente, ele largou tudo para foder.




    Ele diz póssamos, vareia (isso vareia…). Completou quatro anos de escolaridade, há quarenta anos. Temos a mesma idade, ele no litoral, eu no interior.




    Cheguei ao interior em Março, um gelo do caraças. Os alentejanos, lacónicos: Vai ver no calor. Estamos em Junho, estou a ver, mas difícil é não haver mar. Nunca tinha morado a mais de cem quilómetros do mar, mais de cem quilómetros em qualquer direcção. Em Portugal, isso é meio caminho antes que o país acabe. Mais cem quilómetros para dentro, e fortes, fortins, fortalezas, baluartes de contrabandistas ainda no tempo em que o meu amante de domingo e eu andávamos na escola, ao contrário de hoje, ele no interior, eu no litoral. Com tudo o que nos separa, provável mesmo era não nos conhecermos. Mas neste futuro de toda a utopia alguns doutorados ainda têm carro, pelo menos uma carcaça, e os carros avariam-se em qualquer lugar, sobretudo as carcaças. Foi assim que há uma semana conheci o meu amante de domingo.




    Todos os domingos vou a Lisboa, folga das revisões, e agora para não dar um tiro nos cornos ou atirar com o jipe. No primeiro domingo depois de o caubói estrear o texto pensei nisso a cada curva. Ao segundo domingo já pensei melhor: dar um tiro nos cornos dele, atirar o jipe para cima dele. Um Lada Niva de 1994 nas trombas, não sobrava muito, massa de pimentão de filho da puta tenrinho.




    Ia eu nisto, a sair da A6 para a A12, ali ao largo do Pinhal Novo, quando o capô começou a deitar fumo. Encostei, nove da manhã de domingo, foda-se. O homem do reboque demorou uma hora a chegar mas tinha um amigo mecânico na Bobadela que talvez pudesse dar uma vista de olhos. Ligou ao amigo, ele respondeu que sim senhor. Lá fui para a Bobadela à hora a que já estaria no centro de Lisboa a nadar, apurando a cada braçada o sofrimento mais adequado a um filho da puta criativo. Roda? Garrote? Esmagamento por pata de elefante? A vingança é muito subestimada até se manifestar, hoje sei que somos todos portadores, como um vírus à espera de oportunidade. Nisto, o reboque estacionou à porta da oficina, o mecânico abriu, olhou a direito, apertou-me a mão e hormonas, feromonas, neurotransmissores alteraram a rota dos planetas, ou terá sido aquele sorriso de esguelha que me fez pensar no cabrão do caubói, além de que o primeiro nome era igual?




    Era um tubo roto mais o radiador furado, disse o meu futuro amante de domingo. Não ia conseguir resolver tudo até ao almoço, hora a que saía da oficina, mas pelas onze horas de segunda o jipe já devia estar pronto. Veja lá, disse eu, tratando-o pelo primeiro nome, tenho de voltar ao Alentejo amanhã de manhã, no máximo. Tem a minha palavra, garantiu ele solene, olhando a direito, e tratou-me pelo primeiro nome.




    Portanto, nunca nos tratámos por senhor isto, dona aquilo, mas por você, desde o começo.




    Espoliada do jipe, deixei a Bobadela de táxi e transpus o norte de Lisboa até Carnide para tratar da Lolita, a gata da minha amiga que faz pesquisa no Rio de Janeiro. A velhinha do rés-do-chão vai duas vezes por semana deixar comida, eu limpo a areia, lavo a caixa, compro comida, rotina de todos os domingos, antes de vinte piscinas no Parque Eduardo VII. Depois, de mês a mês, ainda dou um salto ao Chiado para tratar do cabelo. Vá que é tão louro quanto curto, os brancos não se notam tanto, mas há que matar um gajo sem perder o corte, a cor, a linha.




    Raramente digo um gajo. É mais faroeste com Mercado do Bolhão, tipo, o cabrão do filho da puta do caubói.




    O mecânico dera-me um cartão. Registei o número dele no telemóvel antes de deixar Carnide e, despachadas as vinte piscinas, mandei-lhe um sms sobre o serviço totalmente desnecessário do ponto de vista do serviço: Olá, sou fulana. Conseguiu adiantar alguma coisa? Ele respondeu minutos depois: Não se preocupe [image: ][image: ][image: ] . . . os problemas hadem ser resolvidos ! . . . Fiquei hipnotizada. Espaços entre os pontos das reticências? Caralho, a minha vida é rever gralhas. Aquilo não era uma gralha. Aquilo era a chamada da selva, onde a vida e a gramática podem enfim recomeçar.




    Já que o Lada só estaria pronto na manhã seguinte, fui jantar a casa da minha melhor amiga, mãe da que está no Rio de Janeiro. Mãe e filha mantêm uma guerra de baixa intensidade, eu sou a agente dupla. A filha nunca pediria à mãe que lhe tratasse da gata, porque faz questão de não lhe pedir nada. A mãe era a gaja mais gira de Letras, e continua a ser a gaja de cinquenta anos mais gira de Letras, doutoramento, agregação, etc. Isto de ter cinquenta anos não sabemos bem como acontece. Um dia uma gaja está com quarenta, toda a gente lhe dá trinta, e de repente faz cinquenta. Aí, toda a gente diz que os cinquenta são os novos trinta. Mas como eu sou do Canidelo, concelho de Vila Nova de Gaia, o que digo é, quero o meu pescoço de volta, caralho.




    A minha melhor amiga diz caralho mesmo sendo lisboeta mas deve ser a única. Depois de uma garrafa de vinho debruçámo-nos sobre esse clichê do porno que é um mecânico, mais clichê só bombeiro, canalizador, trolha, de acordo, e daí?, no apocalipse do capitalismo seremos enfim irmãos, e entretanto o clichê é apenas a gaveta onde o civilizado acha que arruma o selvagem. Por acaso, quando a minha amiga foi fazer chá, tocava uma canção que dizia Keep it in the bottom drawer where you hide the sex tools / I pray you always need them. Exacto.




    Só não rezo, é contra a minha falta de religião.


  




  

    capítulo II




    NELSON RODRIGUES ENCONTRA O CÃO




    Todo o coração fodido deve ter um recurso de carne e osso. Antigamente dizia-se tomar amante, aliás, os homens diziam. Atrás de Madame Bovary está um cavalheiro francês de bigodes, atrás de Anna Karenina um cavalheiro russo de barbas, além de que Bovary e Karenina são mulheres casadas. Mulheres solteiras não tomavam amantes, quando tomavam eram putas, e de qualquer forma não tomavam a palavra. Meu caro Nelson Rodrigues, obsessivo-compulsivo das adúlteras: um bolero, à sua.




    Nelson Rodrigues é a pungência da canalhice. Que redenção a nossa vida não ser tão canalha. Ele dá a vida por nós, até à esponja de fel na Cruz. Uma noite li duas crónicas dele e depois fui por ali fora, crónicas, teatro, as edições brasileiras que achei. Em Portugal não se acha muito Nelson Rodrigues, por embirração política ou desinteresse editorial, mas de súbito, trinta e quatro anos depois da morte dele, um editor é atingido por um raio, resolve editar a biografia e faz-me chegar quinhentas páginas no dia 1 de Junho, para rever em duas semanas. Eu passara a noite anterior em claro, porque foi a noite em que o filho da puta estreou o texto. Assim entrei na vida de Nelson Rodrigues quando a vingança acabava de se tornar o meu cão, dia e noite alegre, forte, fiel.




    Alguém com uma vingança nunca está sozinho. Uma espécie de negativo da paixão, destruída a fotografia. O que foi luz é escuridão, o que foi escuridão é luz. É dessa energia reversa, adversa, que brota a pulsão de um amante: o pau como manguito à morte.




    Em suma, eu queria o meu Lada de volta, e de caminho o mecânico. Na manhã seguinte à avaria mandei-lhe um sms: Bom dia fulano, sempre posso ir buscar o carro às 10h? Ele respondeu: Bom dia fulana [image: ] . . . mais meia orinha, pode ser. . . ? Aquelas reticências acabavam comigo.




    Fui decotada. Sim, talvez só o ser amado possa ver a linha nítida que separa os peitos (perdão se o trair, Nelson Rodrigues, cito de cor) mas nas utopias falhadas de 2014 incluo (como não?) a do ser amado. Além de que, no meu caso, decote é sobretudo imaginação.




    Às dez e meia, o meu futuro amante de domingo entregou-me o Lada pronto. Às onze eu ainda não tinha ido embora e ele já me tinha contado a história da sua vida, ilustrada por fotografias do filho no telefone, que era um smartphone, porque só os excluídos e os auto-excluídos não têm um smartphone em 2014. Como o filho morava com a mãe, e ele dizia a mãe do meu filho, deduzi que estava separado. Mas mais do que as fotografias retive as mãos, grandes, largas, com unhas espantosamente limpas, como se ele as tivesse preparado para me receber.




    Gostei das mãos, da voz, da massa. Sou aquilo a que se chama mignone, cinquenta quilos aos cinquenta anos, e gosto de gajos maciços, que pesem até eu quase sufocar, o contrário do que acontecia com o caubói. Demasiado novo e demasiado leve, duplo erro que dava para ver desde o começo, além de todo o resto que foi dando para ver. Quando nos fodem o coração de um momento para o outro, género um pé no chão, outro no ar, a grande perplexidade não é como vivemos o que vivemos mas como não vimos o que não vimos, ou seja, não a entrega mas a estupidez. Se a paixão já é uma forma de suspensão do raciocínio, num caso de embuste dá-se uma paralisia cerebral progressiva: ele quer-me; ele quer-me à maneira dele; ele quis-me, não foi mentira. Golpe de misericórdia é saber logo que foi mentira. Porque se algo aí morre, algo começa a matar.




    Eu e o meu futuro amante de domingo despedimo-nos a contragosto, achei eu (a capacidade de as gajas acharem é impossível de satisfazer). Felizmente, o multibanco dele estava avariado, eu não tinha dinheiro na carteira, e ele disse que preferia dinheiro em vez de uma transferência, portanto concordámos que no domingo seguinte eu voltaria para lhe pagar.




    Seguiram-se mensagens sobre o bom estado do carro e outras desnecessidades. Tesão já é meia-decisão, dando corda fica decidido. A meio da semana a troca acelerou, uma hora de sms com o mecânico incluindo planos de passeio. Foi então que ele me perguntou, continuando a tratar-me pelo primeiro nome, se fazia diferença ser casado. Levei um minuto a responder, que pensara que ele estava separado, mas também não andava à procura de namorado, portanto por mim não faria diferença, só não queria arranjar problemas a ninguém. Ele levou um segundo para responder, ora essa, não vai arranjar problemas nenhuns, triplo smile, reticências. Perguntei-lhe se queria vir ter comigo a Carnide, propus uma hora no domingo e parar com as mensagens até lá. Ele concordou e continuou a mandar mensagens dizendo minha querida, minha desejada e mesmo desejo vc.




    Com um pacote TV+Net, qualquer Bobadela é Ipanema, anotaria o caubói, para algum texto futuro.




    Porque os caubóis têm um menu. Modo trocista, modo culto, modo porno, modo tão filho da puta que só mesmo a morte por esmagamento de pata de elefante, ainda que, claro, na actual crise portuguesa não seja tão fácil arranjar elefantes como, digamos, em 1497, quando as naus saíam ali do Terreiro do Paço para meses de escorbuto e carne podre à procura da Índia.




    Não conheço frente de água mais diáfana.


  




  

    capítulo III




    O MECÂNICO IMINENTE




    Cúpulas, cascatas, coroas, tudo cintilava nesse domingo, 3 de Junho, primeiro do Verão, ou seja, ontem, quando atravessei a Ponte 25 de Abril a cantar Oh Lord / won’t you buy me / a Mercedes Benz? / My friends all drive Porsches, I must make amends, talvez porque ia para a cama com um mecânico, talvez porque nem Mercedes, nem Porsche nem limusines impediram Janis Joplin de morrer junto à cama aos vinte e sete anos, talvez porque sempre me impressionou o fim da canção em que Leonard Cohen a lembra na cama: That’s all, I don’t even think of you that often. Eu tinha vindo pelo caminho de baixo, continuando da A6 para a A2, só para ver Lisboa dali, flamejante. E foi assim que descobri o melhor remate para o esmagamento por pata de elefante: Pronto, é isto, nem sequer penso assim tanto em ti.




    Os gajos dão uma abada às gajas nos remates, sem sequer citarem Leonard Cohen. Não que as gajas não saibam rematar, mas quando o fazem são gajos. Há gajas muito gajo, e não estou a falar de lésbicas, nem necessariamente bissexuais. Vice-versa para os gajos, há gajos muito gaja, etc., etc. Sabemos bem como o género não está fixo entre as pernas. O meu amante de domingo diria que vareia.




    Então, entre a Ponte 25 de Abril e o Aqueduto das Águas Livres, uma miragem nasceu no meu lobo occipital e desenrolou-se em segundos, sem que eu perdesse o controle do Lada Niva. Eu via o Castelo onde tudo começou entre mim e o caubói, concretamente as ruínas do Paço com oito séculos de experiência acumulada quanto a restos mortais. Lá estava o filho da puta preso a quatro estacas, em forma de Homem Vitruviano de Leonardo da Vinci, na versão mais aberta de braços e pernas. Nu como um rapaz do Levante no sonho antigo de um imperador, ligeiro tufo cor-de-mel no púbis, pénis circuncidado em descanso, aquela tensa, tesa passagem entre a axila e o bíceps que é o vislumbre do abismo. E, pairando sobre a cabeça, a pata dianteira de um elefante indiano, que se distingue do africano por ter cinco e não quatro unhas. O fiel proboscídeo só aguardava a ordem que me cabia dar em seguida, mas não antes de eu engolir aquele nec plus ultra da raça dos filhos da puta com a minha interminável boca, o meu interminável estômago, a minha interminável pélvis, apertando-o com os meus intermináveis anéis fortalecidos por uma vida de pompoarismo amador.




    Ok, não uma vida, desde os vinte anos, vá. A água é um bom treino, contrair iliococcígeo, pubococcígeo e períneo após nadar. Mas nesse domingo só mais tarde, por que o encontro com o mecânico era às onze.




    A vantagem de chegar cedo a Carnide ao domingo é conseguir estacionar o Lada naquele lugar que daqui a nada será tomado por um devorador de nacos na pedra. Terá sido pelo nome que a restauração de Carnide enveredou por este nicho de mercado? Seja como for, estacionei sem problema às nove e meia, tratei da Lolita, saí para comprar preservativos e ia dobrar a esquina quando o iminente amante escreveu a dizer que acabava de estacionar perto, portanto uma hora mais cedo. Gosto de gente ansiosa, penso que já somos dois e fico tranquila. Mas a verdade, que a mim própria me espanta, é que eu estava tranquilíssima, como se ir para a cama com um mecânico fosse mesmo clichê. Só nos filmes porno, e sei lá quando foi a última vez que vi um.




    Não, o meu clichê não é ir para a cama com um mecânico e sim com futuros grandes amigos, e nesse saco cabem vários níveis de tesão, e a longo prazo falta de tesão, como suponho que na vida de toda a gente, mas não sabemos nada de com quem não fomos para a cama, e não sabemos tudo de com quem fomos para a cama, porque ninguém fode com duas pessoas da mesma maneira, como Heráclito bem disse sem palavrões. Um alívio não estarmos condenados a ser assim ou assado, já que o bom vira óptimo que vira sofrível que vira péssimo, dependendo da fantasia e da teimosia, da inclinação e da dedicação, da profundidade e da velocidade de miragens por segundo na cabeça, além das circunstâncias, que podem ser relevantes, e do tamanho, que sim, é relevante, mas não estou a pensar só no comprimento, nem só no pau.




    Disse ao mecânico para ir dar uma volta pelo coreto enquanto eu ia comprar cerejas. Respondeu que podia ir comprar cerejas comigo, smile, reticências. Preferi que não, mas ele estava a fazer tudo certo, e ainda isto: quando enfim me encontrou, na esquina onde deixara o carro, abriu a porta de trás e tirou do banco uma braçada de flores. Gerberas, lírios, rosas, margaridas, jacintos, gladíolos, folhagens, agarrando na base eu nem conseguia ver o caminho. Não é pouco, consigo mesmo pensar num distraído, mas namorado, que nunca o fez.




    Subi com tudo, flores, cerejas, preservativos, mecânico. Incluindo a Lolita, éramos uma multidão na cozinha enquanto eu inventava uma jarra, cortando a cabeça de uma garrafa de plástico, porque a casa está reduzida ao essencial. O mecânico ficou a ver-me separar as flores das folhagens para que coubessem, e depois veio atrás de mim, da cozinha para a sala, e em volta da sala, até achar o lugar certo para a garrafa, ele, não eu.




    Um dia, não muito longe, um pouco antes do derradeiro apocalipse, alguém vai descobrir uma forma de produzir energia com a tensão que há num determinado espaço quando duas pessoas estão prestes a ir para a cama pela primeira vez.


  

OEBPS/Fonts/SuisseWorks-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/Image985.jpg





OEBPS/Fonts/SuisseWorks-Italic.otf


OEBPS/Fonts/SuisseWorks-Bold.otf


OEBPS/Images/capa.jpg





OEBPS/Fonts/SuisseWorks-Medium.otf


OEBPS/Images/Image961.jpg





OEBPS/Images/1.jpg
REPUBLICA
PORTUGUESA
CULTURA

DIREGAO-GERAL DO LIVRO, DOS ARQUIVOS E
DAS BIBLIOTECAS

Edicao apoiada pela
Diregéo-Geral do Livro,
dos Arquivos e das
Bibliotecas/Portugal.





OEBPS/Images/rosto.jpg
O MEU
AMANTE
DE
DOMINGO

ALEXANDRA
LUCAS COELHO

BaZaI‘EDO TEMPO





OEBPS/Images/falso-rosto.jpg
O meu amante de domingo





OEBPS/Images/Servi_o_Bazar.jpg
BAZAR DO TEMPO

PRrODUGOES E EMPREENDIMENTOS CULTURAIS LTDA.

Yod






OEBPS/Fonts/SuisseWorks.otf


