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Este livro é dedicado a
Igor César Dorim Gandra.
O olhar leal de um amigo
é um lume no breu do mundo.
Obrigado por você ser quem é.




INTRODUÇÃO


Para começar


Somos uma espécie de porco-espinho, pensava o filósofo Arthur Schopenhauer. Por quê? O frio do inverno (ou da solidão) nos castiga. Para buscar o calor do corpo alheio, ficamos próximos dos outros. Efeito inevitável do movimento: os espinhos nos perfuram e causam dor (e os nossos a eles). O incômodo nos afasta. Ficamos isolados novamente. O frio aumenta, e tentamos voltar ao convívio com o mesmo resultado.


A metáfora do filósofo alemão trata do dilema humano: solitários, somos livres, porém passamos frio. A dois ou em grupo as diferenças causam dores. Teríamos de achar uma distância segura, que trouxesse o calor necessário e evitasse o ataque. Qual a barreira mínima entre dois humanos espinhentos? Não existe uma resposta exata, e erramos com frequência no binômio só-acompanhado. Seria um problema de um filósofo carrancudo como Schopenhauer? Vamos avançar.


O governo da primeira-ministra britânica Theresa May criou o chamado Ministério da Solidão. A comissão para combater o mal da solidão leva o nome de uma deputada assassinada de forma violenta: Jo Cox Commission on Loneliness [Comissão sobre solidão Jo Cox]. Um número alarmante de 9 milhões de britânicos parece reclamar de frequente ou total solidão. Pessoas idosas, súditos com problemas de mobilidade e outros foram considerados as vítimas principais de um mal contemporâneo: a solidão. Isolamento social não é apenas uma percepção estranha ou situação atípica: transformou-se em verdadeira epidemia. O que estaria acontecendo no mundo para que o combate à solidão virasse uma política de Estado?


Solidão é distinta do simples fato de estar sem alguém por perto. Da mesma forma, estar acompanhado não é a garantia de eliminá-la. No caso do Reino Unido, existe uma percepção de algo mais amplo: o isolamento e a vulnerabilidade decorrente dele. Alertas ocorrem também fora das ilhas. No trágico verão de 2003, mais de 11 mil pessoas morreram na França. A maioria tinha mais de 75 anos. O isolamento dos mais velhos colaborou para um número tão impressionante de óbitos. Não havia caixões suficientes para todos, e até frigoríficos foram utilizados para acumular os cadáveres. A solidão, nesse caso, podia ser fatal.


Como já disse, solidão não envolve, apenas, companhia ou falta dela. Nos grandes centros urbanos do mundo, estamos cercados por milhões de pessoas. Seria aceitável pensar que os solitários eram os velhos homens do campo, separados por muitos quilômetros de um aglomerado, isolados na vastidão agrária. Podemos dizer o contrário hoje: nas grandes cidades, o mal da solidão é ainda mais devastador. Concentração demográfica, sim, porém com esvaziamento de laços pessoais e significativos. Grandes condomínios que acumulam histórias paralelas que nunca se encontram. Vizinhos que trocam cumprimentos formais nas áreas comuns, mas sabem que não podem contar com ninguém. Pessoas que não criam vínculos afetivos e/ou familiares expressivos que tornem a existência mais interessante. Solidão pode matar, como vimos, mas sempre deixa um gosto melancólico e cinza sobre a experiência da vida. Não estamos falando da doença chamada depressão, mal terrível no qual uma pessoa, contra a vontade, vai perdendo vínculos com o mundo e com o desejo de viver. Estamos falando de algo que não é uma doença psíquica ou um transtorno de diagnóstico preciso. Falamos de solidão, por enquanto, em seu aspecto apenas negativo.


A visão sobre solitários quase nunca é boa. A pessoa solitária beiraria a insanidade. É assim, pelo menos, que o cinema retrata os seres isolados na sua maioria. Lembro-me de Norman Bates, do filme Psicose (Alfred Hitchcock, 1960). A personagem está isolada em um lugar decadente e sofrendo pela falta da companhia da mãe. O resultado de não ter alguém é a mudança para o perfil de assassino.


Mesmo gente que parecia normal, quando fica sozinha em uma ilha pode demonstrar comportamentos estranhos, como aconteceu com Chuck Noland (Tom Hanks em Náufrago, de Robert Zemeckis, 2000), que acabou tendo de conversar com a bola Wilson. Até anjos angustiados pela melancolia da falta de uma companheira ficam perturbados (Asas do desejo, de Wim Wenders, 1987).


A visão dominante das telas é que o louco seja um ser isolado. A solidão é o vestíbulo da perda da razão, ou, talvez, o amplo salão vazio no qual a insanidade baila. Mesmo tendo uma pequena família, lugares vazios acabam levando ao pior de cada um, como mostra a genial intepretação de Jack Nicholson no filme O iluminado (Stanley Kubrick, 1980). Isolamento, neve, ausência de grupos sociais: isso destruiria a estabilidade humana. A mensagem é quase permanente: somos gregários e, para as telas, contrariar nossa alma de bando elimina a estabilidade.


Nesse aspecto, a literatura nem sempre foi tão negativa quanto o cinema. Pelo contrário, muitas pessoas em situações de isolamento conseguem chegar ao máximo da reflexão. É o caso de A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. G.H. percorre ambientes vazios, reflete e age a partir do seu fluxo de consciência. A solidão dá o fundo necessário para que flua tudo o que seja possível de cada situação, inclusive o encontro com uma barata. Se G.H. estivesse em um coquetel com amigas ou família, nada do que ocorre na obra de Clarice seria imaginável. G.H. funciona como Robinson Crusoé (Daniel Defoe): são náufragos do mundo para encontrarem a si. Ainda que os 28 anos de Robinson não tenham sido inteiramente solitários, é no isolamento que ele encontra a própria identidade, sem enlouquecer. Porém, mesmo com Robinson resolvendo quase todos os dramas que se apresentaram na ilha, seu sonho é retornar e reinserir-se na sociedade da Inglaterra, onde nasceu. Robinson é um solitário a contragosto.


Sim, a solidão pode ser iluminadora. No deserto, Jesus, Abraão e Maomé encontraram sua vocação e seu chamado. Não estavam sozinhos. Jesus encontrou o demônio e anjos. O fundador do Islamismo recebeu a revelação por meio de Gabriel. Como veremos no livro, Deus se revela a solitários ou fala de forma inaudível para os outros, fala individualmente, como no episódio da queda de Saulo a caminho de Damasco. A solidão pode ser criativa como para G.H. Pode ser representada como foco do gênio: assim o romântico Delacroix pinta outro criador, Michelangelo, imerso na solidão do seu estúdio. Isolado, o profeta ou o artista se ilumina ou se comunica com planos superiores. A algaravia do mundo atrapalha a recepção do sagrado, como vemos na parábola do semeador (Mt 13). As preocupações do mundo são espinhos, e a Palavra não frutifica.


O pior castigo da penitenciária é a solitária. Uma pessoa irritada com o rumo do casamento lança a suprema ameaça: “Eu vou te deixar”. Uma praga comum em momento de ódio é profetizar: “Você vai morrer sozinho por causa do seu gênio de cão!”. Crianças birrentas em escola devem ir para a biblioteca para ficarem sozinhas. Um castigo quase teatral é colocar o pequeno infrator voltado para a parede, sozinho, isolado, sem ninguém. Tal como o cinema, a solidão é vista com muita desconfiança e utilizada como punição.


Se considerarmos que um amor correspondido seria o perfeito oposto da solidão, entenderemos que quase toda a arte e literatura gira entre os dois polos: estar só ou estar acompanhado. Fugir ou buscar o isolamento, encontrar ou perder o amor é o eixo definidor da própria cultura humana. O poeta Rainer Maria Rilke definiu que o amor era apenas duas solidões protegendo-se uma à outra. Quase podemos ver a ligeira ironia contida na afirmação: amor é solidão compartilhada.


É um sentimento amplo, poderoso e fundamental. Uma criança cria amigos imaginários para viver suas fantasias. Dizem que é saudável. Que seres seríamos capazes de inventar para não reconhecer nossa solidão?


Sejamos mais francos e diretos: estaria você lendo ou eu escrevendo porque somos solitários? Estivesse você entre amigos falantes ou envolvido nos braços da pessoa que ama, teria tempo para refletir sobre solidão em um livro? Em resumo, lê sobre solidão quem é solitário ou a própria solidão é a condição da existência da cultura formal de estudo? A vida é elaborada mais densamente pelo exercício da solidão ou só nos dedicamos à reflexão quando não dispomos de verdadeira e orgânica companhia?


O objetivo do livro que você começou a ler é colocar luz sobre todos os prismas da solidão. É uma experiência multifacetada e necessita de reflexão. Quais os aspectos? A dor da solidão, a inspiração vinda do isolamento, o amor como a soma de solidões, o poder transformador da análise no isolamento, o crescimento e a angústia do vazio, ou, resumindo de forma ampla, com quem você está quando está sozinho? Dito de forma mais existencialista e psicanalítica, se o inferno está nos outros, o medo da solidão seria a opção para evitar o pior de todos os sofrimentos, nós mesmos?


Aristóteles garantiu que a solidão criava deuses e bestas. O filósofo queria dizer que muito da criação humana deriva da experiência do isolamento interno ou externo. Da mesma forma, parte da nossa selvageria pode ser solta graças à solidão. Talvez seja o sentimento por excelência da humanidade. Afinal, o que vem a ser a solidão? Conceda-me compartilhar um pouco da minha escrevendo com a sua lendo e, ao menos, estaremos próximos no debate. Venha sozinho, mas venha inteiro. Vamos viver os dois lados mais deliciosos da solidão: a leitura e o pensamento. Este é um livro pessoal. Sim, busquei filósofos, historiadores, a Bíblia, romances, obras de arte e outras fontes. Porém, grande parte é um ensaio pessoal e uma reflexão sobre um tema que sempre me acompanhou e que tem crescido na maturidade: a solidão. Agradeço sua companhia nesta parte da jornada. É a atualização do porco-espinho: somos animais gregários, e nossos problemas derivam também disso. Tudo de bom e de ruim vem do jogo de contrastes entre companhia e solidão. Não existe solução ideal, apenas consciência. Não existe vacina, apenas clareza dos males. Não existe cura, pois solidão se encerra com a morte, que, aliás, será vivida de forma absolutamente solitária. Antes, porém, caminhe comigo. De todos os antídotos contra a solidão, a leitura é um dos mais criativos. Aqui estamos, eu sozinho ao escrever e você sozinho ou sozinha ao ler. Aqui, duas solidões se encontram, trocam ideias, pensam e, efeito fascinante, transmutam o estar só em pensar e compartilhar. Só na solidão você é você e só na solidão eu sou eu. Na leitura solitária, somos dois autênticos viajantes isolados que, por um breve instante, aceitam conversar com um estranho fortuito. Acompanhe-me por algumas horas. Estaremos ambos um pouco menos solitários e, talvez, até felizes. Se algum espinho saltar, achemos novo ângulo para o calor recíproco. Se o frio bater, vamos pegar o cobertor da leitura. Começou a nossa viagem entre frio e espinhos.




CAPÍTULO 1


Não é bom que o homem esteja só


A ideia bíblica é bem conhecida. Deus acabara de criar tudo. Findou a sua semana empreendedora e viu que tudo era bom. Depois de descansar, o Todo-poderoso constatou que o ser humano, criado à Sua imagem e semelhança, não tinha correspondente na espécie. “Não é bom que o homem esteja só; farei para ele alguém que o auxilie e lhe corresponda” (Gn 2,18).


Há três reflexões curiosas sobre a ideia divina. A primeira é que todos os animais foram feitos em pares macho e fêmea, pensados na forma de casal no instante da criação. Também entrariam dois a dois na futura arca de Noé. Existir, no mundo bíblico, é ser em dupla. Apenas Adão surgiu solitário, sem ninguém da sua espécie. Ele se tornou o primeiro recall da criação, o primeiro ser que, após existir, foi redefinido.


A segunda reflexão é que, ao ser criado sem correspondência, Adão cumpre o modelo divino, também isento da duplicidade. Se Deus fez o homem à Sua imagem e semelhança (Gn 1,26), fez sem correspondente feminina. Foi necessário um arranjo, aparentemente não previsto. O primeiro homem caiu em sono profundo e teve sua costela transformada em Eva. Ao ver o que surgira diante de si, Adão afirma que “esta, sim, é osso dos meus ossos e carne da minha carne! Ela será chamada mulher, porque do homem foi tirada” (Gn 2,23).


A terceira é que a solidão do primeiro homem não é percebida por ele. Não foi Adão que reclamou ou fez um pedido. Adão está no Paraíso e não sente dores nem angústias, vive perfeitamente diluído. Ele exerceu imensa atividade classificadora, pois deu nome a todos os seres vivos. Adão está feliz, pois não poderia existir erro ou lacuna na obra divina. A percepção de que falta algo é de Deus, e não do homem. A rigor, o ato de corrigir ou complementar a criação com uma medida excepcional é algo surpreendente. A solidão de nosso primeiro pai é a causa da reengenharia estratégica narrada no início da Torá. Porém, não existe registro de solidão ou reclamação de Adão. Talvez tenha sido a única experiência de solidão não consciente do gênero humano: estava isolado como ser, porém não conhecera pai ou mãe ou família da qual guardar saudades. Não havia perdido amigos ou se sentido colocado à parte de algum grupo social. Adão não sabia sequer que havia a possibilidade de uma fêmea. Será que vendo macacos, cavalos e ursos aos pares teria pensado na sua especificidade? Nada na Torá permite tal conclusão. Nosso ancestral da tradição judaico-cristã foi a única pessoa solitária sem perceber. Como vimos, ao contemplar Eva, ele demonstra satisfação e a elogia pela semelhança: ossos dos meus ossos e carne da minha carne. Eva era notável porque... parecia com ele. Eis uma fórmula permanente dos humanos: elogio no outro meu espelho.


Vamos um pouco além. A solidão não termina pela presença do Outro total, mas do Mesmo na espécie. A obra-prima do sexto dia é o homem similar ao criador. O último ato criador do Altíssimo é a mulher, osso e carne de Adão. Assim começamos o jogo da solidão: é necessária alguma diferença e muita semelhança para constituir o remédio a ela. A Torá condena o celibato. Casar-se é parte das obrigações básicas do ser humano. Ao aprofundar o tema do Gênesis, o livro chamado Zohar afirma que o solteiro é meio corpo, logo, incompleto.


Como toda narrativa fundacional, o Gênesis toca nas estruturas antigas da nossa percepção. Estar só seria estar pela metade, desejante de complemento. Estar acompanhado é a plenitude do ser e seu destino arquetípico. A tradição judaico-bíblica desconfia do isolamento. O eremita, o habitante místico de zonas desoladas e desérticas, seria alguém do futuro, do mundo cristão que passaria a desconfiar de certos aspectos da vida a dois. Celibatários não constituem parte importante da tradição judaica.


No momento do Éden, ainda estávamos no imperativo categórico da companhia. No exílio sobre a Terra, muitos homens “conhecerão” mulheres, dando ao verbo um sentido ligeiramente distinto do atual. A ordem de crescer e se multiplicar é imperativa, não é um conselho ou uma recomendação geral. Chega a tal ponto a necessidade de perpetuar seu nome com filhos que a lei divina possibilita que eu deite com minha cunhada, caso meu irmão tenha morrido sem filhos. Superando pudores tradicionais, o filho que resultar do arranjo terá o nome do meu irmão.


No capítulo 38 do Gênesis, surge um personagem menos citado na memória religiosa, Onã, filho de Judá. Como seu irmão Her morrera sem herdeiros, Deus ordena de forma expressa: “Une-te à mulher do teu irmão para cumprir a obrigação do cunhado e assegurar uma descendência para teu irmão” (Gn 38,8). É importante lembrar que, segundo o mesmo capítulo, o irmão de Onã tinha sido morto por Deus, pois desagradara ao Senhor. O nome de alguém infiel a Deus deveria servir para que a justiça divina barrasse a continuidade do nome. Pois bem, mesmo no caso em questão, um homem que desagradava ao Senhor, o imperativo da descendência era superior. Para encerrar a curta história, Onã usou de recursos atípicos para não engravidar a cunhada, e Deus, por fim, matou também o segundo filho de Judá, como extinguira o primeiro. A obrigação de se multiplicar e permitir que o nome permaneça sobre a Terra é causa de uma pena capital. Onã, ao desobedecer à ordem de crescer e se multiplicar, foi condenado à morte. Ressaltemos com a narrativa a imensa importância para Deus que homens e mulheres cumpram o dever. Estar só, não ter filhos, não se casar, não colaborar para a permanência do nome é um ato que contraria o cerne do plano de Deus. Onã acabaria dando nome ao vício do onanismo (masturbação), ainda que nada disso possa ser extraído das Escrituras.


Vamos saltar milênios. Para os patriarcas e personagens da Torá, a relação com Deus é pessoal e as ordens são claras, raramente se levando em conta atenuantes ou interpretações. Ficar sozinho é uma exceção que deve ser evitada. O Judaísmo nunca viu efetivo valor no celibato ou na castidade.


Vamos deixar o campo dos textos sagrados e avançar até o século XIX. Quero tratar de um cientista vitoriano, Charles Darwin. Dono de uma renda confortável, absorvido existencialmente por suas pesquisas, Darwin poderia dar-se ao luxo de não seguir de forma automática a tradição matrimonial. Algo que seria raro até hoje, ele decidiu afastar-se do conceito pela reflexão e ponderar os prós e os contras. Talvez só um cientista com a fleuma britânica pudesse realizar isso, mas o pai da Teoria da Evolução fez uma lista de pontos positivos e negativos do casamento.


No verão de 1838, o naturalista completara 29 anos. No século XIX, isso significava um homem plenamente adulto já tendo percorrido uma parte expressiva da sua existência. Talvez fosse justo pela comparação supor que Darwin estivesse na casa dos 50 anos hoje. É um momento crucial. A saúde existe, mas há indícios de que a plena primavera ficou para trás. O ritmo de vida deixou de ser ascensional. A ideia de casar ou ter filhos pode ter sido acelerada pela cronologia. Diante da reflexão, Darwin tenta tornar claro e racional algo que era visto como mais automático pelos seus conterrâneos.


É provável que as leitoras e os leitores que se casaram tenham unicamente tomado a decisão com base na relação com a companheira ou o companheiro. Se o amor pareceu sólido e intenso, a ideia de casamento foi crescendo. A vitória da subjetividade romântica ainda não deveria ser total, e Darwin não pensava a partir de uma afinidade eletiva clara ou inclinação amorosa prévia.


Sua prima, Emma Wedgwood, parecia ser a candidata que o fez considerar a hipótese. As imagens mostram uma mulher bonita, e a biografia a pinta como uma pessoa sensata e amorosa. No nosso mundo, o afeto de um pelo outro já marcaria a data do enlace. Darwin ignora isso e afirma que havia motivos bons para o enlace. O primeiro motivo era a possibilidade de filhos. Outro impulso positivo: a companhia agora e, na velhice, e o cuidado recíproco. Em reflexão que chocaria algumas pessoas do nosso mundo, ele afirma que a companhia de uma mulher superava a de um cachorro. Haveria música na casa e um charme no ambiente superior ao que ele próprio pudesse engendrar.


Nem tudo eram flores. O casamento tolheria sua liberdade de ir e vir a qualquer momento. Ele seria limitado na busca de desejáveis conversas com homens inteligentes em clubes masculinos, hábito britânico. Pelo contrário, em vez de conversas inteligentes, seria forçado a visitar parentes. Crianças geram despesas e muita ansiedade para serem criadas. Há chance de atritos com a esposa. Darwin afirma que teria menos dinheiro para livros e o custo da alimentação subiria de forma expressiva. Demonstrando que já estava inclinado a casar, afirma que teria menos tempo para trabalhar ao lado de Emma, porém trabalhar muito fazia mal à saúde.


Feita a lista e ainda raciocinando que, se decidisse pelo casamento, teria de responder a outra questão (em breve ou mais adiante?), nosso pensador tomou Emma por esposa no fim do mesmo ano em que fizera as ponderações. Aparentemente, a decisão de estabelecer companhia permanente e afeto foi de um êxito notável. O casal teve dez filhos, Emma tornou-se uma apoiadora incansável do trabalho do marido, inclusive o estimulando a publicar logo seu trabalho axial: A origem das espécies. Os filhos foram criados em ambiente menos autoritário do que o normal e vários obtiveram destaque nas respectivas carreiras. Darwin faleceu em 1882, e Emma acompanhou-o sempre, dentro do que era esperado em relações de gênero do século XIX inglês, mas certamente viveram algo além da formalidade dos deveres de um contrato nupcial: ambos se amaram. Emma, a prima tornada esposa, faleceu em 1896. Imagino se ela, algum dia, teria encontrado entre os papéis do falecido esposo a lista. Deve ter sorrido: Darwin foi feliz pela escolha feita. O casamento afastou-o da solidão e confirmou todos os bons presságios sobre o que ele poderia obter com uma família.


Deus ordena a companhia, Darwin raciocina sobre ela, e voltamos ao dilema do porco-espinho da introdução. Para cada casal feliz como a família Darwin, todos conhecemos dezenas de exemplos opostos. A lista do inglês teria crescido hoje. A busca de liberdade individual é um imperativo categórico mais forte ainda do que no século XIX. A decisão baseada quase apenas no voluntarismo amoroso é, no século XXI, o argumento definitivo. A interferência familiar raramente é eficaz; pelo contrário, parece acelerar o enlace.


Ter companhia, especialmente boa companhia, traz muita alegria à vida. Há uma inevitabilidade no jogo, sozinho/acompanhado. O frio e os espinhos nos levam a pensamentos e atos erráticos. Quero estar sozinho e quero companhia e gostaria de controlar esses dois momentos de acordo com minha vontade. Não é possível. A busca do equilíbrio tem sido um desafio constante para estimular casamentos e divórcios. Síndrome de lobo errante: a alcateia fornece proteção e companhia, porém impõe o ritmo da marcha. Como uivar feliz e solitário para a Lua e receber o calor de um grupo ou de uma companhia?


[image: Images]


Existe um agravante a considerar no século XXI. Falaremos mais adiante das redes sociais, que provocam uma ambiguidade notável. Com meu smartphone na mão, estou conectado a tudo e a todos que não estejam fisicamente próximos. Converso, envio fotos, tenho um amplo contato e uma sociabilidade virtual expressiva. Sou alguém em comunicação constante e, dia e noite, na cama ou no ônibus, no banheiro por vezes, posso ler e conversar. Curiosamente, a conectividade elimina ou diminui o contato com tudo que está próximo. Estamos preenchidos de pessoas virtuais e isolados de seres reais próximos. Um ônibus, especialmente se houver mais jovens a bordo, será uma fileira contínua de fones de ouvido, de aparelhos e de polegares nervosos saltando de tela em tela. Igualmente, há pouca chance de o nosso ser conectado prestar atenção à paisagem que se desenrola ou às pessoas sentadas ao lado.


É possível que tenha surgido a resposta ao dilema de Schopenhauer. Qual seria o ponto que contenha calor suficiente e afastamento necessário dos espinhos dolorosos? Provavelmente, a resposta atual se chama mundo virtual. Não estou sozinho, a comunicação é permanente, sei dos outros, falo de mim, publico fotos, existe interação imagética, escrita e até por mensagens de voz. Os seres unidos pelas redes emitem certo calor, um fogo-fátuo talvez, porém suficiente para evitar o congelamento total da solidão. Não é o glorioso sol do enlace real dos românticos, porém é um passaporte para longe da Sibéria isolada e fria.


Outro dado melhora ainda mais a opção: relações virtuais são dominadas por mim. Posso bloquear, ignorar, banir, deletar ao toque de um clique, sob a soberana vontade do meu ser. O celular sou eu, diriam os novos “luíses XIV” da era digital. Soberano absoluto e poderoso, ao menor sinal de espinho, ao primeiro indicativo de atrito e de que os outros porcos começaram a incomodar, uma tecla resolve para sempre o acúleo lancinante. Será que o filósofo alemão teria conseguido imaginar tal solução?


Vamos adiante. Não foi apenas o jogo calor-espinho que os aparelhos resolveram. Diante do incômodo de um ambiente aborrecido, o celular também defende das pessoas reais. Darwin pensou que talvez não devesse casar por causa da visita a parentes. Quase sempre, compromissos familiares trazem algum dissabor para as pessoas. O inglês não sabia, mas agora, na nossa esclarecida e iluminada época líquida, ele poderia visitar parentes e ficar digitando, evitando o olhar ou a necessidade de interação. Dupla defesa diante dos espinhos alheios, afasta relações virtuais para um mundo de fluxos etéreos e, ao mesmo tempo, afasta o mundo real utilizando fluxos virtuais.


A pergunta central do filósofo alemão era a qual distância eu teria o suficiente calor associado a uma zona de conforto sem espinhos. De muitas formas, o mundo digital tem sido a resposta encontrada para equilibrar as pessoas entre a dor da solidão e a dor do contato com outras pessoas.


[image: Images]


Seria impossível entender a nova percepção de solidão sem levar em conta o imperativo contemporâneo da felicidade. Por milhares de anos, a felicidade era algo a ser atingido apenas no mundo após a vida, ideia que animou toda a religião egípcia e grande parte dos monoteísmos. Nossa vida real em carne e osso era, como definia o salve-rainha dos católicos, um vale de lágrimas. O mundo era palco de uma tragédia constante. Éramos sempre os degredados filhos de Eva, pessoas que perderam o Paraíso original e que foram condenadas à dor e ao trabalho. Este era um mundo de angústia sempiterna. Através de muito esforço, sacrifício e fé, poderíamos ter alguma esperança apenas depois da dolorosa experiência terrena.


Muitos quadros das Idades Média e Moderna lembravam que atrás de toda vaidade existia o vazio, pois a vida era passageira. Surge o gênero de pintura Vanitas, ou seja, quadros que usam caveiras, ampulhetas, flores efêmeras para nos lembrar da morte onipresente e inevitável. Há também o grupo Memento Mori, uma lembrança da morte súbita, geralmente com jovens saudáveis e felizes que são visitados pela morte indesejada no apogeu da sua confiança juvenil. As danças macabras do século XIV mostravam, no auge da peste, reis, bispos e agricultores irmanados no destino humano do fim. “Nulla in mundo pax sincera”, coloca o Padre Vivaldi em famoso canto sacro. A paz no mundo é sempre passageira, superficial e enganosa. Nunca podemos confiar em nenhum idílio perene enquanto respirarmos. A felicidade, inclusive, era vista com desconfiança, pois o caráter grave das verdades religiosas deveria deixar o fiel em vigilância permanente porque, afinal, ninguém sabe o dia ou a hora em que o fim dos tempos ou o seu próprio podem sobrevir (Mt 24,36). O verdadeiro homem de fé era circunspecto. Poucos traziam a tradição do “jogral de Deus”, Francisco de Assis, que insistia na alegria do Evangelho. A alegria da boa-nova (o Evangelho) foi sendo lida, dominantemente, como o temor da morte e do julgamento.


Tudo mudou. O mundo deixou de ser lido unicamente pela chave religiosa. Uma atitude de confiança foi entrando em ascensão lenta desde o Renascimento. Com momentos de expansão e de retração, o novo indivíduo passou a cultivar mais e mais a ideia de que felicidade não era uma esperança futura, porém uma realidade possível no presente.
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