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Prefácio:

	É difícil mensurar o tempo. Em alguns momentos parece que esse livro foi escrito há anos, quando ainda tinha quinze ou dezesseis anos. Em outros, parece que ainda hoje estou escrevendo-o. Ele não é sobre mim, mas reúne diversos pequenos retalhos do que poderiam compor parte de uma vida. É uma fantasia, isso é fato, mas trata de identidade, representatividade, cultura, tradição e, principalmente, juventude. É um romance que fala de juventude da mesma forma que os romances que me fizeram sonhar nessa fase da vida, que me fizeram querer ser um contador de histórias. Acho que por essa razão os sonhos são tão importantes nele. Porque sonhos sempre dão boas histórias. Sonhos são a matéria dos contos de fadas, e ambos sãos as forças motrizes por detrás deste livro. Contos de fadas fazem parte do reino da mitologia, nossa terceira força. Espero que esta história os ajude a conhecer outros tipos de contos de fadas e mitologias, diferentes daquelas que vemos com frequência na televisão. E quem sabe sugira novas formas de sonhar. 
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Capítulo I: 
Introdução


	Ela estava debaixo da água. Sabia que estava. Podia sentir a lentidão e o peso dos movimentos no ambiente escuro e frio. A luz era difusa e ela não saberia dizer a sua origem, mas podia perceber seu cabelo dançando ao redor, assim como o movimento do leve vestido que usava. E respirava. Respirava debaixo d’água. Estava no escuro, tão desorientada que não saberia dizer onde estava o acima e o abaixo; respirava, sentindo a água fria entrando pelas suas narinas e boca, tão líquida quanto se pode esperar que seja, mas seus pulmões agiam com a mesma naturalidade de sempre; inspirava naturalmente e formava pequenas bolhas ao soltar o ar. E ela não temia. Sem medo do escuro, da água, do desconhecido…

	Seu corpo flutuava com facilidade, mesmo que ela não soubesse onde estava. No escuro, ela não tinha certeza de nada, mas achava que podia reconhecer filetes de algas entre as sombras. Ou podia simplesmente não saber o que estava vendo. Mas, de alguma forma, ela se sentia bem ali, naquele local escuro e molhado, onde flutuava livremente de um lado para o outro, de lugar nenhum para lugar algum. Ela se sentia em paz. Permitiu-se afundar. Afundou até tocar o solo de terra, passando a reconhecer onde era o abaixo e o acima. Por alguma razão, pareceu a ela surpreendente que a luz, fraca e indefinida, viesse de cima, como se a luz normalmente já não viesse de lá. Mas logo deixou de pensar naquilo e se permitiu sentar na terra, no escuro, nas águas, vivenciando nada além de sua paz.

	Em algum momento ela chegou à conclusão que tudo era estranho demais. Onde estava? Essa era uma boa pergunta, mas não tanto quanto outra: como ela estava respirando debaixo d’água? Ora, não era necessário muito para perceber que isso não era normal. Mas ela não sentia medo. Na verdade, muito pelo contrário, ela tinha uma sensação quase de familiaridade com aquela situação. Não havia nenhuma das coisas que povoavam a sua mente nos outros dias da sua vida; aliás, que coisas eram aquelas mesmo? Ali não parecia importar. Na solidão e na escuridão aquática, nada parecia ter mais importância do que si mesma. Ela gostou da sensação. Sorriu, recostada em uma pedra.

	Olhou ao redor. Não conseguia ver nada bem, apenas formas sombreadas em um ambiente escuro. Em alguns pontos, via o que podiam ser troncos e raízes de velhas árvores, mas também podia não ser nada daquilo. Ela via formas longilíneas dançando sem sair do lugar, como se fossem algas ou algum tipo de planta aquática, mas também podia não ser. Prestou atenção à sua própria língua e percebeu que a água ali era doce – ou melhor, tinha gosto de água; ela nunca entendera essa questão, pois sabia que a água do mar era salgada, mas nunca tinha achado doce a água dos rios e lagos –, ou seja, não estava no mar. Olhou para cima e viu a luz difusa. Pensou em subir para ver onde estava, mas decidiu que isso podia esperar. Era bom estar ali, na confortável escuridão, onde apenas ela importava. Talvez fosse um pouco menos solitário se houvesse peixes nadando ao redor. Seria uma forma de companhia. Mas não precisava disso. Ali, no confortável escuro do fundo do rio –  ou lago, ou onde quer que fosse aquele lugar –, ela se sentia bem e não se importava em estar sozinha.

	— Você não está! – ela se assustou. Teve um sobressalto ao ouvir a voz dentro da água. Uma voz masculina, forte, firme, não uma voz que conhecesse. Olhou para os lados e nada viu. Estava muito escuro. Então tentou falar, mas parou antes de pronunciar qualquer palavra. Era ridículo. Não havia como falar debaixo da água. Ela não era nenhuma mergulhadora profissional, mas brincara o suficiente em riachos e piscinas na infância para saber que isso não fazia sentido.

	— Não vai me dizer nada? Não vai me cumprimentar? – a voz veio de novo, tão forte e séria quanto antes. Ela falava com uma dicção perfeita e clara, mas havia algo estranho, algo como um ritmo diferente, entonações diferentes nas sílabas. Ela não sabia dizer se era algum tipo de sotaque ou não. Não respondeu. Continuou olhando para os lados, procurando algo que não sabia se estava mesmo lá. Seu coração batia rápido, e sua respiração formava mais bolhas do que antes.

	— Compreendo que não queira me cumprimentar. Formalidades são sempre difíceis. Muitas delas formam compromissos que nem sempre estamos preparados para assumir. Algumas formam compromissos sem que sequer percebamos que o fizemos, veja só! – a voz ficou divertida. – Mas entenda, pequena, o ato da saudação é um sinal de que duas pessoas se encontram em paz. Não é um compromisso de amizade, apenas nos diz que estamos em paz no momento. Não é melhor que estejamos em paz agora?

	— Cadê você? – a voz dela saiu fraca, assustada, entrecortada, mas conseguiu ouvi-la debaixo da água. Então ela se sentiu a pessoa mais burra do mundo. Se ela respirava e ouvia ali, por que não falaria? Parecia óbvio que não poderia se guiar pela lógica. Aliás, lógica nunca tinha sido o seu forte mesmo. – Cadê você? – repetiu ela, com mais firmeza.

	— Em você – respondeu a voz – estou nos rios que correm por suas veias, estou nos lagos salgados que formam suas lágrimas. Cada vez que você chorou, meu reino se tornou vazio. Cada vez que sentiu raiva, as correntes ferveram ao meu redor. Sua alegria trouxe vida ao seu interior, bem como calor ao recanto do seu coração onde vivo. Eu estou em você e você agora está em mim. Pois assim eu te conheço, em corpo, em alma, medo e alegria, em tristeza e anseio. E aqui ofereço a chance de conhecer a minha morada.

	— Eu perguntei onde você está! – ela ergueu a voz. Estava assustada. Não sabia onde estava, não fazia ideia de como podia estar conversando debaixo da água com alguém que não via. Eram bons motivos para ter medo. Levantou-se de forma repentina, olhando ao redor. Não via nada. A cada movimento de sua cabeça seus cabelos dançavam ao redor, obscurecendo ainda mais a sua visão, cobrindo o seu rosto, sua boca, suas narinas, e ela sentiu dificuldade para respirar. Tentou afastá-los, mas a respiração continuava a falhar. As bolhas que saíam de sua boca estavam se formando de forma muito rápida, mas ela não estava sentindo o ar quando inspirava, apenas a densidade fria e aquosa entrando por suas narinas, boca, traqueia e pulmões. Sentiu o corpo enfraquecer e tudo ficava mais escuro. Não sabia como podia ficar mais escuro, uma vez que ela já não estava vendo praticamente nada, mas ficava. Estava se afogando.

	Em desespero, fez a única coisa que lhe ocorreu. Nadou. Nadou para cima, ou pelo menos a direção que parecia ser o cima. Seu corpo estava pesado, ela não respirava, mal conseguia enxergar, mas continuou nadando. No desespero, pareceu ver algo. Algum tipo de luz. O sol, a lua, ou o que quer fosse, não importava, ela só queria sair dali. Seus pulmões cheios de água deixavam de funcionar, seus movimentos cada vez mais fracos, mas ela sabia que era a sua única alternativa. A visão escurecia mais e mais. Ela sentia que não teria forças, mas precisava pelo menos retirar a cabeça da água. Talvez conseguisse pedir ajuda. Talvez alguém a visse. Nadando, ela deu um último impulso para cima, retirando a cabeça da água.

	E gritou. Gritou, mesmo com os pulmões cheios de água. Não conseguiu ver nada. Apenas se sentiu caindo de lado. Estranhamente, não afundou. Sentiu o corpo ser parado antes de afundar. Mas não conseguia respirar, experimentando ainda toda a água fria inundando suas cavidades nasais, sua garganta, e seus pulmões desesperadamente precisando expulsá-la. Tossiu violentamente, tentando expelir a água, tentando vomitá-la. Tossiu uma vez, tossiu duas, tossiu três…

	E repentinamente seu pai abriu a porta do quarto, aos gritos, preocupado com o que estava acontecendo. A luz do corredor passou pela porta, atingindo-a de surpresa, e tudo o que ela conseguiu fazer foi respirar profundamente, inspirando todo o ar que podia. Ela estava em sua cama. E então começou a chorar, com medo e alívio…

	
Capítulo II: 
A Menina Vinda de Longe


	— Sua aparência está horrível! – Tatiana não ligava. Na verdade, era até familiar ouvir aquilo. Desde que chegara naquela escola, quase tudo o que ouvia era bajulação, elogios falsos e busca pela sua atenção. Não era assim de onde ela viera. Na sua cidade, ela não era considerada bonita, não chamava atenção de ninguém e era a pessoa mais ignorada da escola. Mas agora tinha muita atenção e popularidade. Ela não via nada demais em si mesma, mas sua aparência era bem diferente da maioria das outras alunas do colégio, isso era fato. Finalmente ser reconhecida como alguém especial a deixava bastante contente. Ela agora tinha amigos, admiradores, e não se incomodava com a bajulação. Não parecia verdadeiro, claro, mas na maioria das vezes ela optava por acreditar.

	— Eu dormi mal, Sandra, me deixa em paz! – ela não havia conseguido voltar a dormir após o pesadelo. Rolou de um lado para o outro da cama, por mais que estivesse cansada e com sono. Quando finalmente parecia que suas pálpebras se fechariam, o despertador tocou. Ela cambaleou pelo quarto e tomou o seu banho matinal, mas mesmo a água gelada não parecia despertá-la; na verdade, a sensação da água fria batendo no seu rosto e correndo pelo seu corpo sempre lhe trazia uma sensação de relaxamento. Ao fechar os olhos, ela se sentia novamente segura, em um local escuro, com a água fria ao seu redor. Ela nunca se perguntava de onde vinha aquela sensação, mas daquela vez não demorou a associá-la com o pesadelo. Não se incomodou com a consciência disso, apenas se permitiu aproveitar o efeito de estar sob a água, mesmo que esta viesse do chuveiro e o escuro fosse suas pálpebras fechadas.

	Caso sua mãe não a tivesse chamado, ela poderia muito bem ter perdido o horário da escola. Foi arrancada de sobressalto de seu devaneio pelo grito, engoliu água e a sentiu entrar nos olhos. Tinha passado muito tempo naquela posição, mas não sabia dizer quanto. Apenas não queria ser tirada dela, principalmente de maneira tão abrupta. Por que sua mãe precisava sempre ser tão histérica? Comeu as panquecas, enquanto corria pela casa para terminar de se vestir e recolher o material escolar espalhado pela sala. Acabou recebendo carona do pai, mas ainda chegou atrasada e com as prováveis olheiras de uma pessoa que não dormia direito há uma semana.

	— Desculpa, Sandra, eu estou cansada e dormi mal essa noite. Devo estar um porre, mas meu humor fica pior quando não durmo – ela colocou a mão sobre o ombro da amiga, em um sincero pedido de desculpas. 

	— Tudo bem, gata, mesmo com essa cara de morta-viva, você ainda é a menina mais bonita da escola – Tatiana riu e olhou para o caderno, tentando se convencer daquilo. – O Caetano ainda te manda bilhetes? Ele não para de te olhar, nem hoje, com essa cara saída de um filme de zumbi.

	— Nem que ele escreva um livro! Cara chato, fica me enchendo com isso! E que raio de ideia é essa de ficar mandando bilhetinhos? Poxa, já inventaram formas bem mais eficientes de se mandar mensagens, não contaram pra ele? Via celular, por exemplo! – Caetano era um rapaz popular da escola. Fazia parte do Tiro de Guerra, por isso era comum vê-lo andando fardado pela vizinhança. Era atlético e tirava boas notas na escola, além de ser divertido e sedutor. Mas desde que a garota do Paraná chegara na pequena cidade de Rio Santo, ele não teve olhos para nenhuma outra menina mais.

	— Você passou seu número pra ele para isso?

	— Claro que não! Ele precisará se esforçar mais para merecer isso – brincou Tatiana, mesmo que olhando de relance para o rapaz alto e bonito sentado no outro lado sala; ele percebeu os risinhos das amigas, claro, e sorriu para Tatiana ao se virar. – Se ele quiser minha atenção, vai ter que fazer mais que isso. Tipo, o meu dever de casa. Isso ele não quer né? – Tatiana ficou mais séria por um momento. – Escuta, você manja dessa matéria da Marlú? Eu não quero repetir de ano. Já repeti uma vez lá no Paraná e foi horrível. Não quero que aconteça de novo.

	— Manjo um pouco – respondeu a amiga – mas qualquer coisa pedimos ajuda pro meu irmão. Ele pode ser sonso, mas gosta muito de números. 

	— Coitado dele, Sandra. Ele já é zoado por todo mundo, quase não tem amigos, e você ainda chama ele de sonso? E não esqueça, hoje está na moda ser nerd.

	— Meu irmão não é um nerd de seriado de televisão, Tati – continuou Sandra –, ele é inteligente, mas ninguém gosta dele e ele não gosta de ninguém. Vai morrer sozinho, isso se não fizer nenhuma loucura. Meu pai acha que ele é veado, mas acho que até os gays o devem achar estranho. Já conversou com ele? Vai, me diz que não acha ele sonso.

	— Ele é sonso – Tatiana riu baixinho, concordando –, bem songo-mongo mesmo. Mas ele já deve ouvir isso de todo mundo. Se ele começar a ouvir isso da própria família, o que vai ser dele?

	— O André é um caso perdido. Ninguém tem muita esperança que ele seja alguma coisa. A não ser meus pais, claro, que acham que ser inteligente, tirar boas notas e ficar horas no computador são sinais de que vai ser bem-sucedido. Ele deve ficar jogando esse tempo todo, ou então olhando safadeza. Por isso acho que é melhor darmos alguma utilidade pra ele de vez em quando; tipo, nos ajudar a passar de ano.

	— Tudo bem, mas não pesa muito na zoação, ou ele pode não querer ajudar. Eu quero passar de ano, e posso precisar dele para isso – as duas riram, mas logo pararam quando a professora de Física entrou na sala. Na maioria das vezes, elas simplesmente ignorariam, mas o ano ainda estava no começo e as duas já sabiam que aquela matéria não seria fácil.
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	Como em qualquer escola, o pátio no horário do intervalo estava lotado de estudantes, adolescentes agindo de acordo com sua idade. Toda escola tinha os seus excluídos e os seus adorados, e isso não era diferente ali. Os excluídos ouviam piadas, brincadeiras e hostilidades, embora fosse bem pior durante a adolescência dos seus pais. Tatiana não achava certo, na verdade ninguém achava. Ela era uma adolescente como todas as outras, no fim das contas. Um pouco de comportamento transgressor, outro tanto de sentimento de superioridade, um certo prazer em ridicularizar o outro; todos tinham isso, ela acreditava. O irmão gêmeo de sua amiga era um desses casos. Desajeitado, pouco sociável, sempre preso aos seus livros ou telefone celular; não diferia muito dos outros nesse aspecto. Não sofria agressões gratuitas, mas era alvo de comentários e risos, e tinha poucos amigos. Ela já havia conversado com ele, mas não via nenhuma razão para fazê-lo novamente. Não o maltratava, mas não fingia gostar dele.

	Porém, lá estava ele, na sua frente, na fila da cantina. Não que fosse um problema, ele era irmão da sua amiga, não deixaria de o cumprimentar enquanto estavam na fila. Até se sentiu tentada a não fazer nada, uma vez que ele estava tão imerso em um livro que sequer teria percebido a sua presença. Mas pensou que era bom trazer a mente dele de volta ao mundo ou poderia esquecer que a fila andava, e acabaria sendo vítima de mais brincadeiras. Espiou com os olhos por cima do seu ombro e viu um monte de palavras estranhas, com alguma coisa em português ao lado delas. Como um dicionário.

	— Oi! O que você está lendo, moço? – ela tentava parecer simpática. Na verdade, era até sincera, pois não queria problemas com ninguém e sabia que André não era uma má pessoa.

	O rapaz quase pulou de susto. Olhou para trás e viu a amiga de sua irmã sorrindo. Ele se recompôs, ainda aparentando estar envergonhado, e respondeu mecanicamente, voltando os olhos para o livro.

	— É um dicionário de língua Terena.

	— Você lê um dicionário? A maioria das pessoas só procura palavras nele, você sabe – ela espiou o livro enquanto a fila andava um pouco. – Você e a Sandra são descendentes dos índios dessa tribo, né?

	— Nós somos Terena. Se minha irmã tem vergonha de dizer, eu não tenho – ele disse, finalmente olhando para ela. – Minha irmã acha que devemos ser iguais a vocês, todos aqui nessa escola querem ser iguais a vocês. Ninguém mais se preocupa com o que somos.

	— Hey, calma, André – Tatiana levantou as mãos, em tom apaziguador –, eu também não sou igual a todo mundo, lembra? Acho que ninguém é igual a ninguém, na verdade. Mas é importante que saibamos tratar a todos igualmente, tá?

	— É isso – respondeu André –, você não entende e não vejo razão para tentar explicar isso para você.

	— Talvez porque eu seja a única pessoa aqui disposta a conversar com você, seu babaca. E provavelmente serei a última garota a te dirigir a palavra até o final do ano, por isso era melhor me tratar com mais educação – Tatiana levantou a voz para falar e logo todos ao redor estavam comentando e rindo da situação, deixando André ainda mais nervoso e envergonhado. Ele deixou a fila e saiu sem olhar para trás. Tatiana chegou a sentir uma ponta de arrependimento, mas logo os parabéns e as brincadeiras pelo “lacre” fizeram com que se esquecesse a culpa. A culpa era dele, afinal. Não podia ter sido mais educado?
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	Ela pegou a carona com o pai no portão da escola. Normalmente ia embora sozinha, mas dessa vez ele se propôs a buscá-la. Ouviu alguns risos e cochichos perto de si. Nem todo mundo na escola gostava dela, pois era a menina diferente e vinda de longe que chamava a atenção de todo mundo. Ela não ligava. Na sua antiga escola, às vezes até queria falar com as meninas que não gostavam dela para tentar ter sua amizade; aquelas pareciam mais honestas do que as da nova escola, que viviam como moscas ao seu redor. Uma popularidade que ela nem sabia se gostava mesmo, mas que aproveitava como uma novidade agradável.

	O pai parou a velha caminhonete em frente ao portão da escola. Cumprimentou-o com um beijo, e apertou o cinto de segurança enquanto ele saía. Seu pai, Sansone, era um homem humilde, agricultor de nascença, que tentava parecer amoroso e presente, mas as marcas do cansaço estavam presentes no seu rosto e seus olhos. 

	— Como foi a aula? – ele perguntou, abrindo um dos seus sorrisos tristes e cansados.

	— Foi bom, pai, mas eu não gosto de Matemática e Física. Não vejo utilidade pra essas coisas, pra que temos que aprender isso?

	— Eu não sei direito nada disso, Tatiana, e olha o que eu sou. Isso não é importante pra mim, que só sei cuidar da terra, mas hoje tem uns piás estudados que cuidam da terra melhor que eu. Então deve ser importante, tanto pra quem cuida da terra quanto pra quem faz outra coisa – ele olhou de soslaio para a filha. – Mas está conseguindo entender, né?

	— Um pouco – ela respondeu, sem olhar para ele –, mas eu a Sandra vamos estudar juntas, e o irmão dela vai nos ajudar. Ele é muito inteligente e entende a matéria.

	— O guri se chama André, né? O pai dele acha que ele é bicha – os pais de Tatiana e Sandra trabalhavam juntos. Isso acabou ajudando a amizade entre as duas, pois Sandra visitou muitas vezes a casa da família paranaense a pedido do pai, para ajudar os recém-chegados a conhecerem a cidade, o comércio local, que lugares deviam frequentar, que lugares deviam evitar. Mas isso, de vez em quando, era um problema, pois quando alguma delas inventava de mentir para os pais, essa mentira precisava ser bem combinada com a outra ou logo seria descoberta, assim que o pai de uma perguntasse ao da outra.

	— O que ele é eu não sei, pai, só sei que entende a matéria – ela respondeu, sem encará-lo. – Mas que coisa horrível de se dizer, pai! Se ele for gay ou não, o que importa? Pôw, dá pra tentar ser menos chucro? Você chama todo mundo aqui de “bugre”, chama um menino que nem conhece de “bicha”! Pelo amor de Deus, dá pra ser menos preconceituoso?

	Sansone não tirou os olhos do caminho. Apenas continuou dirigindo em silêncio. Tatiana pensou em pedir desculpas, mas acabou não fazendo. Podia ser só teimosia adolescente, mas ela não achava certo. Ela sabia que tinha diversos comportamentos preconceituosos na escola e com seus amigos, mas tinha consciência que era errado e que todos aprendiam isso em casa.  Imaginava que havia diferença entre ver esse comportamento na escola, com colegas da mesma idade, e ouvir a mesma coisa da boca de seus pais. Não sabia se tinha alguma lógica, mas acreditava que o preconceito não deveria vir de casa, mesmo não vendo problema em desenvolvê-lo fora dela.

	O pai dirigiu o carro em silêncio por alguns minutos, mas diminuiu a velocidade quando se aproximaram de casa. Sem olhar para ela, perguntou:

	— E o pesadelo? Conseguiu dormir depois dele?

	— Não – ela não via motivos para mentir.

	— Vou falar para sua mãe te dispensar do serviço de casa hoje, aí você pode dormir. Se tiver lição de casa ou trabalho da escola, e não for pra entregar amanhã, deixa pra fazer depois. Se precisar de algum material, é só me falar que eu compro quando sair da fazenda.

	— Não tenho trabalho nenhum, só tenho sono, obrigada – ela continuou olhando em frente.

	A caminhonete chegou à casa. Era um lugar simples, mas eram ainda mais pobres quando viviam no Paraná. Muitos agricultores do sul do país estavam migrando para o Mato Grosso e Mato Grosso do Sul em busca de terra e trabalho. Sansone encontrou trabalho, mas não terra. Trabalhava para um grande fazendeiro da região, um gaúcho que havia chegado não fazia tanto tempo também. Tatiana não entendia a razão pelo qual o patrão de seu pai havia vindo do Rio Grande do Sul e se tornado rico enquanto seu pai continuava pobre, mas a vida era melhor para eles ali. O salário era melhor, a casa era melhor, o clima era mais quente, a cidade era maior – apesar de ainda pequena –, mas a família sentia falta do senso de comunidade que encontravam nos faxinais do Paraná, onde tudo era compartilhado pelos pequenos produtores. Isso não se aplicava a Tatiana, que preferia a cidade e o calor, ou pelo menos era o que dizia. Mas, por mais que não admitisse, ela também trazia dentro de si mais da colônia do que dizia. Ela era parte da sua história. E o que somos, no fim das contas, senão o resultado da soma dos componentes de nossa própria história?



	




	
Capítulo III: 
A Filha do Moleiro


	— …essa história aconteceu há muito, muito tempo atrás…

	— Quanto tempo, baba?

	— Muitos anos, meu pequeno, muitos e muitos anos, tantos anos que eu sequer saberia como contar…

	— Mais anos que a senhora tem?

	— Sim, muitos e muitos anos mais. Mas me deixe continuar a história, sim? Muitos e muitos anos atrás, na terra do outro lado do mar de onde veio nossa família, havia um poderoso rio, o Dniepre, tão grande e forte quanto os rios dessa terra que agora é nossa casa. Mas a terra era muito diferente, com árvores diferentes, grama diferente, céu diferente, estrelas diferentes. Lá o inverno era tão frio quanto o verão aqui é quente, e tudo ficava coberto pela neve por meses, um mar de branco sob as noites escuras. Lobos uivavam e as pessoas se escondiam. A vida não era fácil, pequenino, mas era um pouco mais fácil para os que viviam próximo aos rios. Era normal naquela terra que fossem construídos moinhos de vento nas encostas dos rios. E embora as vidas dos moleiros, os homens que trabalhavam nos moinhos, não fosse fácil também, eles eram respeitados e temidos pelo povo.

	— Por que, baba?

	— Porque eles conheciam o funcionamento dos moinhos e o processo de transformar o trigo na farinha que usavam para fazer seu pão e sua comida. Por isso, os moleiros eram respeitados e temidos, pois transformavam uma coisa em outra rapidamente, tal como se fossem magos, e eram essenciais para a vida na comunidade. A vida seria muito mais difícil sem eles. E havia um velho moleiro no Dniepre que cuidava de um moinho muito antigo, mas que servia para alimentar toda uma pequena vila próxima. E esse velho moleiro era ajudado por sua jovem filha, uma donzela de grande beleza e que tinha muito amor pelo pai. Porém, um dia, um boiardo estava passando pela região e viu a bela jovem voltando para o moinho. Ele era um homem rico e poderoso, acostumado a ter tudo o que queria, e desejou a jovem no instante em que a viu.

	— O que é um “boiardo”?

	— É como se fosse um príncipe para os nossos ancestrais. Hoje em dia não existem mais boiardos, mas eles eram muitos na época dessa história, e eram homens muito poderosos e ambiciosos. E aquele boiardo era ainda mais ambicioso do que os outros e não aceitava um não como resposta. E ele foi ao moinho falar com o velho moleiro… 

	— Bom dia, velho moleiro, que teu dia seja abençoado. E digo que abençoado ele é, já que venho informar-te que vossa filha foi escolhida para ser minha nova esposa.

	Mas o velho moleiro ficou extremamente assustado com a possibilidade de perder sua filha para o boiardo.

	— Eu o saúdo, meu senhor, e espero que bons ventos o tragam e o levem. Mas peço, por favor, não leve minha filha. Ela é a única pessoa que me resta, que me ajuda e que me faz companhia.

	— Não se preocupe, homem. Tua filha será feliz e o senhor receberá um bom dote em prata por ela.

	— Mas, meu senhor, prata nenhuma pode compensar a solidão. Peço que reconsidere, se não por mim, por toda essa vila onde homens e mulheres são vossos vassalos. Sou um homem velho, não posso trabalhar sozinho no moinho. Sem a ajuda de minha filha, o povo da vila passará fome.

	— Homem, és mais teimoso do que deveria ser. Eu deixarei aqui o preço em prata e ouro pelo dote de vossa filha. Pega o dinheiro e ensina algum rapaz da vila para ajudá-lo com o moinho. Mas tua filha será minha esposa, isso está decidido, ou passarei ambos pelo fio de minha espada. Vai, vai chamá-la!

	E aterrorizado com essa terrível ameaça, o velho moleiro foi buscar a filha. Porém, assim que ela viu o boiardo, seu coração quase saltou da boca.

	— Pai, vai mesmo me dar em casamento a tal homem velho e maligno? Sou tua filha! Cuido de ti quando estais doente, ajudo no moinho! Como viverás com a minha partida? E eu, como serei feliz com um casamento com tal homem?

	Mas o boiardo não ficou feliz com essas palavras. Ele mandou que seus homens a pegassem e amarrassem, bem como a guiassem na direção de sua casa. Ao desolado pai pagou apenas com algumas moedas, alegando que ele não havia educado a filha direito e por isso ela valia menos. E eles começaram sua jornada, mas as terras da região eram vastas e eles não chegariam ao castelo do nobre em um único dia. Quando a noite caiu, decidiram acampar nas costas do Dniepre, uma vez que estavam longe de qualquer vila que pudesse abrigá-los. À filha do moleiro foi prometida uma tenda própria, desde que ela se comprometesse a se comportar. Ela prometeu pelo rio que corria ao lado deles que daquela costa não sairia. Porém sua tenda estava vazia quando amanheceu. Furioso, o boiardo mandou que seus homens a procurassem, tudo isso sob a névoa da manhã nas costas do Dniepre.

	O boiardo se perdeu de seus homens na névoa, mas encontrou sua esposa. Ela estava parada na beira do rio, em pé, com seus pés na água, em meio à névoa. Olhou para o boiardo, mas logo lhe virou as costas.

	— Mulher, o que está fazendo dentro da água fria? Vai ficar doente! Volte aqui, rápido!

	— Não posso, meu senhor boiardo. Não posso mais acompanhá-lo – respondeu a jovem, com uma voz triste. – Não posso mais me casar com o senhor, pois já me casei.

	O boiardo ficou furioso, com o rosto vermelho e os bigodes se movendo enquanto ele bufava.

	— Você se casou com quem? Diga-me com quem e eu o matarei agora!

	Naquele momento, ele finalmente percebeu alguém ao lado dela, alguém que estava encoberto pela névoa até então. Um homem velho e grisalho, de aparência frágil, usando uma túnica vermelha e tendo uma espada enferrujada nas mãos. O boiardo riu daquela visão.

	— Esse é teu marido? E teve coragem de me chamar de velho? Eu nem precisaria esperar muito para que fosses viúva apenas pela natureza. Mas tudo bem, se é o que destino dita, então minha espada não hesitará em beber o sangue de um velhaco desses. 

	O boiardo entrou nas águas gélidas do Dniepre e se perguntou como aquela jovem delicada e aquele homem velho podiam estar dentro de águas tão frias. Mas ainda assim, ele sacou sua espada e foi em direção a eles. Ele observou seriamente o velho, certo de que não precisaria de mais do que um golpe para terminar aquela luta…

	— E então as águas do rio se levantaram e cobriram o boiardo, afogando-o para sempre! – gritou Tatiana, enquanto jogava uma toalha por cima da cabeça do seu irmão menor e o abraçava para que não pudesse escapar. O garotinho estava tão concentrado na história da avó que nem percebeu a chegada da irmã e agora se debatia para escapar da armadilha. Tatiana deixou que ele escapasse. 

	— Sua tonta! Eu vou contar pra mamãe, você vai ver!

	— Ora, ora, parece que alguém aqui gosta de ouvir velhas histórias de fantasmas, mas não aguenta nenhum sustinho sequer – zombou a irmã.

	Ela olhou para o pequeno irmão. Seus olhos estavam cheios de lágrimas e ele evitou encará-la, emburrado. Ela o pegou no colo e abraçou.

	— Ivan, Ivanzinho, você está certo. Desculpe, eu fui uma tonta. Não devia ter te assustado.

	Ele se desvencilhou do abraço da irmã.

	— Assustou nada! Eu não me assusto com nada! – e se virou para a avó, que parecia estar se divertindo horrores com a briga entre os dois. – E a senhora não terminou a história. Ela termina assim mesmo?

	— Sim, ela termina assim – a senhora parou para pensar por alguns instantes. – Veja, a filha do moleiro se casou com o rio. Quando ela viu que não poderia ser feliz, preferiu viver para sempre nas suas águas.

	— E o homem velho?

	— O homem velho é o Vodyanoi, o espírito do rio. Ele protegia o rio, o moleiro e sua filha, por isso afogou o boiardo. Agora vá para o seu quarto. Já tivemos histórias demais por hoje. Espero que não sonhe com essa.

	O pequeno menino pareceu que ia discutir, mas após olhar para o rosto zombeteiro de Tatiana, acabou indo, tentando parecer um homem. Era uma cena engraçada de se ver. Será que ela tinha crescido com essa rapidez? E será que tinha esse mesmo ímpeto de querer parecer adulta, mesmo quando mal sabia usar o banheiro direito ainda? Tanta pressa para deixar de ser um pequeno ouvinte de histórias para querer parecer um protagonista das próprias histórias! O seu sorriso carinhoso a levou a pensar se não era jovem demais para pensar nessas coisas. Talvez fosse. Hoje ela tinha sua própria história para contar, mas as velhas histórias que ouviu quando tinha o mesmo tamanho do pequeno Ivan ainda eram bem vivas na sua memória. Talvez fosse nostalgia pela infância, ou talvez fosse o carinho que sentia por quem as contava.

	— Baba! – o abraço na avó era forte, embora o que ela recebera de volta fosse bem mais frágil. – Viver para sempre nas águas do rio, baba? Isso seria tão bonito se ela não tivesse se afogado, não é?

	— Moya krasotka! – riu a velhinha. – Ivan não precisa saber disso tudo ainda. É bom que as histórias não sejam tão tristes e trágicas na idade dele. Elas devem fazê-lo sonhar, não temer.

	— Mas é claro, como se todas as histórias que vocês trouxeram do outro lado do oceano não fossem trágicas e assustadoras quando pensamos nelas depois – Tatiana se abaixou e beijou a testa da sua velha avó, que tantas histórias havia contado para ela na infância. – Mas eu sempre amei suas histórias. Cada uma delas. Você realmente sabe como fazer uma menina sonhar. E essa sempre foi uma das minhas favoritas, principalmente quando a senhora a contava ao redor da fogueira no faxinal enquanto comíamos pinhão.

	A velha Kátia sorriu com um agradecimento sincero pelas lembranças que a neta trazia.

	— E você? Como foi na escola?

	— Ah, tudo normal, baba – desconversou Tatiana, enquanto pegava a toalha que havia jogado sobre o irmão. – Nada de diferente, só o de sempre. Vou tomar um banho antes de almoçar, tudo bem? 
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	A água do chuveiro caía gelada sobre seu corpo. Ela preferia tomar banhos frios, pelo menos desde que havia se mudado. Rio Santo era muito mais quente do que a sua antiga cidade, por isso a água gelada trazia uma sensação relaxante. Os banhos de Tatiana costumavam ser longos –  para desespero dos seus pais – por isso. Por mais que já tivesse terminado de se lavar, ela preferia se demorar debaixo do chuveiro, deixando a água atingir seu rosto, ombros e cabelos. Era comum que passasse vários minutos no banho, com os olhos fechados, apenas desfrutando da sensação de paz e sossego que só conseguia encontrar ali, somente ela e a água fria. Por vezes, no escuro dos seus olhos fechados, ela se sentia completamente sozinha no mundo. Em outras vezes, contudo, ela não se sentia só. Imersa na escuridão dos seus olhos fechados sob o chuveiro, ela quase podia jurar a existência de alguém ao seu lado. Algumas vezes achava que existia algo nadando ao seu redor, tão próximo que poderia esticar o braço e tocar. Outras vezes, quando a água atingia seus ombros e descia pelos seus braços, quase podia sentir o abraço frio de alguém, fechando-se ao seu redor, segurando-a um pouco mais debaixo da água. Contudo, por mais estranha que essas sensações pudessem ser, ela não conseguia sentir medo. No abraço frio das águas, como naquele dia, ela apenas conseguia se sentir protegida e segura…



	




	
Capítulo IV: 
Outra Menina Vinda de Longe


	— Essas olheiras são para destacar seus belos olhos azuis?

	— Pra começo de conversa, Sandra, eles são verdes. Ou cinzas, sei lá. E você sabe que estou tendo problemas para dormir.

	— Ainda, Tati? Escuta, isso está começando a ficar preocupante. Já falou sobre isso com seus pais?

	— Não precisa. Não tem nada de errado acontecendo. Só não estou conseguindo dormir, só isso – mais de uma semana havia passado, mas o seu sono ainda estava turbulento. Embora Tatiana não vivenciara um pesadelo como aquele novamente, isso não quer dizer que suas noites estivessem sendo confortáveis. Muitas delas eram assombradas por sensações estranhas. Por vezes, ela se sentia afundando enquanto deitada no colchão, mergulhando cada vez mais na escuridão; em outras, podia sentir os seus movimentos lentos e pesados, como se embaixo da água, e até sentir a sensação de afogamento, apenas para acordar e perceber que era o lençol preso sobre seu corpo e rosto. Contudo, não via razão em se preocupar. Esses pesadelos, por mais frequentes que fossem, não ocorriam todos os dias. E todas as sensações ruins desapareciam com um bom banho frio, mesmo que o sono perdido não fosse compensado.

	— Pelo menos me diga que sua falta de sono tem um bom motivo. Talvez um motivo alto, forte, inteligente e que hoje está usando um uniforme do exército na frente da escola – ela disse, guiando os olhos da amiga para a visão de Caetano, que também conversava com seus amigos, mas logo percebeu os olhares da dupla sobre ele. 

	— É ruim de eu perder sono por causa de um boy, hein! – riu Tatiana, mesmo que respondendo abertamente ao sorriso dele. – É mais fácil ele perder o sono por minha causa! Mas talvez eu aceite um convite para tomar um açaí com o menino; acho que ele merece uma chance – a dupla riu novamente, mas Tatiana logo ficou mais séria. – Acho que é só estresse, gata. Pressão pela escola e coisas assim.

	— Se você diz… Só fiquei preocupada, você tem aparecido direto com essa cara de morta-viva na escola e… e… o que é que está acontecendo ali?

	Havia uma aglomeração à frente. Na frente de uma escola pública, aquilo só podia significar uma coisa: briga. As vozes exaltadas eram principalmente femininas, o que evidenciava uma briga de garotas. Os meninos, por sua vez, preferiam apenas rir e provocar. Tatiana e Sandra se aproximaram e puderam ouvir melhor os gritos. “Bicho d’água!”, “Fantasma!”, “Princezinha!”, “Leitosa!”, “Metida!”, “Palmito!” Eram ofensas que Tatiana conhecia bem. Ela as ouviu o suficiente quando chegou à escola. Ainda as ouvia ocasionalmente, mas os xingamentos não eram dirigidos a ela dessa vez. 

	— E então, sua piranha, fala o que veio fazer aqui! Aqui a gente não gosta da sua laia! Devia ter ficado lá no sul junto com a sua gente!

	Era Andréa, uma das que costumavam hostilizar Tatiana. Ao redor estavam as suas amigas, todas meninas típicas da região, de forte herança indígena. Ajoelhada no chão, uma menina de pele pálida e cabelos escuros chorava e pedia para que ela parasse. O rosto da garota estava marcado e vermelho, como se houvesse sido estapeado, mas agora seu longo cabelo molhado estava enrolado em um aperto firme nas mãos de Andréa.

	— Por favor, eu não fiz nada pra você, me deixa em paz… — a voz da menina era um fio, um sussurro agudo e choroso, quase inaudível por debaixo dos gritos ao redor. 

	— Não gostamos de gente como você aqui, tentando roubar nosso lugar – a voz de Andréa, por sua vez, era bastante alta e clara. – Vocês chegam todas metidas, com suas carinhas bonitas e arrogância, como se fossem princesas. Como se fossem melhores que a gente…

	— Aê! Pode parar com isso! Deixa a guria em paz!

	Tatiana caminhou para dentro do círculo. Se perguntassem a razão de ter se intrometido, ela não saberia dizer. Passaria pela sua cabeça que a menina já tinha apanhado demais, que Andréa era muito maior do que ela. Ou talvez tivesse a certeza de que as palavras de Andréa também eram dirigidas a ela. De qualquer forma, não importava mais. Ela já havia se metido. 

	— Veio defender a outra metida, princesinha? Ou criou coragem de repente?

	— Eu não tenho medo de você, Andréa. Nem eu, nem essa menina fizemos nada pra você. Larga ela.

	A adolescente maior acabou por soltar a menina desconhecida, mas apenas para ir na direção de Tatiana. Andréa era maior do que ela em tudo, e Tatiana se perguntou se havia sido mesmo uma boa ideia. Por que ela simplesmente não havia ficado de boca fechada?

	— Eu nem queria mesmo bater nessa patricinha nova mesmo. Era contigo que eu queria acertar as contas, sua metidinha. Veio do nada e se acha melhor que a gente, né? Se acha mais rica, mais inteligente, mais bonita, mais importante que a gente, não é?

	— Olha, sua marginal ridícula, eu nunca realmente parei para pensar nisso. Mas, agora que você falou, percebi que sou tudo isso mesmo. Não é que você está certa?

	— Opa, opa, opa! – um rapaz alto se interpôs entre as duas, com os braços abertos para separá-las. – Não precisamos disso, gente! Vamos, tá na hora da aula.

	Não foi uma atitude funcional. A menina maior tentou agarrar Tatiana pelos cabelos, mas Caetano a impediu. Mas conseguiu arranhar o seu braço, o que fez com que Tatiana tentasse o mesmo, aproveitando-se da vantagem de ter o rapaz ajudando. Logo uma estava travada com a outra, tendo o jovem preso no meio, mas não durou muito. 

	— Muito bem, o que está havendo aqui?!!!

	A voz do diretor da escola era mais alta do que todos os gritos de alunos. Rapidamente os jovens silenciaram. Alguns até saíram furtivamente, já com a fama manchada junto à direção. Inspetores também estavam ali, encerrando a disputa.

	— Diretor Cláudio, desculpe, eu estava tentando separar a briga… 

	— Eu percebi, Caetano. Muito obrigado. Mas que esse comportamento é inaceitável para meninas, isso é – ele fitou as duas adolescentes rapidamente. – Andréa, já para a minha sala!

	— Só eu??? – explodiu a garota, bem como os protestos de suas amigas que se aglomeraram ao redor. – Por que só eu??! E essa metidinha branquela?! Ela veio para a briga também! Ela discutiu também! Ela me ofendeu também! 

	— Eu não quero discussões. Você tem precedentes. Já para a minha sala ou ligo para seus pais. Os demais, já para a aula! Vamos, estamos atrasados!

	Por um momento pareceu que Andréa iria explodir. Então ela finalmente baixou a cabeça e seguiu o diretor. A menção a seus pais a derrubou. Ela ainda olhou para trás, procurando seu desafeto. Tatiana, apesar de nervosa, sorriu com o canto da boca ao vê-la indo para a diretoria. Ela viu que Andréa estava com raiva, mas também tinha lágrimas nos olhos. 
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	—…e com isso, podemos avançar para os princípios daquilo que chamamos de Eletrodinâmica. Algum de vocês já estudou a apostila para saber sobre o que falamos? – todo professor conhece a reação de uma sala a essa pergunta. A maioria dos alunos fica no mais profundo silêncio; outros, menos envergonhados, ignoram a pergunta, compenetrados em suas próprias preocupações, como conversas ou telefones celulares. Por vezes, algum bom aluno se prontificava a tentar responder, mas isso não aconteceu daquela vez. Não que fosse inesperado para a professora Marluce. Ela sabia que ninguém o faria – Tatiana? Você poderia, por favor, tentar responder a pergunta?

	— Não posso não, professora Marlú – respondeu com uma voz de enfado, após olhar ao redor e perceber que toda a sala olhava para ela. – Acho que ninguém aqui pode, já que ninguém levantou a mão.

	— Hmmmmm – Marluce sempre deixou claro para os alunos que não gostava de ser chamada daquele jeito. A menina paranaense, por outro lado, sempre a chamava assim. Não na frente dela, claro, mas podia ouvir seus cochichos com as amigas. E Marluce esperava muito dela quando chegou, tendo altas expectativas da menina de olhos claros. Mas agora ela a irritava tanto quanto qualquer aluno, ou ainda mais. – Parece que ninguém mesmo vai responder. Vai ver todos acreditam que serão artistas da televisão ou da internet, não é? Afinal, basta ter um rostinho bonito e nenhum talento ou estudo para se tornar um sucesso gravando vídeos que não dizem nada, não é?
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	Após a aula, o mau-humor de Tatiana era algo bastante visível, mas a insinuação da professora não era o único motivo. O sono em atraso a estava deixando mais irritada que o normal. Ela até havia feito uma pesquisa na internet a respeito e chegou à conclusão que deveria estar sob estresse, uma vez que tinha dificuldades em diversas matérias. Mas nada disso parecia justificativa o bastante para Sandra.

	— Pirou? Tá bem lôca? Chapou? Você sabe que a Marlú não gosta de ser chamada assim. E você disse na cara dela, gata! Olha, eu não sei não, viu, mas ela pode querer te ferrar no final do ano por causa disso.

	— Eu sei, eu sei, eu sei! Eu vacilei, eu sei! Mas não aguentei. Por que é que ela tinha que escolher justo a mim? Quando foi que pareceu que eu ia entender essa joça? Ela não podia olhar para outro lugar?

	— Acho que não. Você sabe, você é a princesinha da sala, tanto para os alunos quanto para os professores…

	— Que saco isso! Pelo amor de Deus, deixem de ser bobos! Lá no Paraná eu era tão comum que ninguém olhava pra mim. Aqui vocês me notam porque pareço diferente de vocês, mas de vez em quando isso enche! Vou levar um dia todos vocês lá na colônia para verem que não tenho nada de especial.

	— Ainda bem que eu não moro lá – riu Sandra. – Se você sozinha chama a atenção de quase todo mundo, imagina o que aconteceria comigo em um lugar onde todas são iguais a você. Mas você sabe, eles acham que você tem a aparência de uma artista ou modelo…

	—E eu não tenho! Eu sou magrela! Sou sardenta! Vocês ficam olhando pra mim como se eu fosse uma estátua! Você e várias outras meninas são bem mais bonitas que eu, mas todo mundo olha pra mim porque sou uma branquela de sobrenome difícil vinda do sul. Depois aquelas marginais ficam me ofendendo e me ameaçando por isso. Nem todo mundo que vem de lá vira modelo, sabia? Acho que vocês são todos míopes! – Tatiana estava realmente irritada. – Além disso, mesmo que eu fosse tudo isso, quem disse que eu teria que entender de Física?

	— Eles esperam demais de você – a voz do irmão de Sandra surgiu por trás das duas, mas nenhuma se assustou, afinal, todo o pátio estava barulhento. – Aqui eles nos veem como índios, provincianos, pobres, ignorantes. Você não. Você é sulista, de sobrenome diferente, de cultura vinda do outro lado do mar. Eles olham pra você e veem as pessoas de comerciais de margarina, de filmes, novelas, videoclipes, passarelas. Por isso a expectativa deles sobre você é grande.

	— Olha, André, eles podem pegar essa expectativa deles e enfiar no rabo! – Sandra gargalhou ao ver a irritação da amiga. – Estou estudando em uma merda de escola pública junto com todos vocês, minhas notas são piores que as suas. Que merda ainda esperam de mim? Além disso, que idiotice essa de ficar julgando as pessoas pela aparência! Não somos todos iguais nessa merda de país?
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