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Introducción


En múltiples oportunidades, se ha sostenido que los estudios sobre la violencia en Colombia han sido predominantemente sobre violencia política y rural. Esto ha cambiado en los últimos años, cuando se habla crecientemente de violencias de diferente tipo que, de distintas maneras, remiten a territorios urbanos. Nuestro trabajo se ubica en esta última versión y pretende avanzar en el tema, con investigación en cinco ciudades colombianas a finales del siglo XX y principios del siglo XXI. Este problema ha sido importante en la historia reciente de las ciudadesy será crucial en los próximos lustros, cuando el reto se focalice en disminuir las distintas formas de violencia urbana y en fomentar la convivencia ciudadana. En cuanto a los distintos trabajos que presentamos, se hacen necesarias algunas aclaraciones y precisiones introductorias.


La primera es que lo urbano y lo rural son ámbitos cada vez más difíciles de disociar hoy en la investigación social sobre la violencia. Esto tiene que ver con las transformaciones radicales de las nociones de tiempo y espacio en la sociedad contemporánea, con efectos en los individuos y en sus prácticas. El campo se ha urbanizado y la ciudad guarda importantes tradiciones rurales en su configuración actual. La segunda es que, en nuestro estudio sobre ciudades específicas, hacemos intervenir los impactos del Estado nacional y, de manera muy importante, de la sociedad regional. Hechas estas dos aclaraciones, entendemos que debemos hacer una delimitación del tema de la violencia urbana, así sea inicial y precaria.


Nos ponemos de acuerdo con quienes encuentran en la ciudad el espacio privilegiado del capital y de la diferenciación social. También de desarrollos muy significativos de la individualidad y del anonimato y, en este sentido, de aspectos modernos de la libertad. Es bien conocida la relación estrecha entre ciudades y formas estatales, pero, especialmente importante para subrayar en nuestro caso, la relación entre la vida urbana, lo público y la democracia. De manera teórica general, pero también con sustento empírico de largo plazo, por lo menos para el caso de las sociedades occidentales, es posible argumentar que las ciudades, como espacios de la diferenciación, del capital y de la democracia, establecen una regulación significativa de la violencia homicida que tiene, por tanto, una tendencia a disminuir. Esta es una afirmación importante que se debe tener en cuenta cuando nos proponemos estudiar, a contrario sensu, ciudades colombianas que tienen, en las ciudades occidentales, historias en las que la dinámica de la violencia es considerable, incluso mayor que la rural en algunos casos y en algunos momentos fuertemente creciente. Estudiamos, entonces, estas ciudades, que van en contravía de la tendencia general que de todas maneras actúa. Bien sabemos que, en perspectiva, podremos tener en nuestras ciudades un futuro mejor.


Para nosotros ha sido pertinente tender un puente de análisis entre la ciudad y la violencia, atendiendo a las condiciones históricas de cada una de ellas. Pero, entonces, se hace necesario delimitar también el ámbito de la violencia y, más específicamente, del estudio de las relaciones sociales violentas. De manera sencilla, entendemos que son aquellas relaciones de conflicto en las que se afecta la integridad de las personas (física o de su personalidad), o los bienes relacionados con ellas. ¿Cómo se producen estas relaciones en las ciudades y cómo las podemos identificar? Estas son parte de nuestras preocupaciones en el presente ejercicio investigativo. Aclaramos, de paso, que nuestro trabajo tiene que ver mucho con los estudios sobre criminalidad, pero distinguimos violencia y crimen, para interesarnos, ante todo, por la criminalidad violenta, para entender su despliegue y sentido histórico.


El concepto central que nos ha permitido adelantar el estudio es el de escenarios de violencia urbana, según los temas implicados en las relaciones de conflicto, los actores, los recursos y los medios utilizados, las regulaciones implicadas y las consecuencias para terceros. En el desarrollo del proyecto de investigación, buscamos identificar la especificidad de los escenarios de violencia urbana de cada ciudad. También su interrelación, reproducción y cambio. Aparecen, entonces, dos problemas que se deben articular: por un lado, el de construir lo fundamental de los escenarios y de su desarrollo histórico; por otro, el de mostrar su significación y relación con la sociedad y el Estado que intervienen en la ciudad.


Este segundo énfasis se hace explícito con dos ejercicios que nos hemos propuesto. Por una parte, un seguimiento a la “memoria” que sectores de pobladores han tenido de los escenarios de violencia urbana. Aclaramos que sobre este importante tópico se hizo una selección de pobladores y organizaciones, lejos de lo que sería una “muestra”, incluso de los sectores y organizaciones subalternos. Por otra parte, nos preocupamos por investigar la medida en que el Estado local ha captado la situación de violencia en la ciudad y ha reaccionado a través de políticas públicas de seguridad ciudadana.


Vale la pena aclarar que la presentación de los casos de las cinco ciudades, dentro de una metodología acordada y para un periodo determinado, permite hacer una primera aproximación a un trabajo comparativo de similitudes y diferencias entre ciudades. Pero este ejercicio puntual, que consideramos posible con la información disponible, no se alcanzó a llevar a cabo explícitamente por el equipo de trabajo nacional. Algunas consideraciones comparativas se hacen en el epílogo de este libro, sobre la base de los informes de investigación que estamos presentando. Reconocemos que para la comparación solo llegamos a exponer la tipicidad de cada uno de los casos de violencia urbana. Aportamos, entonces, una condición necesaria, pero no suficiente para un trabajo comparativo. Aunque se trabajó en los marcos de un mismo proyecto de investigación y se subrayaron conceptos, métodos y fases de la investigación, es menester aclarar también que cada grupo local contaba con investigadores con su propia trayectoria y énfasis analíticos. Esto se refleja en los distintos capítulos y nos pareció sano, intelectualmente, que se dejara un espacio también para la iniciativa local e individual de los investigadores. Asimismo, se debe tener en cuenta que los acervos de información y de investigaciones realizadas en cada ciudad son distintos y, por tanto, en algunas ciudades y en algunos temas, fue necesario hacer investigación básica y descriptiva.


Las deficiencias investigativas seguramente serán muchas y las críticas siempre bienvenidas para enriquecer nuestro conocimiento. Pero, desde el punto de vista del proyecto de investigación, ponemos de presente que hay un faltante importante que tendremos que resolver más adelante.


Se trata de divulgar los “productos” de la investigación entre las organizaciones que nos apoyaron con su información, entre la comunidad académica interesada en este tema y entre la ciudadanía en general. Técnicamente, era imposible cumplir con este objetivo “antes” de terminar el producto que en esta oportunidad estamos presentando. Contractualmente, tampoco era viable desarrollar la actividad “después” de finalizado el trabajo. Pero el compromiso con esta tarea está pendiente, es ineludible, lo asumimos y tendremos que buscar el apoyo financiero para lograrlo. Esta es una actividad fundamental, por lo menos en ciencias sociales, donde la recuperación del conocimiento se hace de manera compartida y las organizaciones esperan tener una retribución a su aporte, en términos del conocimiento logrado y el impacto que este puede tener en las comunidades y en su vida cotidiana. La divulgación también tiene que ver con fortalecer el diálogo académico entre investigadores nacionales o extranjeros interesados en este tema, que son cada vez más. En Colombia, en este ámbito, las iniciativas son ante todo individuales y no se aprovechan las posibilidades del diálogo académico y de la riqueza que se logra intercambiando experiencias. Más allá de esta deficiencia en la divulgación, una cuestión fundamental pendiente es “entrar en la agenda” del debate público de las políticas públicas de seguridad ciudadana y hacer que distintas instituciones públicas y privadas se apropien del conocimiento y puedan traducir aspectos de la investigación en posibles políticas públicas y programas estatales de intervención. Es cierto que un momento importante de la divulgación es la publicación de los distintos capítulos que en este momento se presentan. Esperamos convertir los textos del libro en una herramienta de trabajo hacia afuera.


Este fue un ejercicio de investigación colectiva interinstitucional y en cinco ciudades. Por esta razón, debimos resolver muchos problemas de tipo administrativo que se compensaron con la iniciativa y los aportes hechos por los distintos investigadores, desde diferentes lugares. Tuvimos un promedio de cuatro reuniones semestrales por Skype, que permitieron discutir conceptualmente y narrar los avances que se hacían en el proceso de investigación. Al finalizar cada semestre, tuvimos una reunión nacional presencial que se llevó a cabo en cuatro oportunidades en Cali. Fueron ocasiones para presentar más detenidamente lo que estábamos haciendo y recibir comentarios. También para planificar el trabajo. Consideramos que estas reuniones tuvieron un costo bajo comparado con el beneficio obtenido por la conversación académica, hoy en día crecientemente practicada de manera instrumental y con resultados de conocimiento precarios. También permitieron consolidar un equipo de trabajo entre personas que no se conocían previamente entre ellas.


El orden de presentación de los textos tiene que ver con la secuencia seguida en el seminario interno de trabajo. No tiene que ver con jerarquías entre ciudades o de sus trabajos, aunque ciertamente los de la casa preferimos mantenernos al final, no sólo por cortesía, sino también para aprovechar la oportunidad de crítica de conjunto.


Expresamos nuestro agradecimiento por el apoyo financiero, administrativo y técnico, para llevar a cabo este trabajo de investigación. Al CNMH1 y a Colciencias2 que financiaron gran parte del proyecto, en el marco de un Convenio Especial de Cooperación (475 de 2012) y de una convocatoria de investigación en el tema de la violencia urbana en la que nuestro proyecto participó y fue favorecido. Especialmente, agradecemos la colaboración de Silvia Monroy Álvarez y Camila Medina Arbeláez de la Unidad de Acompañamiento Técnico y Académico del CNMH, quienes estuvieron siempre atentas a resolver nuestras inquietudes y nos invitaron a participar en un taller sobre sobre metodologías de estudio de la memoria del que aprendimos mucho. Además, agradecemos a la Dirección de Fomento para la Investigación de Colciencias y a la Dirección del Programa de Humanidades, Ciencias Sociales y Educación del Instituto, en cabeza de Ingrid Rueda, quien también estuvo dispuesta a resolver con prontitud los problemas planteados en la ejecución del proyecto. Aunque son consuetudinarias las quejas, desde el lado de los investigadores, sobre las entidades financiadoras, sus requisitos y procedimientos de regulación y control, también se debe reconocer el apoyo que se recibe para la investigación por parte del Estado que esperamos le sea útil a la sociedad colombiana, en la convivencia ciudadana. Hacemos una mención especial a Gonzalo Sánchez, director del CNMH, quien consideró importante trabajar la violencia urbana y auspició la convocatoria inicial de investigación en la que concursamos. A la Universidad de Antioquia, a la Universidad del Atlántico, a la Universidad del Valle y a sus vicerrectorías de investigaciones que nos suministraron el tiempo de sus profesores y pusieron recursos de contrapartida. A la Universidad Autónoma de Occidente y a su Dirección de Investigaciones y Desarrollo Tecnológico, dirigida por la Doctora Magdalena Urhán, siempre atenta a resolver con cariño los escollos administrativos. La Universidad Autónoma de Occidente manejó el proyecto en su conjunto y se encargó especialmente del trabajo en Bogotá y Cali, en convenio con la Universidad del Valle, y en Buenaventura. Al lado de estas instituciones, hay personas concretas a quienes les debemos un agradecimiento especial. De manera genérica, a los investigadores principales responsables en cada ciudad, a los asistentes de investigación y a los monitores.
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La búsqueda de la paz nos lleva al reto enorme de enfrentar la violencia en las ciudades


Las ciudades colombianas han sido objeto de actos de guerra de gran magnitud, y también blanco de múltiples violencias cotidianas asociadas a las dinámicas del conflicto armado. Ciertamente, los logros de la paz rural dejan al descubierto en la ciudad la supervivencia o transformación de algunos de los efectos de la guerra en términos de repertorios de violencia. Así entonces, la búsqueda de la paz tiene un reto enorme frente a la violencia en las ciudades.


La violencia urbana la tenemos en frente, pero es tan inmediata que casi no la vemos. Nos enfrentamos a repertorios de violencia asociados a antiguos y nuevos actores armados que han provocado en ciudades colombianas: desplazamiento forzado intraurbano, desapariciones forzadas, asesinatos selectivos, la mal llamada “limpieza social”, violencia sexual y violencia contra la diversidad de género, boleteo, extorsión, control sobre los ciudadanos, confinamiento en barrios o comunas, control o instrumentalización de combos y pandillas juveniles, corrupción y lucha por el control del territorio y de los mercados ilegales.


Ciudad y violencia: cinco ciudades colombianas a finales del siglo XX y principios del XXI es un trabajo socio-histórico que invita a hacer una lectura comparada de la violencia en Medellín, Barranquilla, Bogotá, Buenaventura y Cali, entre 1980 y 2013.


Este documento es el resultado del esfuerzo de cinco grupos de investigación coordinados por Álvaro Guzmán, uno de los académicos con más trayectoria en este tema.


El informe se presenta como un heredero de la tradición conceptual y del enfoque que inauguraron Guzmán y su compañero de búsqueda intelectual, Álvaro Camacho Guizado, desde su primer trabajo conjunto sobre el tema, titulado Ciudad y violencia, a saber, una de las primeras investigaciones que alertó, en los años ochenta, acerca de la creciente urbanización del conflicto armado y sobre los múltiples escenarios de violencias que se desarrollan en el contexto urbano.


Mirada comparada


Las ciudades modernas, nuestras ciudades, no son ya como en los albores de la era industrial, simple asiento de artesanos y proletarios, sino entramados muy complejos de productores, de servicios culturales, de redes sociales y políticas, y de redes criminales. El informe que presenta el Centro Nacional de Memoria Histórica, titulado Ciudad y violencia: cinco ciudades colombianas a finales del siglo XX y principios del XXI, nos ofrece una perspectiva de sentido de sus complejidades y además dota al lector de todos los elementos para seguir avanzando en la construcción de una mirada comparativa.


Dinámicas del crimen


Existe una elevada conciencia en los habitantes de las ciudades colombianas acerca de la violencia desde la perspectiva de la inseguridad —sobre todo de la inseguridad patrimonial—, pero es mucho menor la conciencia sobre la manera como dicha inseguridad ha sido, en parte, producto de la interconexión y la enorme fluidez entre las dinámicas del crimen organizado y las del conflicto armado, que convirtieron a las ciudades en objetivo militar de conquista de múltiples actores. Por ello, como suele afirmarse hoy por los investigadores que han seguido esta misma línea de análisis, es necesario: “urbanizar la conciencia pública del conflicto” y “politizar la mirada sobre la ciudad”3


Urbanizar la conciencia pública del conflicto es compartir el lente de observación del ámbito rural con el ámbito de las ciudades del país y evidenciar la interrelación que ha existido entre la violencia urbana —asociada a la violencia endógena de las ciudades y a la criminalidad organizada o común— y la violencia del conflicto armado, al cual se la vincula solo de manera excepcional (tras la explosión de una bomba, o la ocurrencia de secuestros masivos, asesinatos de dirigentes políticos visibles, tomas o incursiones guerrilleras o paramilitares, operaciones militares en las periferias). En ese sentido, el estudio de estas ciudades ha sido “privilegiado”, por el carácter espectacular con el cual la violencia se ha vivido en ellas.


Trayectorias paralelas: el conflicto urbano rural


Politizar la mirada sobre la ciudad es reconocer que las trayectorias de la violencia urbana han estado asociadas a las trayectorias que ha tenido el conflicto armado en el país.


Esta politización nos permite:


• Reconocer, como lo hace explícito este informe, en términos históricos y sociológicos, la relación entre las exclusiones sociales y la permeabilización de la violencia guerrillera o paramilitar en los extramuros de las ciudades.


• Reconocer la instrumentalización y exacerbación de la violencia producida por las pandillas juveniles cuando caen en manos de los actores armados o de grupos de interés económico ilegal, ambos con el objetivo de extender su dominio de territorios mediante violencias con mayor envergadura.


• Reconocer la naturalización de la violencia urbana en la medida en que se asume la ciudad partida en dos: la de las comunas y extramuros violentos, por un lado, y la de los barrios que disfrutan u ostentan el bienestar en la ciudad. Entre esas dos ciudades, que se replican en todas las ciudades del país, no hay diálogo ni integración.


Comparar la ciudad más desarrollada del Caribe colombiano, Barranquilla, y una ciudad con exclusión e inequidad extrema en el Pacífico, Buenaventura, es tener la posibilidad de ver dos ciudades-puerto, cuya economía se mantiene —en un grado distinto pero semejante— de espaldas a la riqueza que las transita que tienen asentamientos poblacionales informales similares y que han sido víctimas de la incursión y disputa por el territorio por parte de todos los actores armados.


No obstante, sus diferencias han sido notables también en cuanto a índices y repertorios de violencia, así como en la aplicación de políticas públicas en general y, en particular en las relacionadas con seguridad; estas ciudades han aplicado modelos distintos que buscan combatir o prevenir la violencia, con el desarrollo local o con la conservación del statu quo.


Su comparación da para pensar: ¿por qué Buenaventura enfrenta una larga y nunca bien atendida crisis humanitaria y ha sufrido los impactos de todas las atrocidades de la guerra? y, por el contrario, Barranquilla enfrenta problemas más localizados de violencia juvenil, de género o contra sectores identitarios de su población. Podría pensarse que mientras más desestructurada está la sociedad, más organizada es su violencia, es lo que pareciera evidenciar esta comparación.


Cali y Medellín, dos ciudades con una economía agropecuaria e industrial próspera, por un lado, sufrieron la invasiva presencia de grupos guerrilleros y paramilitares en sus extramuros; por otro, todas las clases y sectores de la ciudad resultaron permeados en la vida cotidiana por los efectos del negocio y la actividad del narcotráfico y su “industrialización de la muerte”. No obstante, sus estructuras criminales afectaron de modo diverso a la población: mientras unas hicieron ostentación de la violencia que eran capaces de producir, las otras intentaron mimetizarse, cooptar y transar con el Estado.


Se diferencian también, de manera notable, en las temporalidades de sus distintas políticas públicas de seguridad y desarrollo local, y en los efectos que estas han tenido sobre cada una de las ciudades. A partir de estrategias dispares pero convergentes, las formas de violencia que han impactado a estas dos urbes han implicado una reconfiguración de las élites locales.


En Bogotá, en comparación con las otras cuatro ciudades estudiadas, la percepción de la violencia está más politizada que en las anteriores, pero no ha sido lo suficientemente evaluada la interacción entre esta violencia y el crimen organizado del Cartel de los esmeralderos, para citar solo una de sus variantes. Podemos decir, además, que Bogotá, por ser la capital del país, centraliza las violencias de magnitud e irradiación nacional.


Denominadores comunes


La violencia en las cinco ciudades estudiadas tiene otros comunes denominadores que quisiera destacar brevemente:


- Como bien lo señala el informe: “Estamos frente a una situación excepcional, en la que no se puede argumentar como usualmente se piensa que la presencia débil o la ausencia del Estado predomina en las zonas rurales y apartadas del país. En las ciudades estudiadas, cuatro de ellas, las más importantes del país, la forma de la presencia local del Estado muestra diferencias notables y en todos los casos formas de debilidad o ausencia” (ver Epílogo del informe).


-En clave de futuro, las consecuencias de la violencia han sido catastróficas para la población juvenil, que no solo se ha visto desescolarizada; intimidada; desplazada junto con sus familias, para no terminar siendo reclutada por los grupos armados o formando parte de bandas instrumentalizadas; sino que los jóvenes han puesto literalmente los muertos, así como los victimarios más numerosos de la violencia urbana, en tanto su cohesión social deviene fracturada desde la infancia, en sus propios entornos familiares, sociales, escolares o comunitarios.


De aquí que sea importante resignificar la “violencia juvenil” dentro de la dinámica del conflicto. Se adjudican, a menudo, a la violencia propiamente juvenil algunos repertorios de violencia que fueron inducidos o cuyo origen provienen de los actores de la guerra: guerrilla, paramilitares, narcotraficantes o bacrim, según la ciudad y la época estudiadas.


Desde este punto de vista, las ciudades se abren como grandes oportunidades para la población, para salir adelante, para el futuro, pero al mismo tiempo, para los jóvenes son escenarios de frustración, es decir continúan siendo como en el emblemático registro fílmico de Víctor Gaviria, escenarios de no-futuro.


Revictimización


-Los ritmos de expansión de las ciudades imponen una presión desbordada al uso del suelo disponible, que generan pugnas en el plano social y político, apropiaciones ilegales, urbanizaciones descontroladas. Esto se aplica a todas las ciudades del estudio, en donde, además, los asentamientos informales en las ciudades han sido abonados por el desplazamiento forzado de víctimas de la violencia que muchas veces terminan revictimizadas por las violencias propias de las mismas comunidades receptoras.


Es necesario reconocer la colonización del territorio urbano por parte de guerrilleros, paramilitares o bacrim como generadores de formas particulares de violencia en las ciudades; han sido ellos los responsables de hacer más vulnerables las relaciones entre las comunidades “colonizadas” y el Estado; comunidades que después de ser instrumentalizadas son abandonadas por los actores armados dejando atrás como secuela de su presencia no solo su estigmatización como colaboradores de uno u otro bando, sino la persistencia de distintas formas de violencia y crimen organizado que siguen actuando en su vida cotidiana. Es la nueva colonización destructora del crimen, frente a la vieja colonización productiva de los campesinos.


Es necesario reconocer el fuerte impacto que también ha tenido la violencia urbana sobre las mujeres —en repertorios de violencia sexual y feminicidios que están siendo cada vez más visibles—, así como sobre las identidades diversas, victimizadas por unos u otros actores, durante distintas temporalidades. En las ciudades se hacen más visibles las tensiones culturales, pero también a menudo y paradójicamente tienen mayor cabida los discursos de la diferencia y la igualdad.


Diseño de políticas públicas ciudadanas


Si bien la violencia urbana no es exclusiva de Colombia, ni de América Latina, ni de los países “pobres” o “en desarrollo”, sino que se trata de un fenómeno global, estudiar sus particularidades en cada una de las ciudades del país y poder compararlas, puede arrojar luz sobre lo que a primera vista nos parece irracional, impredecible, irreversible. Esa luz es fundamental para el diseño de políticas públicas que busquen la protección de los ciudadanos y la prevención de las violencias.


La política del garrote, como resulta esclarecedor en este informe, ha añadido más violencia a las violencias que ya imperan en las ciudades (hoy en día asistimos incluso a la aceptación de la solución violenta de los conflictos de seguridad, con progresivos “linchamientos” de unos civiles contra otros).


Los proyectos de educación ciudadana, por su parte, aunque tienen efectos positivos sobre la tolerancia y la resolución pacífica de los conflictos, no bastan para cambiar los índices de violencia urbana; estos proyectos deben estar asociados a políticas de desarrollo local en las comunidades más afectadas por la exclusión, y deben hacer todo lo posible por cambiar los límites al acceso a educación, salud, servicios básicos y empleo, y finalmente romper el círculo de la desigualdad extrema que es otro repertorio de la violencia.


Como conclusión, este informe nos lleva a reflexionar sobre cómo el fin del conflicto armado en las regiones rurales del país no aumenta la violencia en las ciudades, pero sí tiene como corolario que la violencia urbana se convierta en el centro de atención nacional e internacional, puesto que la violencia en las ciudades de Colombia, aunque tiende a disminuir, continúa excediendo los índices de violencia de América Latina, que ya son los mayores a nivel mundial.


Como lo ha señalado Kofi Annan (2005) , “…La humanidad no podrá tener seguridad sin desarrollo, no podrá tener desarrollo sin seguridad y no podrá tener ninguna de las cosas si no se respetan los derechos humanos…”


La lucha por la ciudad en Colombia es, desde hace décadas, una lucha por los derechos, como antídoto a las violencias que la acechan. El texto de Alvaro Guzmán y sus colaboradores nos da pautas para hacerlo mejor.
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Introducción


Medellín es un caso urbano de violencia intensa, extendida en el tiempo y producida desde muy diferentes actores y conflictos. Desde inicios de la década de 1990 hasta hoy, ha sido continua la producción académica sobre esta problemática, adelantada en su gran mayoría por las unidades de investigación de las ONG de la ciudad y por las universidades públicas y privadas. También han participado algunos autores internacionales.


Los estudios han girado en torno a las características de la violencia en la ciudad y los posibles factores explicativos que darían cuenta de ella. Los enfoques han sido variados. Sobresalen el epidemiológico, el que busca las causas estructurales del fenómeno, el que focaliza especialmente la debilidad del Estado, el que centra el análisis en la acción racional de los actores comprometidos, el que resalta la acción de los factores culturales y el que, a partir de la teoría de la criminalidad, precisa las diferencias entre violencia y crimen y aporta en la interpretación de los significados y las limitaciones de la política pública sobre seguridad ciudadana y de control del crimen en la ciudad.


En el presente estudio, nos hemos propuesto abordar el problema de la violencia urbana desde la perspectiva sociohistórica de las trayectorias y los escenarios de las violencias más representativas en Medellín, la cual incluye la memoria de las víctimas, los sentidos vividos y las resignificaciones elaboradas por ellas sobre los tiempos y espacios de esas violencias y de sus resistencias. Esa perspectiva sociohistórica y de memorias la enriquecimos con la consideración de los rasgos más sobresalientes de la acción de la política pública sobre seguridad, para evidenciar las interacciones entre Estado local y nacional a lo largo del tiempo frente a los conflictos y escenarios de violencia analizados, sus diferentes orientaciones y el significado de sus acciones y omisiones con respecto a la construcción del orden social en la ciudad. Especial cuidado quisimos poner en el abordaje de la violencia contra la mujer, tema que aportamos en un acápite construido sobre las memorias de las víctimas.


Para esta investigación, nos apoyamos en ese acumulado de 25 años consecutivos de investigaciones sobre Medellín y sus violencias. Además, revisamos con detenimiento el Archivo Histórico de Antioquia para la década de 1980 y las siguientes, los archivos de prensa, las actas del Concejo de Medellín, los archivos, la documentación y los informes de gestión de oficinas diversas del Gobierno municipal y de la Policía. Asimismo, fueron revisadas las audiencias de imputación de cargos de integrantes de los Comandos Armados del Pueblo y del Bloque Metro (BM), lo mismo que otras sentencias de paramilitares desmovilizados y postulados a la Ley de Justicia y Paz, así como la Sentencia Bloque Cacique Nutibara. Se llevaron a cabo, además, recorridos en las comunas especialmente afectadas por las violencias, 45 entrevistas a sus pobladores y líderes comunitarios y dos talleres de memoria en forma de sucesivos encuentros (10-12 en cada uno), con sendos productos que, como “vehículos de memoria”, están hoy en manos de las comunidades que los desarrollaron. Se efectúo también un taller de política de seguridad con líderes de las diferentes comunas y se adelantaron algunas entrevistas a paramilitares desmovilizados y en la cárcel.


El estudio se divide en tres apartados. El primero se dedica al esclarecimiento de los conceptos con los cuales abordamos la violencia y el análisis de las trayectorias y escenarios de la violencia a lo largo de 33 años. Distinguimos cinco grandes periodos, con los que subrayamos los diferentes significados que adquieren en el tiempo los efectos de las variadas conflictividades violentas que se cruzan en la ciudad. Para diferenciar y comprender las distintas lógicas que se juegan en la producción de la violencia en Medellín, reconocemos —en el nivel más general— cuatro conflictividades mayores. En cada una de ellas, abordamos diferentes escenarios de violencia, y con ellos deslindamos —en un nivel más particular— los variados campos de acción que les dan connotaciones específicas a las acciones de violencia en cada una de las conflictividades mayores a lo largo de su respectiva trayectoria. Nuestro aporte principal en este primer apartado radica tanto en la investigación empírica adicional a la de otros estudios que nos precedieron, como en el uso de los conceptos de conflictividad y escenarios de violencia que potenciaron la comprensión de la complejidad del fenómeno de la violencia urbana en Medellín; ellos permitieron dilucidar al mismo tiempo las variadas lógicas de acción que la han sustentado y sus transformaciones a lo largo de las décadas, así como la filigrana de los cruces y las transversalidades que las caracterizan. La utilidad de la distinción entre conflictividades mayores y sus particulares escenarios de violencia se evidenciará aún más en el tercer apartado de ese estudio, donde se analizan las políticas de seguridad y se desbroza el significado de los énfasis y las omisiones, las continuidades y las discontinuidades de la política pública con respecto a las diferentes conflictividades y escenarios de violencia en la ciudad. Es de destacar que nuestra mirada compleja del fenómeno también permitió mostrar cómo interactúan actores violentos y Estado en la producción de los ascensos y los descensos de los índices de homicidio en la ciudad, y cuestionar estudios anteriores que habían tendido a relacionar los descensos con la acción del Estado y los ascensos con la de los actores ilegales.


El segundo apartado se centra en las memorias de las víctimas de las violencias y las resistencias a lo largo de tres décadas, donde los lectores encontrarán cuatro clases de resultados. El primero lo aportan las narrativas territorialmente diferenciadas de las memorias de las violencias y las resistencias. El segundo provee, desde la perspectiva de las memorias, un análisis transversal de las diferencias de los procesos en el territorio, de los aspectos comunes que se comparten a lo largo y ancho de la ciudad, así como del papel y significado que adquieren las bandas y los combos locales a lo largo del tiempo. El tercer aspecto trata de las memorias de las violencias contra la mujer, las cuales tienen especial lugar en esta parte de la investigación, por cuanto no hay ni estudios, ni cifras, ni categorías conceptuales que permitan hacer un análisis del fenómeno en su trayectoria histórica, en su rastreo empírico y respecto de una conceptualización integral y compleja, tal como nos hubiera gustado hacer en el primer apartado, de acuerdo con nuestras categorías centrales de conflictividad y escenarios de violencia. El cuarto asunto lo aportan los resultados de los dos talleres de memoria realizados. Aporte adicional en este segundo apartado se da con la puesta en relieve de la diferencia entre los procesos de violencia analizados e interpretados por los investigadores en el primer apartado y la manera como de hecho quienes habitan en el territorio viven esas violencias y las significan. Por otra parte, nuestro acercamiento a las memorias con un criterio territorial —a diferencia de los anteriores trabajos de memoria en la ciudad— muestra rasgos muy significativos en cuanto a las diferencias vividas en los territorios, o a lo que representa para un mismo individuo, familia o colectividad ser víctima de diferentes violencias a lo largo del tiempo y del espacio, o a lo que hay de transversal —a pesar de las diferencias— en las vivencias de las violencias en el conjunto de la ciudad.


El tercer apartado se focaliza en las políticas de seguridad durante todo el periodo de nuestro estudio, en el cual se destacan cuatro asuntos. En primer lugar, el estudio de la política pública sobre seguridad a lo largo de las décadas y de sus principales momentos de inflexión. En segundo lugar, un análisis de los sentidos de continuidad y discontinuidad que muestran las diferentes líneas de acción, en función de las dinámicas de las violencias que pretendieron enfrentar. En tercer lugar, la interpretación de su significado, según sean sus énfasis u omisiones con respecto a los distintos escenarios de violencia. En cuarto lugar, los resultados de un taller realizado sobre percepciones, aciertos y límites de las políticas de seguridad en Medellín, con líderes de las diferentes comunas. El aporte mayor de este apartado del estudio radica en haber abarcado el rastreo empírico de la política pública sobre seguridad por tres décadas continuas, haber dilucidado sus diferentes líneas de acción y sus variaciones, según coyunturas, y haber relacionado e interpretado la relación de las acciones del Estado local y el Estado nacional en momentos clave de la violencia y la inseguridad en la ciudad. A partir de allí (y apoyados en conceptos de política pública, como los de Pierre Muller, y de Estado, como el de Michael Mann), se pudieron confrontar tesis a propósito de si hubo o no política de seguridad con anterioridad a la década de 1990, y aquellas otras que afirman el “retiro intencional y paulatino del Estado de la gestión del conflicto”, como factor explicativo de la fuerza que tomó el conflicto armado en la ciudad a finales de la década de 1990 y principios de la primera década del siglo XXI.


Por último, concluimos con unas breves reflexiones a propósito del significado general que como orden social tiene todo lo anterior, en un conglomerado y nodo de poder urbano en Colombia: Medellín y Área Metropolitana.


1.1. Trayectorias y escenarios de las violencias en Medellín


Para iniciar, precisaremos el enfoque conceptual adoptado para el estudio de las violencias en Medellín. Partimos de que no hay una violencia genérica. La solución violenta de las diferencias siempre se enmarca en algún tipo de conflictividad social y, por tanto, los significados y el compromiso de lo que en ellas se juega y entre quiénes y cómo serán igualmente variados. Interesa, por ende, no solo desentrañar las distintas lógicas, manifestaciones y efectos bajo los cuales las violencias toman forma a lo largo de más de tres décadas, sino también las maneras como unas y otras se cruzan y distinguen.


La violencia solo se puede comprender si se la piensa y significa como parte de las relaciones conflictivas de cualquier sociedad y, más en específico, de relaciones de conflicto en las que el poder de subordinación de unos sobre otros se pone en juego, ya sea en el ámbito económico, político, social, familiar o interpersonal. La violencia la entendemos como:


una forma crecientemente privilegiada de resolver conflictos sociales mediante actos que cubren un amplio espectro de hechos, diferenciados en su naturaleza, que afectan la integridad física de las personas, de los bienes con los cuales tienen relación o su misma personalidad, producto de la opresión continuada. Estos hechos se vinculan con conflictos interactivos o con conflictos colectivos y se pueden tipificar en escenarios específicos de acción, actores, modalidades, normatividad y formas de estructuración”. (Guzmán, 2012).


Además, y como lo anota Maclean (2014), la violencia está presente no solo en situaciones en las que los actores sociales confrontan o transforman el poder con las armas, sino también en las violencias presentes en las comunidades, las familias, las calles, no menos interrelacionadas con cuestiones de poder, pues allí también los actos violentos ocurren cuando hay un sentido que los justifica, y ese sentido está mediado por discursos, categorías e identidades culturalmente situadas. Además, la violencia se pone en juego cuando alguien que tiene una posición estructural de poder percibe que el uso de la violencia lo está garantizado. Y aquellos en el poder también pueden definir qué cuenta como transgresión y cuándo está justificado el uso de la violencia. La violencia hay que interpretarla, entonces, a la luz de los conflictos en la sociedad y de los procesos en que se adquiere y retiene poder sobre otros.


Hemos adoptado dos conceptos especialmente útiles para desentrañar en su complejidad los distintos asuntos que se involucran en los hechos violentos, y las lógicas y los sentidos mediante los cuales se articulan y adquieren especificidad y diferencia a lo largo del tiempo. En primer lugar, el de conflictividad, con el que aludimos a situaciones conflictivas específicas —en este caso de la vida urbana— en las que dos o más actores se confrontan en función de intereses contrapuestos. En segundo lugar, el de escenarios de violencia4, con el que identificamos —en cada una de las conflictividades urbanas mayores— diferentes combinaciones entre las formas de la acción violenta, los actores comprometidos, los sentidos y las consecuencias de los hechos violentos. En otras palabras, entendemos por escenarios de violencia las específicas articulaciones o combinatorias que se dan —en cada una de las grandes conflictividades urbanas— entre los actores, la orientación de la acción, los repertorios de los actos de violencia y el tipo de víctimas afectadas, combinatorias que se dilucidarán de acuerdo con los distintos campos en los que se expresa y se estructura cada conflictividad a lo largo de su desarrollo. Toda interacción transforma sus propias condiciones y prioridades a medida que se despliega en el tiempo y el espacio, y por ello en cada conflictividad se observan cambios en sus focos, modalidades y efectos específicos. De ahí la utilidad de distinguir escenarios según sea el tipo de campo específico en el que los actores comprometidos en un conflicto articulan su acción, pues, al cambiar el campo, cambia la orientación de la acción y con ello suelen también cambiar repertorios y víctimas dentro de la misma conflictividad. Los campos a los que hacemos alusión son estos: el económico, el político, el militar, el lugar en la ciudad y el dominio territorial micro. Los escenarios de violencia permitirán así esclarecer las lógicas de violencia interna a cada conflicto y sus transformaciones en el tiempo.


La indagación se centrará, entonces, en las conflictividades que se manifiestan con acciones de violencia en la ciudad y en los escenarios de violencia bajo los que ellas toman forma y sentidos específicos.


Así, identificamos cuatro grandes conflictividades en la base de la producción de violencia en Medellín:


1. La conflictividad asociada a la apropiación y el uso del suelo: esta conflictividad adquiere dos manifestaciones diferenciadas según la lógica que las orienta y el tipo de espacialidad en que se despliega:


a. El conflicto desarrollado en los procesos de la construcción de barrios marginales.


b. El conflicto manifiesto en los procesos de remodelación urbana y mejoramiento de la imagen en el centro de la ciudad. Es una conflictividad que está presente a todo lo largo de la temporalidad del estudio, que aflora de manera intermitente y que tiene coyunturas en que se exacerba, en función de las oleadas de desplazamiento que llegan a la ciudad y de las decisiones de política pública con relación al manejo del espacio público en el centro urbano.


2. La conflictividad articulada en torno a las estructuras criminales ligadas al narcotráfico, que paulatinamente tiende a subsumir bajo su dominio un conjunto muy amplio de negocios ilícitos diferentes del narcotráfico y a extenderse inclusive sobre algunos de carácter legal. Es una conflictividad que —según las épocas— asume modalidades, dinámicas y efectos diferenciados, y que recorre la totalidad de la temporalidad abarcada por este estudio.


3. La conflictividad que en Colombia se ha denominado conflicto armado emerge en Medellín en su inicio solo bajo la faceta de la presencia de las izquierdas armadas en la ciudad (guerrillas y milicias), pero muy rápidamente manifiesta su contracara con la acción de la derecha armada (bajo distintas facetas e intermitencias) para luego sí imbricarse de manera más explícita como confrontación entre sus dos polos armados organizados. Este conflicto también está presente desde el inicio de la temporalidad abarcada por este estudio y se extiende por más de dos décadas hasta entrada la primera década del siglo XXI.


4. La conflictividad asociada a las dinámicas identitarias y procesos de socialización juvenil se manifiesta en la ciudad a partir de la década de 1980 con las pandillas juveniles.5 Sus transgresiones violentas y el número de víctimas de homicidio que producen y en que se convierten ellos mismos tienen una manifestación más “autónoma” en sus inicios; pero, a medida que otros conflictos violentos agenciados por actores nacionales de diferente especie (izquierda y derecha armada, criminalidad del narcotráfico) se desarrollan y expanden en el territorio de la ciudad, las hostilidades y violencias de estas agrupaciones juveniles y sus lógicas territoriales y de identidad acaban por subsumirse en esos otros conflictos mayores y les sirven como recurso para sus intereses económicos, políticos y militares y jugando (más allá de la lógica de identidad y socialización juvenil localizada en que nacen) en conflictos totalmente ajenos a su razón de ser original.


Por su parte, en cada conflictividad, se despliegan uno o varios escenarios a lo largo del tiempo. La especificidad de cada uno de los escenarios trabajados en este estudio, y definida en función del campo en el que se despliega la interacción violenta por periodos o coyunturas específicas, la entendemos así:


1. Escenarios de violencia económica: se configuran en torno al acceso ilegal de recursos económicos o el montaje, la expansión y el mantenimiento de actividades ilegales en la producción de ganancias mediante el uso de la violencia. Sus actores pueden estar insertos en redes criminales altamente organizadas, o ser grupos o individualidades independientes identificados como delincuencia común, o, inclusive, ser grupos de insurgencia armada. Sus víctimas pueden ser sectores de residentes, comerciantes, empresarios y ciudadanos del común como miembros de las propias redes delincuencias en sus ajustes internos de cuentas.


2. Escenarios de violencia política: se configuran en torno a la competencia por el poder político del Estado, con actos violentos tendientes a incidir en la orientación de sus instituciones mayores o a imponerse como la autoridad que regula aspectos de seguridad y justicia a los que el Estado no responde en espacios circunscritos del territorio. Sus actores pueden ser legales (miembros de organismos del propio Estado) o ilegales (guerrillas, milicias, paramilitares y delincuencia organizada). Sus víctimas pueden ser competidores políticos legales de la sociedad, funcionarios públicos, representantes de la ciudadanía en los cuerpos legislativos, miembros de las fuerzas del orden y habitantes del común en medio del fuego cruzado.


3. Escenarios de confrontación armada: se configuran en torno a los enfrentamientos entre actores armados pertenecientes a estructuras criminales que se disputan la hegemonía sobre uno de los nodos socioespaciales de su poder o la posibilidad de autonomía que uno de los contendientes se juega frente al actor hegemónico en un territorio específico. En este escenario, la contienda se concentra en el aniquilamiento o cooptación del ejército del contendor a lo largo y ancho de una espacialidad mayor de la ciudad, la ciudad región, una región o la nación.


4. Escenarios de confrontación por dominios territoriales micro: se configuran en torno a las disputas violentas entre bandas de cuadras o de barrios por la defensa, el mantenimiento o la ampliación del dominio territorial sobre el cual han construido su identidad como grupo y su poder de coerción sobre la comunidad a la que pertenecen.


5. Escenarios de lucha por el lugar en la ciudad: se configuran en torno a las confrontaciones por la adquisición de terreno para el asentamiento en las barriadas marginales o del mantenimiento —en el centro urbano— del espacio donde se labora para la subsistencia o donde se asientan grupos de habitantes de calle que, por estar fuera del control de las autoridades, son lugares que también se asocian al microtráfico y consumo de droga. Sus actores son en general organismos de la Policía encargados de expulsar gentes que ocupan tales espacios y que son declarados ilegales o inseguros por el lugar que ocupan o por la actividad que realizan; en el centro, también intervienen actores ilegales armados que expulsan gentes consideradas indeseables o desechables. Las víctimas son pobladores, venteros ambulantes, prostitutas, drogadictos y habitantes de calle.


Hay dos manifestaciones de la conflictividad violenta en la ciudad que no se pudieron acoger a esta lógica de análisis. Se trata de la delincuencia común y de la violencia contra la mujer. Las razones son diferentes. En el primer caso, porque el conflicto tiende a diluirse al subsumirse en otro mayor —el de la criminalidad organizada— que imposibilita trazar una frontera clara entre lo que le corresponde a uno y otro;6 por eso, la conflictividad atribuida a la delincuencia no fue tratada en este estudio. En el segundo caso, porque la violencia contra la mujer se escinde en tres categorías,7 que, por haber sido definidas académica e institucionalmente bajo criterios dispares, es imposible dimensionarlas cuantitativamente y significarlas de manera coherente en sus diferencias y como conjunto, y menos aún en un contexto urbano de intenso conflicto armado, político y criminal (Tabla 1.1).8


Tabla 1.1. Conflictividades y escenarios de violencia en Medellín
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Fuente: elaboración propia.


Por otra parte, puede ser establecida una periodización de las violencias en Medellín. Cada conflictividad de carácter violento tiene su trayectoria específica; pero, si a lo largo de las tres décadas estudiadas se superponen, interactúan y traslapan unas con otras, también es posible identificar de manera diferenciada en el tiempo los efectos y las significaciones que ellas tienen como conjunto sobre la ciudad. Además, acudir a la periodización de las conflictividades y sus violencias se constituye en una poderosa herramienta para esclarecer y profundizar las diferentes lógicas en juego, así como los asuntos y espacios donde confluyen, se cruzan o llegan a fundirse.


Para realizar esta periodización, tuvimos en cuenta tres criterios: 1) la trayectoria de la tasa de homicidios con sus fluctuaciones más notables, como proxi más sistemáticamente monitoreado de la violencia; 2) los cambios cualitativos que se identificaron en el tipo de actores en conflicto y en las formas de violencia agenciadas por ellos; y 3) las principales claves del contexto urbano y nacional que modelaron coyunturas de crisis y virajes en las principales manifestaciones de esas violencias.


Según ellos, identificamos cinco grandes periodos en la trayectoria de las violencias en Medellín: 1) hacia la estructuración de las violencias (1980-1989); 2) las guerras del narcotráfico y el primer auge miliciano (1989-1993); 3) reconfiguración de las estructuras criminales y conflicto armado (1994-2001); 4) culminación del conflicto armado urbano e inicio de la implantación mafiosa de la Oficina de Envigado; y 5) las violencias mafiosas en Medellín (2006-2013).


Como se anotó, estos periodos se definieron según la combinación de tres criterios, uno cuantitativo (Figura 1.1) y dos cualitativos.


Figura 1.1. Tasa de homicidios en Medellín entre 1975 y 2013.
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Fuente: Martin (2014, p. 639).


1.1.1. Hacia la estructuración de las violencias (1980-1989)


En este periodo, se produce un cambio cualitativo en las formas de delincuencia y violencia en la ciudad: de niveles bajos de violencia, asociados al contrabando, grupos de delincuencia común, pandillas y bandas sin una estructura permanente, se pasa rápidamente a una ampliación y diversificación del abanico de actores y prácticas que generan niveles cada vez más altos de violencia. Se gestan las bases del personal que —mediante transformaciones sucesivas— alimentará, hasta el presente, las actividades de los diferentes actores “mayores” que, bajo diferentes lógicas e intereses, se trenzarán por el control violento de la ciudad.


Se diferencian tres momentos. El primero a comienzos de la década de 1980, cuando se desarrollan nuevas modalidades delictivas por grupos de socialización callejera —pandillas juveniles— y ligados a las economías ilegales. El segundo momento transcurre entre 1984-1986, cuando aumenta la actividad delictiva en la ciudad por la proliferación de bandas chichipatas; algunas de estas se vinculan al narcotráfico. En estos años, se evidencia el cambio en el eje de la actividad económica ilegal, que pasa del contrabando al mercado ilegal de la droga. El tercer momento, de 1986 hasta finalizar la década, se caracteriza por el surgimiento de las milicias, el incremento en la persecución política de líderes, activistas sociales y defensores de derechos humanos y el inicio de la conocida guerra de Pablo Escobar contra el Estado. Cuatro conflictividades dinamizan las violencias en la totalidad del periodo: la asociada al proceso de apropiación y uso del suelo urbano, las relativas a las dinámicas identitarias y procesos de socialización juvenil, las ligadas a las estructuras del narcotráfico y la del conflicto armado.


1.1.1.1. Conflictividad asociada a la apropiación y el uso del suelo urbano


Hay elementos de contexto que sustentan esta conflictividad: por un lado, el crecimiento acelerado, excluyente y “desordenado” de la ciudad, con tragedias como la de Villatina9 y la enorme segregación socioespacial; por otro, los planes de remodelación urbana, con los que se intervenían áreas deprimidas del centro de la ciudad. En medio de ello, se presentan hechos de violencia por el uso del suelo y la organización del espacio que tienen dos sentidos: el poder estar y el poder permanecer. La geografía de esta conflictividad es precisa: ocurre en el centro de la ciudad y en los llamados asentamientos subnormales. El foco de la contienda está en el papel del Estado en la formalización, planificación y regulación del espacio urbano y la seguridad. Entran aquí conflictos por la reconfiguración de ciertos espacios para su formalización dentro de una lógica de ciudad planificada, que implica la expulsión de tugurianos, comerciantes informales e invasores.


Escenario de lucha por el lugar en la ciudad. Este escenario de violencia presenta dos modalidades: 1) la violencia estatal asociada a los desalojos y 2) las violencias ligadas a la rehabilitación de la zona centro. Ambas implican vejámenes físicos (por la fuerza del desalojo) y psicológicos (por la desposesión e incertidumbre de no tener un techo o un lugar para subsistir). El Estado aparece como regulador, pero también como actor en conflicto y generador de violencia.


Este escenario se despliega en dos tipos de territorialidad: primero, en los asentamientos formados en las laderas altas y periféricas de la ciudad y en aquellos barrios objeto de intervención administrativa para la construcción de vías y equipamientos urbanos. Los hechos de violencia aquí estuvieron vinculados a desalojos y programas de rehabilitación. Segundo, en el centro, por la renovación urbana y la construcción del nuevo centro administrativo de la ciudad, acompañado del desalojo de venteros, pequeños comerciantes y tugurianos, así como de acciones de “limpieza social” adelantadas por grupos como Amor por Medellín. Las acciones de limpieza coinciden con el incremento de muertes violentas en las zonas céntricas de la ciudad, como Girardot y La Playa, y en algunos barrios populares. Sus víctimas son vendedores y consumidores de bazuco, prostitutas, travestis, mendigos, desempleados, ancianos, mujeres, niños; caso emblemático para el periodo es la masacre cometida en el barrio Bello Horizonte en diciembre de 1985 (Semana, 13 julio 1987). Estas acciones acaban jugando en favor de las dinámicas de rehabilitación de la zona centro, que también implicaron el desalojo violento, los incendios y el posterior acuerdo de reubicación con los venteros de El Pedrero. Las víctimas fueron habitantes de barrios enteros, venteros y otros usuarios-habitantes del centro, que, como víctimas de actos de violencia, suelen estar invisibilizados en las estadísticas oficiales.


1.1.1.2. Conflictividad asociada a las dinámicas identitarias y procesos de socialización juvenil


En este periodo, comienza a evidenciarse la violencia vinculada a procesos de socialización juvenil con la conformación de galladas, pandillas y combos, que se convierten en la forma de habitar la ciudad para muchos jóvenes de las barriadas populares. Encontramos dos expresiones diferentes: la primera, enfocada a autoafirmase, poniendo de presente un estilo de vida mediante la música y la imagen; la segunda dirigida más a la transgresión violenta y la actividad delincuencial en su entorno cercano. En ambos casos, el dominio sobre unas cuadras, un sector o un barrio se convierte en el medio para reafirmar esa identidad.


Esta conflictividad se articula en escenarios de violencia que hemos denominado de confrontación por espacios micro, en cuanto a que la manera que tuvieron las pandillas juveniles de la década de 1980 para afirmar su identidad fue mediante disputas violentas por el control de un espacio determinado; dinámica que replicaron las bandas que se fortalecieron y se subsumieron en las lógicas de otras conflictividades mayores de la ciudad.


Escenario de confrontación por dominios territoriales micro. Durante la década de 1980 hay grupos juveniles que se enfrentan; inicialmente, los hechos de violencia se asocian a la reafirmación de sus estilos de vida y defensa de sus espacios para “parchar". Se trata de grupos asociados a géneros musicales diversos, punkeros o metaleros, los llamados plásticos o breaking y los salseros o camajanes (entrevista con habitante de Itagüí, 13 de abril de 2016). Cabe aclarar que “sus delitos nunca tuvieron el carácter de empresa delictiva o la repercusión social que los convirtiera en un problema de orden público y, por consiguiente, la ciudad los fue incorporando a su paisaje” (Ceballos, 2000, p. 387). Las víctimas de este escenario son los mismos jóvenes que son atacados por otros con identidades diferentes o por los habitantes y comerciantes del barrio que los responsabilizan de hurtos menores. Los repertorios de acción son fundamentalmente riñas entre galladas, algunos asesinatos y pequeños robos.


Paralelo a estas dinámicas surgen bandas delincuenciales que incorporan en sus filas algunos jóvenes de las galladas (entrevista con habitante de Itagüí, 13 de abril de 2016).10 Bandas como Los Nachos, Los Calvos y Los Priscos, con su posterior vinculación al narcotráfico, fueron tomando connotaciones diferentes y de alcance nacional.11 Otras bandas y combos locales fueron posteriormente neutralizados por enfrentamientos con las milicias y los pocos que sobrevivieron fueron cooptados por estructuras criminales de alcance mayor.


Son significativas las confrontaciones entre el combo de La Cuadra del Diablo y Los Tinto Frío o Los del Hueco en la comuna noroccidental; la banda de El Loco Uribe y Los de La 45 con los de La 49 en la comuna nororiental. En un solo barrio, podían darse confrontaciones entre cinco y más bandas: la banda El Hueco que competía con la banda El Ventiadero, la de La Ciento Tres, la de La Intermedia y la banda de La Playita, todas ellas peleándose el control territorial en el barrio Santa Cruz. Son conflictos que se dibujan cuadra tras cuadra en las comunas de Medellín. Las víctimas de este escenario son fundamentalmente jóvenes vinculados con dichas estructuras que se enfrentan por expandir el control territorial.


1.1.1.3. El conflicto armado en Medellín


En la década de 1980, el conflicto armado en Medellín presenta tres expresiones diferentes: la primera, ligada a la presencia de la izquierda armada, la segunda, a la emergencia y accionar de cuerpos de milicias, y la tercera, a la llamada guerra sucia y accionar contrainsurgente, en función del exterminio de la izquierda no armada, representada en los territorios urbanos por plataformas de orden nacional, como la Unión patriótica (UP), A Luchar y el Frente Popular, pero también por procesos de derechos humanos y estructuras de orden local ligadas a lo comunitario. Esta conflictividad toma cuerpo fundamentalmente con dos escenarios: el de violencia política y el de la violencia económica; con respecto a este último escenario, la información es precaria, por lo que no se desarrolla a fondo.


Escenario de violencia política. Este se despliega bajo dos facetas: el de la violencia miliciana y el de la derecha armada. A partir de 1988, se conforman milicias con líderes que, ante la desbandada por la represión que se dio sobre los proyectos políticos armados en la ciudad (entrevista con habitantes de la comuna nororiental, febrero de 2016), el incremento de la actividad delictiva y el estado de descomposición social de los barrios populares, se agruparon con el propósito de defender a las comunidades del azote de la delincuencia y los sicarios. Es decir, el accionar y la creación de milicias es posterior a la presencia de la insurgencia en la ciudad. Esas agrupaciones no están ligadas necesariamente de manera directa a las estructuras guerrilleras y varias de ellas surgen como procesos independientes.12


Los repertorios de violencia de la milicia, en general están asociados a los procesos de “limpieza social” (de delincuentes y bandas de “chichipatos”), el reclutamiento de menores, los castigos ejemplarizantes y la regulación y penalización de actos considerados indebidos, como el consumo de sustancias psicoactivas. Su accionar se inspiró en algunos grupos de autodefensa barrial formados a mediados de la década de 1980 y que acogieron brindar “seguridad” y “regular conflictos” como su manera de legitimarse ante las comunidades. Las víctimas de este escenario son principalmente jóvenes consumidores, pequeños comerciantes, ladrones y habitantes que se opusieran a sus medidas y reglas y miembros de algunas bandas.


La violencia política de la derecha armada se adelantó bajo el argumento de que los procesos de derechos humanos y las organizaciones comunitarias están infiltrados por la insurgencia. Se planteaba que “los agentes clandestinos y los agitadores se infiltran en las organizaciones sociales y estatales, se apoderan de los cargos directivos y generan planes de debilitamiento de las estructuras con miras a crear el caos y el derrumbamiento final del Estado” (Correa y Malagón, 2012, p. 199). Bajo esta premisa se asesinaron muchos líderes, docentes (Verdadabierta.com, 28 agosto 2015), defensores de derechos humanos y sindicalistas.13 El asesinato de Luis Felipe Vélez en 1987, el de Héctor Abad Gómez en 1988 y el de Pedro Luis Valencia, representante a la Cámara por la UP, en 1987, son los casos más emblemáticos que dan cuenta de la estrategia paramilitar impulsada por Carlos Castaño a finales de la década de 1980 (El Espectador, 15 febrero 2012). De este escenario de violencia también hacen parte los asesinatos de los profesores Carlos López Bedoya y Darío Garrido, y de los estudiantes Edison Castaño, José Abad Sánchez, Jhon Jairo Villa, Yowaldin Cardeño y Gustavo Franco (El Espectador, 4 septiembre 2012), la masacre de la Juventud Comunista en la sede de la organización en de 1985 (El Mundo, 25 noviembre 1987), así como los múltiples asesinatos y desapariciones de militantes de movimientos políticos como la UP y A Luchar. Las víctimas en este escenario de violencia fueron entonces personas ligadas a dinámicas de cambio, movilización social, denuncia y con militancias políticas establecidas.


Escenario de violencia económica. La presencia y accionar de la izquierda armada en Medellín para inicios de este periodo está en estrecha relación con la presencia del M-19 y con la incidencia de algunos frentes rurales tanto de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) como del Ejército de Liberación Nacional (ELN), que, si bien no tenían estructuras urbanas, sí contaban con la ciudad como un apoyo logístico importante para las estructuras rurales desde décadas atrás (este es el caso del Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN) (entrevista con habitante de la comuna 8, diciembre de 2015; entrevista con habitante Itagüí, 13 de abril de 2016; Cubides, Ortiz y Olaya, 1998, p. 107). La presencia insurgente en el ámbito urbano empieza a incrementar con la instalación de los campamentos de paz del M-19 en 1985 y los trabajos políticos de base que iniciaban otras insurgencias, principalmente el ELN y el Ejército Popular de Liberación (EPL), y más marginalmente las FARC, en barrios como Popular en la comuna 1, Villa del Socorro y Santa Cruz en la comuna 2, 8 de Marzo y Villatina en la comuna 8, Moravia en la comuna 4, Miramar, Kennedy y El Triunfo en la comuna 6 y La Iguaná en la comuna 7. La presencia de estos grupos estuvo aparejada de la consecución de recursos económicos por vía violenta: los repertorios de violencia de estos actores en este escenario son algunas retenciones extorsivas y la detonación de artefactos explosivos en algunos locales comerciales de la ciudad y del sector financiero y sus víctimas son, en consecuencia, mayoritariamente comerciantes o transeúntes alcanzados por las ondas explosivas.


1.1.1.4. Conflictividad en torno a las estructuras criminales ligadas al narcotráfico


El narcotráfico termina por reafirmar su influencia en algunas de las galladas y combos preexistentes que los transforma en estructuras delictivas asociadas fundamentalmente al microtráfico. El surgimiento de los escuadrones de la muerte, la reorganización alrededor de las oficinas y la creación de Muerte a Secuestradores (MAS) también potenciaron la proliferación de bandas y la irrupción del sicariato.


Sus actos violentos se orientan en dos sentidos: por un lado, consolidar su propia actividad económica y de la organización que la sustenta y reproduce; por otro, agenciar sus intereses “políticos” e impedir la investigación, la denuncia y la justicia del Estado con respecto a sus actos criminales. Otros de sus actos violentos buscan procurarse lugares en posiciones de representación política en la sociedad y conformar un grupo de poder en ese campo. En esta conflictividad, pueden distinguirse el escenario de violencia económica y el de violencia política.


Escenario de violencia económica. Las acciones del Cartel de Medellín buscan, con la conformación de oficinas, cooptación y absorción de bandas y contratos de servicios sicariales, mantener el control sobre el negocio de la droga en ámbitos territoriales micro, meso y macro, a la vez que fortalecer un ejército de sicarios a su disposición.


Para el periodo, la delincuencia organizada está representada fundamentalmente en el Cartel de Medellín y las oficinas, “esto es, grupos de allegados a los capos mafiosos que oficiaban como intermediarios entre demandantes de servicios criminales y las agrupaciones barriales” (Ceballos, 2000, p. 388), con mandos y estructuras claramente establecidos. El narcotráfico coopta o absorbe los combos y las bandas que se formaron ajenas a dicha actividad.14


En este escenario, las acciones de violencia se dirigen básicamente en dos sentidos: el más significativo es el de los ajustes de cuentas sobre todos aquellos que incumplen compromisos, no pagan deudas, desacatan la autoridad del patrón o atentan contra algún miembro o familiar del Cartel, en las actividades ligadas al narcotráfico, la financiación y el lavado de activos. Sus repertorios son la amenaza con posterior asesinato. Sus víctimas: socios o amigos del Cartel caídos en desgracia con el capo, guerrilleros o agentes de la Drug Enforcement Administration (DEA) que atentaron en su contra. El otro sentido en que las actividades violentas del Cartel se configuran como escenario de violencia económica son las dirigidas a fortalecer las finanzas del patrón, para apuntalar sus dos guerras: contra el Estado y contra el Cartel de Cali. Sus repertorios son secuestro y asesinato, con previa expropiación y traspaso de los bienes de sus víctimas que son, en lo fundamental, sus propios exsocios.15


En este escenario, es importante el papel de organismos legales como Seguridad y Control,16 “al que se le achacan más de 400 crímenes y desapariciones en 1989, era especialista en refinadas torturas” (Bedoya y Jaramillo, 1991, p. 26), ya que, con diversos mecanismos, lograron mantener el pánico, el terror y el control de los habitantes en función de conservar la seguridad y los negocios del Cartel de Medellín.


Escenario de violencia política. Este escenario de violencia se configura según varias modalidades de acción del Cartel de Medellín. Por un lado, están las acciones dirigidas a adquirir poder legitimado en las urnas, en organismos de representación política de distinta escala socioespacial, como la Alcaldía, el Concejo de Envigado y la Cámara de Representantes. Su actividad proselitista y clientelista fue adelantada mediante campañas como Medellín sin Tugurios, como proceso de legitimación y fortalecimiento del apoyo de bases sociales que revertirían en espacios de representación. Tenía como trasfondo el interés de garantizar la impunidad y la cooptación de jóvenes para sus ejércitos de sicarios. Por otra parte, están las actividades dirigidas al doblegamiento de las instituciones del Estado en pro de decisiones legislativas y judiciales favorables a las altas cúpulas del Cartel de Medellín. Dentro de los repertorios violentos sobresale el asesinato del entonces ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla en 1984.17 Los magnicidios, las amenazas y los asesinatos contra los jueces y magistrados se convierten en el repertorio privilegiado para inhabilitar la acción de la justicia contra las actividades del Cartel y de la Ley de Extradición.


Las víctimas de este escenario son periodistas,18 magistrados19 y jóvenes sicarios de barrios populares empleados por la mafia, así como la fuerza pública y transeúntes alcanzados por los impactos de las explosiones.


1.1.2. Las guerras del narcotráfico y el primer auge miliciano (1989-1993)


Este periodo se define por el primero y más alto pico histórico de toda la trayectoria de la violencia en la ciudad y el país. En su base, actuaron dos grandes conflictividades. La primera en torno al narcotráfico, con la declaración por Los Extraditables en 1989 de “guerra absoluta” al Estado, la oligarquía y los periodistas, y la subsiguiente confrontación con Pablo Escobar por Los Pepes (antiguos secuaces locales, el Cartel de Cali y Los Castaño). De esa última también forma parte el Estado con el Cuerpo Élite de la Policía hasta la captura y muerte del capo en diciembre de 1993. La segunda de las conflictividades que aportó su dosis de violencia —aunque en dimensiones muchísimo menores— la conformó el primer auge de las milicias en los barrios de la comuna nororiental, noroccidental, centrooriental, y su declive en función de sus fraccionamientos y confrontaciones internas.


En los rumbos que toman las conflictividades violentas en este periodo, inciden de manera importante las intervenciones del Estado nacional y las maneras como frente a ellas reaccionan los actores comprometidos y presentes en Medellín; la coyuntura de la Constituyente y la Constitución de 1991 también desempeñan su papel.


1.1.2.1. Conflictividad en torno a las estructuras criminales ligadas al narcotráfico


Con el endurecimiento por vía armada y judicial de la política pública nacional del Gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) en su persecución al Cartel de Medellín, se agudizan los conflictos entre narcotraficantes y entre el Cartel de Medellín y el Estado. El 18 de agosto de 1989 se decreta la extradición por vía administrativa, “suspendiendo mientras dure el estado de excepción, las normas del Código Penal y de procedimiento sobre extradición” (Decreto 1830, de 19 de agosto de 1989; El Tiempo, 20 junio 1997), y en 1992 se crea el Bloque de Búsqueda. Se producen así miles de detenidos y cientos de operativos y allanamientos en todo el país. La reacción no se deja esperar. El 23 de agosto Los Extraditables emiten un comunicado con la declaración de guerra absoluta y total al Gobierno, la oligarquía industrial y política y los periodistas; los cuerpos de inteligencia y de seguridad del Estado no quedan por fuera. A lo anterior se suma la violenta arremetida de los antiguos socios del Cartel de Medellín que, en noviembre de 1992 y durante todo 1993, se identifican como Los Pepes,20 y complementan la acción del Bloque de Búsqueda hasta la muerte del capo en diciembre de ese año. La Constituyente en junio de 1991 tuvo como efecto la entrega de Pablo Escobar y su reclusión, al otro día en que se excluyera la extradición como parte de la política pública de lucha contra el narcotráfico. Es justo a partir de 1991 que la curva de homicidios comienza a ceder, en el nivel nacional y en Medellín.


En esa coyuntura, se vinculan por primera vez a Diego Fernando Murillo Bejarano, alias “Don Berna”, y los hermanos Castaño Gil (Alonso, Giraldo y Sierra, 2006, p. 445), vínculo que consolidará la doble faz que, desde la década de 1980 (Garzón, 2005; Ronderos, 2015; Restrepo, 2015), asumieron los actores paramilitares en esta ciudad y que los acompañará hasta la desmovilización; esta doble faz se manifestará en los escenarios de violencia política que protagonizan los paramilitares en los periodos que siguen.


Esta conflictividad se estructura en cuatro escenarios de violencia: 1) el de violencia política, 2) el de violencia económica, 3) el de confrontación armada y 4) el de violencias por dominios territoriales micro.


Escenario de violencia política. Lo configuran el conjunto de acciones violentas que el Cartel de Medellín emprendió contra el poder del Estado, en función de la búsqueda de la no extradición y se orienta a la afectación directa de varios campos de la vida pública nacional. En ello desempeñaron su papel magnicidios como los de Luis Carlos Galán y Carlos Pizarro Leongómez (candidatos presidenciales); ataques a la rama judicial donde abogados, jueces, fiscales y magistrados adelantaban las denuncias, juicios y condenas contra el capo y sus socios o abogaban por la expedición de decretos y leyes que permitieran la extradición de los narcotraficantes; y vulneración de personalidades que representaran el poder político y económico, la policía nacional, regional y local y los medios de comunicación.


Los repertorios de la acción fueron los asesinatos y los secuestros individuales, los magnicidios, las muertes masivas por carros bomba, la puesta de tarifas por cabeza de policía asesinado, que generó un proceso paralelo de retaliación por parte de la fuerza pública con masacres nocturnas, sistemáticas e indiscriminadas en los más diversos barrios de la ciudad y perpetradas en su mayoría contra jóvenes. También se produjeron algunos secuestros con actos de “devolución” con mensajes de Los Extraditables que buscaban apaciguar su persecución y unos primeros intentos de negociación.


Las víctimas fueron miembros de la rama judicial y policial del Estado, personalidades de la alta política nacional y de los medios de comunicación, candidatos presidenciales, personalidades de los altos círculos sociales y gentes sin relación que caían en medio de las balas o las bombas de dinamita. La violencia se agenciaba desde Medellín; las víctimas caían aquí, en Bogotá y en otros lugares.21


Escenario de violencia económica. Lo configuraron de manera más visible las acciones orientadas por Pablo Escobar a la consolidación de una economía de guerra para allegar los recursos extraordinarios que requería la agudización de la confrontación contra el Estado y luego la guerra contra Los Pepes.22 Las acciones se dirigieron contra sus propios socios y contra personas acomodadas de la sociedad nacional y regional, como empresarios, comerciantes, profesionales y gentes pudientes en general, sus hijos y esposas.


Los repertorios de la acción fueron secuestros y asesinatos, amenazas, pago de tributos extraordinarios, expropiaciones y traspaso de bienes, y actos tan insólitos y prepotentes como el de llevar a algunos de sus socios (Galeanos y Moncadas) a la propia cárcel de La Catedral donde estaba recluido el capo y asesinarlos allí.23


Escenario de confrontación armada. Lo conforman las acciones que montan sus propios exsocios —Los Pepes— contra Pablo Escobar y las acciones de retaliación a dichos ataques que el capo entabla. Los Pepes orientaron el ataque a la estructura militar del Cartel de Medellín y sus apoyos logísticos, mediante el exterminio de los sicarios élite de Pablo Escobar, al arrasamiento del patrimonio familiar del capo y sus amigos, al exterminio de las gentes asociadas a él, como abogados, familiares y amigos.


Los repertorios de Los Pepes son los asesinatos, el incendio y la dinamitada de propiedades. Las retaliaciones de Pablo Escobar fueron más bombas y asesinatos a policías y a miembros de organismos de inteligencia.


Las víctimas fueron en lo fundamental las cabezas del ejército del capo —los sicarios élite y el círculo de allegados por parentesco, amistad, sociedad o abogados defensores— y miembros de la Policía y de la inteligencia.


Este escenario muestra una cara más: la de la acción violenta ilegal del Estado. Esta consistió en la alianza de hecho que la fuerza pública entabló con Los Pepes en varios operativos, la faceta oscura de algunos de sus operativos con las desapariciones y torturas que narran aún hoy habitantes de Aranjuez (entrevistas) y las retaliaciones que miembros de la fuerza pública adelantaron contra jóvenes en los barrios también bajo el manto de la oscuridad.


1.1.2.2. El conflicto armado en la ciudad


Este periodo tiene dos momentos diferentes, marcados, primero, por el auge miliciano y, luego, por la fragmentación y el declive de esa primera generación de milicias en la ciudad. El auge miliciano se produce cuando algunos grupos quisieron marcar su distancia con las orientaciones impartidas por las guerrillas acerca de cómo se debía operar en la ciudad.24 Así surgen, como milicias independientes, las Milicias Populares por el Pueblo y para el Pueblo (MPPP) en 1988-1989, primero de manera clandestina y como autodefensa barrial y en 1989 públicamente con el nombre de Milicias Populares (El Colombiano, 23 agosto 1993). Luego, en 1990-1991, se organizan las Milicias Populares del Valle de Aburrá (de influencia del ELN25), cuya inserción inicial se hace en los barrios de la comuna nororiental.26 Tuvieron a la mano dos oportunidades políticas que supieron aprovechar para su rápido fortalecimiento y ganancia de legitimidad entre los pobladores:


1. La proliferación a lo largo de la década de 1980 de bandas chichipatas dedicadas a la delincuencia rampante en sus propios barrios (robos, atracos, expendio de drogas), con un accionar de total impunidad y sin intervención alguna de la Policía. Las milicias aniquilaron, expulsaron o cooptaron a estas bandas. Solo algunos pocos líderes de bandas más duras nunca se plegaron.


2. La violencia narcotraficante también ofreció a las milicias otra oportunidad política adicional. Fue la racha de masacres de jóvenes que los organismos de la fuerza pública agenciaron camuflados en la oscuridad de las noches, como retaliación al también sistemático asesinato y puesta de carros bomba a la Policía, que Pablo Escobar adelantó entre finales de 1989 y 1991 en su guerra contra el Estado. Las milicias organizan entonces la defensa. Además, como agentes rasos y mandos medios, pidieron protección a las milicias y se pasaron a vivir a los barrios controlados por ellas, las cuales establecieron pactos de no agresión y reconocimiento de esos agentes rasos como víctimas del abandono del Estado, así como cualquier poblador de barrio popular (Medina, 2006, pp. 19-21).


El segundo momento para esta generación de milicias comienza en 1991 y tiene que ver con lo que desencadena el proceso constituyente, asociado a la desmovilización del M-19, del EPL y de la Corriente de Renovación Socialista y a los procesos de democracia local y participación ciudadana que abre y con la intervención local de la Consejería Presidencial para Medellín y la negociación y desmovilización de milicias. Así, las milicias urbanas en Medellín entran en contradicción entre sí con respecto a insertarse o no en las dinámicas comunitarias, y si negociar o no con las autoridades para su posible desmovilización. De maneras diferentes, ambos factores están en la base de la exacerbación de contradicciones y fragmentaciones entre las milicias y, por tanto, en el principio de su declive. Las divisiones se producen, unas en los mismos grupos milicianos independientes ya fortalecidos en la ciudad, y otras con la organización de nuevas agrupaciones bajo tutela directa de las FARC y el ELN y sus confrontaciones con los primeros.


Este conflicto también configura tres escenarios de violencia: 1) el de violencia política, 2) el de violencia económica y 3) el de la confrontación por dominios territoriales micro.


Escenario de violencia política. Lo configuran el conjunto de actores armados —milicias y guerrillas— que orientan sus acciones en función de la extensión a la ciudad del proyecto revolucionario, unos bajo las directrices de las estructuras guerrilleras rurales, los otros con orientaciones más autónomas y adaptadas al contexto urbano. Es en 1989-1993 que se consolida ese intento. Las milicias independientes orientan su acción hacia la defensa de las comunidades de las barriadas sujetas a la acción de la delincuencia común y a la ausencia de regulación de las relaciones vecinales y familiares por el Estado; su objetivo: brindar protección y justicia. En la coyuntura de la guerra de Pablo Escobar contra la Policía, refuerzan la organización de la defensa de los pobladores afectados por las masacres perpetradas por escuadrones de la muerte en retaliación a los asesinatos de policías. Durante los primeros tres años de su actividad logran aceptación por parte de los pobladores y adelantan mediante ello un proyecto centrado en el logro del control territorial de barrios enteros de las comunas nororiental, centrooriental y 13 y en su reconocimiento como autoridad que proporciona seguridad y justicia.27 En contraste con las anteriores, las milicias directamente vinculadas a las guerrillas rurales orientan sus acciones más al cumplimiento del papel de apoyo financiero y logístico para la guerrilla rural dentro del proyecto político-militar amplio de acción revolucionaria al Estado.28


Los repertorios de la acción miliciana son de variado tipo, según sea el momento y la clase de milicia. Se diferencian los repertorios de las milicias independientes de los de las milicias insurgentes, pero en cada tipo de milicia también se diferencian los repertorios de sus primeros años de los que agencian en su época de declive. Los repertorios de las milicias independientes en los primeros años se distinguen por ser de carácter violento y preventivo, en ambos casos dirigidos a la protección de las comunidades, mientras que en su declive se caracterizan más por la comisión de arbitrariedades contra esa misma población, contra algunos líderes comunitarios, la producción de divisiones internas y la final negociación con el Estado. Por su parte, los repertorios de las milicias vinculadas directamente a las guerrillas muestran desde el comienzo repertorios de violencia ejercidos más allá de los propios delincuentes y mediante métodos más amedrentadores frente al conjunto de la población; a partir de 1991, con nuevas agrupaciones y una estructura más militar, muestran repertorios de coerción armada contra los pobladores que quieren participar en elecciones y contra los milicianos que quieren entrar en negociaciones con el Gobierno hacia su desmovilización y control total de la población a sus arbitrios.


Las víctimas fueron en su mayoría jóvenes miembros de las bandas de delincuencia, y a partir de 1991 algunos líderes comunales. Por parte de las milicias vinculadas directamente a las guerrillas, además de las bandas de delincuencia, también lo fueron los drogadictos, los “sapos” y todas las personas consideradas indeseables para los cánones del control impuesto, así como el movimiento cívico de la comuna nororiental. En otras palabras, por un lado, están las víctimas de las acciones de “protección” y “seguridad” ejercidas en los barrios por las milicias independientes; y por el otro, las acciones de coerción dirigidas contra las personas que atentaran contra la seguridad de las propias milicias vinculadas a las guerrillas o sus orientaciones políticas.


Escenario de violencia económica. Está configurado por las acciones de las milicias dirigidas a su financiación como grupo armado. Con relación a los repertorios de su acción, también en este escenario y periodo se muestran tendencias diferentes entre los dos tipos de milicias presentes en la ciudad: las milicias independientes se financiaban, sobre todo, con los aportes de los pequeños comerciantes o vecinos; también acudieron a festivales para recoger dineros “cuando tabernas, discotecas, casas de apuestas, graneros, empezaron a pulular de nuevo en los barrios populares. La mayoría le pagaban discretos márgenes de ganancias a las milicias” (Medina, 2006, p. 40), y con algunos golpes de mano dados a sectores financieros y económicos en la ciudad. Y las Milicias Populares del Valle de Aburrá (MPVA) en su primera etapa, para la provisión de armas, se valieron de sus amigos del ELN (Acero, 1995). Las milicias vinculadas a las guerrillas optaron por actos de violencia extorsiva directa en los territorios controlados por ellos o por medio del secuestro de personas pudientes de la ciudad. Sus repertorios fueron la extorsión —con el cobro de vacunas a comerciantes e industriales de la ciudad— y el secuestro complementado con acciones de recolección de información para la estructura de inteligencia de las guerrillas tendiente al secuestro y de fungir de primer vínculo de negociación entre los familiares de personas secuestradas para el pago del respectivo rescate (Ruiz, 2003, p. 63).29 Las víctimas fueron propietarios de pequeños negocios en las barriadas y personas pudientes en la ciudad.


Escenario de confrontación por dominios territoriales micro. Se forja a partir de 1991, cuando las FARC y el ELN deciden imponer su propia orientación a los grupos milicianos en la ciudad y se producen las fragmentaciones de las milicias consolidadas y algún enfrentamiento armado — muy localizado— entre ellas y las nuevas. Son casos 1992 y 1993: el de milicianos de la nueva organización Bloque Popular Revolucionario (BPR) y las MPVA, situados a lado y lado de una quebrada, y el del grupo de milicianos al mando de “Martincito” (que opera en la Minorista) sublevado contra “Lucho” y una confrontación que acarreará desplazamientos, inclusive, en el barrio Moravia, donde vivían las gentes de “Martincito” y sus familias, de donde tienen que salir.


Por otro lado, los repertorios son los intercambios de balas a la distancia (de barrio a barrio) con uso de miras telescópicas, silenciadores y, en ocasiones, de luciérnagas rojas de las miras láser; en la Minorista, fueron asesinatos directos (hasta 20 personas). Las víctimas fueron, en lo fundamental, miembros de las milicias enfrentadas y personas del común que caían de paso al volar de las balas.


1.1.3. Reconfiguración de estructuras criminales y conflicto armado (1994-2001)


En 1994-2001, los principales escenarios de violencia en Medellín se relacionan con tres conflictividades. La primera, asociada a las estructuras criminales vinculadas al narcotráfico, llevó a la consolidación del poder de la Oficina de Envigado. La vinculada al conflicto armado en la ciudad involucró actores armados locales que alimentaron y confirieron nuevas características al accionar de grupos vinculados al conflicto armado nacional. Y la tercera giró en torno a la apropiación y el uso del suelo en el centro de la ciudad, cuyos protagonistas fueron venteros ambulantes, trabajadoras sexuales y habitantes de calle.


En este periodo, los estrechos vínculos de paramilitarismo y narcotráfico presentes desde el surgimiento del primero en la década de 1980 marcaron el carácter de la violencia urbana, en la que predominó la porosidad de fronteras entre actores y lógicas ligadas al narcotráfico y actores y lógicas ligadas al paramilitarismo (Garzón, 2005; Ronderos, 2014; Restrepo, 2015). Por otro lado, las acciones de las milicias fueron legitimadas en cuanto se asumieron como garantía de seguridad para los habitantes de algunos barrios de Medellín.


1.1.3.1. Conflictividad asociada a la apropiación y el uso del suelo urbano


La intervención en los espacios públicos del centro de la ciudad afectó a venteros mediante el decomiso de herramientas de trabajo y a trabajadoras sexuales con ataques por parte de grupos de seguridad privada, como las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (Convivir). Los habitantes de calle, que durante años ocuparon Las Cuevas, fueron afectados por operativos de desalojo.


Escenario de lucha por el lugar en la ciudad. En agosto de 1996, se llevó a cabo el primer desalojo de Las Cuevas después de una investigación que concluyó que agentes de policía recibían dineros por “cuidar” la zona de la presencia de autoridades. Tres meses después el lugar fue ocupado nuevamente (Castaño, 2005, p. 32). Pero, a principios de 2002, la Alcaldía de Medellín decidió realizar un nuevo desalojo para acabar con el lugar, capturar a los comerciantes de alucinógenos, incautar droga y rescatar la mayor cantidad posible de niños. En esta ocasión, los inmuebles que componían Las Cuevas fueron declarados en estado de calamidad pública, fueron expulsados 235 personas y derribada la edificación, todo justificado por las condiciones de “indisciplina social y delincuenciales”30 que afectaban al sector.31


A pesar de que la diligencia fue acompañada por organismos como el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, la Secretaría de Solidaridad, las comisarías de familia, la Personería, entre otros, hubo cuestionamientos a su carácter policivo. En los días siguientes, los operativos de la Policía continuaron en los corredores del río Medellín, con el objetivo de quitarles clientes a los expendedores de droga. Las acciones fueron calificadas como cacería humana, realizada a punta de bolillo.32


1.1.3.2. Conflictividad en torno a las estructuras criminales ligadas al narcotráfico


Tres procesos sustentaron esta conflictividad: la autonomización de las bandas ligadas al narcotráfico generada después de la muerte de Pablo Escobar; la paulatina configuración de una estructura delincuencial en red con la Oficina de Envigado como casa matriz a la que se le rendían cuentas (Restrepo, 2015, p. 79; Alonso, Giraldo y Sierra, 2006, pp. 445-446), cuya cabeza fue Diego Fernando Murillo Bejarano; y entre 1994 y 2000, la consolidación de alianzas que la Oficina de Envigado adelantaba con instituciones estatales y estructuras delincuenciales del Área Metropolitana de Medellín y del oriente antioqueño, para “ejercer un amplio dominio territorial, útil al narcotráfico” (y al paramilitarismo contrainsurgente) (Restrepo, 2015, p. 79). Esta conflictividad se despliega en los escenarios de violencia económica y de confrontación armada.


Escenario de violencia económica. Con la muerte de Pablo Escobar, se generó, entre 1994 y 1996, una fase de reorganización violenta de las estructuras criminales ligadas al narcotráfico (Restrepo, 2015, p. 57), orientada por quienes se erigirían en la cabeza de la Oficina de Envigado a la apropiación de los bienes que quedaban en manos de empresarios, inversionistas y narcotraficantes cercanos a él, con acciones como atentados, asesinatos y secuestros.


Escenario de confrontación armada. Para 1997, la banda La Terraza era una estructura criminal con capacidad de mediar entre las estructuras ligadas al narcotráfico y al paramilitarismo y una constelación de bandas que a su sombra desarrollaron crímenes en la ciudad y por fuera de ella.33


Las alianzas de La Terraza con narcotraficantes y paramilitares databan de 1994, pero las rencillas entre las organizaciones afloraron en 1999 —después de la Operación Milenio—34 cuando “Don Berna” se apoderó de varias rutas de narcotráfico que quedaron huérfanas y La Terraza reclamó, sin éxito, una mayor participación en el negocio. La cúpula de la banda respondió con una declaración de independencia que terminó en guerra entre las partes que definiría la suerte del que quería erigirse como competidor del poder narcotraficante en la ciudad.


En medio del enfrentamiento, muchas bandas se retiraron de La Terraza y se unieron a la facción de “Don Berna”. El exterminio de La Terraza inició el 3 de agosto de 2000 con el asesinato de seis de sus miembros, entre ellos, su principal cabecilla, a manos de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá. A estos asesinatos La Terraza respondió con detonaciones de bombas en lugares concurridos de Medellín, lo cual ocasionó muertes y heridas a personas que se encontraban al margen del enfrentamiento. En medio de esta guerra, cayeron hombres cercanos a Murillo Bejarano (El Tiempo, 13 enero 2000; El Colombiano, 10 septiembre 2012;


El Colombiano, 2 diciembre 2013); y en julio de 2001, integrantes del Bloque Cacique Nutibara (BCN) dispararon contra un grupo de personas en un establecimiento público; tres de ellas murieron y cinco resultaron heridas. El ataque iba dirigido contra una banda que hacia parte de La Terraza (Justicia y Paz 39.957 Edison Giraldo Paniagua). Para 2002, la guerra estaba saldada en favor de “Don Berna”.


1.1.3.3. Conflicto armado en Medellín


En un primer momento (1994-1999), el conflicto armado en la ciudad se alimentó por dos vías. La primera fueron los vínculos, al parecer facilitados por “Don Berna” (El Tiempo, 21 junio 1998; Restrepo, 2015, pp. 86, 93, 94 y ss.), que se establecieron entre bandas delincuenciales y el naciente proyecto paramilitar al mando de los hermanos Castaño Gil. La segunda fue la estrategia deliberada de las FARC y el ELN de posicionarse en diferentes sectores de la ciudad35 y la respuesta que frente a esta dieron las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (Alonso, Giraldo y Sierra, 2006). Esta conflictividad se manifiesta en tres escenarios: uno de violencia política, uno de violencia económica y uno de confrontación armada.


Escenario de violencia política. Este escenario se desplegó bajo tres facetas: 1) aquella en la que la violencia selectiva se dirigió contra defensores de derechos humanos y personas representativas de la vida política social y académica local y nacional; 2) aquella en la que —entre 1994 y 2000— actores políticos ligados a la izquierda armada buscaron legitimidad entre los habitantes de barrios mediante una oferta de seguridad, tramitación rápida de conflictos y solución de necesidades básicas; y 3) aquella en la que la presencia paramilitar —a partir de 1997— gana espacios mediante el combate a las milicias, la intimidación y la oferta de seguridad en los barrios. La presencia de este actor armado en la ciudad agudizó la violencia y revirtió la tendencia a la baja en el número de homicidios que se presentó en Medellín desde 1992.


Bandas, instituciones estatales y estrategia “contrainsurgente”. Después de la muerte de Pablo Escobar, las bandas iniciaron su carrera como microempresas armadas dispuestas a vender sus servicios al mejor postor (Alonso, Giraldo y Sierra, 2006, pp. 446-447). En este contexto, se presentaron los contratos entre grupos de derecha y estructuras delincuenciales para perseguir y asesinar personas cercanas o vinculadas a la izquierda y que por su trabajo o labor política fueron tildadas de hacer parte o ser colaboradores de las guerrillas.


Producto de las alianzas entre paramilitares y bandas, el 30 de julio de 1994 apareció en Medellín el grupo paramilitar denominado Colombia sin Guerrillas, en el que participó La Terraza y cuyo objetivo fue combatir a la insurgencia con sus mismos métodos y en todos los terrenos (El Tiempo, 31 julio 1994). Con él colaboraron organismos institucionales y personajes de la vida legal antioqueña. La Terraza, como tal, también desarrolló acciones en el mismo sentido (Verdadabierta.com, 13 febrero 2012; Verdadabierta.com, 15 febrero 2012; Sentencia Bloque Cacique Nutibara, 24 septiembre 2015).


Las amenazas, las interceptaciones ilegales, la desaparición, los secuestros y los asesinatos afectaron a periodistas y a organizaciones sindicales, estudiantiles, políticas y de víctimas (CNMH, 2013, pp. 274-278; Escuela Nacional Sindical, 1994; El Tiempo, 1994 28 septiembre; El Tiempo, 9 agosto 1999; Verdadabierta.com, 12 septiembre 2012; Sentencia Bloque Cacique Nutibara, 24 septiembre 2015). Además, fueron asesinados académicos y defensores de derechos humanos al parecer por las denuncias realizadas sobre la connivencia entre sectores de las Fuerzas Militares, políticos regionales y paramilitares o por labores investigativas que dieron cuenta del impacto del paramilitarismo en algunas de sus zonas de influencia (Caracol Radio, 2001; Verdadabierta.com, 15 febrero 2012; Verdadabierta.com, s. f.; Sentencia Bloque Cacique Nutibara, 24 septiembre 2015).


Los trabajos realizados por La Terraza para los grupos paramilitares también implicaron la persecución y el asesinato de personas que podían dar cuenta de vínculos entre sectores legales y paramilitares y del funcionamiento de la estructura armada. Los asesinatos de agentes del Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía vinculadas al hallazgo de libros de contabilidad en el parqueadero Padilla son ejemplo de ello (Martin, 2014; Restrepo, 2015).


Poder miliciano en la ciudad. En la década de 1990, diferentes grupos de milicias hicieron presencia en las zonas nororiental, centrooriental, noroccidental y centrooccidental de Medellín.36 Algunas de ellas estuvieron conformadas por desmovilizados que en su momento estuvieron vinculados a la Cooperativa de Servicios a la Comunidad (Coosercom)37 (comunas 4 y 6), otras directamente relacionadas con las FARC o el ELN38 y algunas más de carácter independiente, pero con relaciones cercanas con estos grupos guerrilleros.


Su presencia y accionar en Medellín fueron justificados por los constantes ataques de los que eran víctimas los pobladores de barrios marginales por parte de delincuentes y bandas y por la intención, por parte de las guerrillas, de hacer presencia en los centros urbanos. Así, los principales enemigos y al mismo tiempo víctimas de las milicias fueron atracadores, violadores y consumidores de droga. Igualmente, se presentaron confrontaciones con bandas y con grupos paramilitares. Las milicias vinculadas a agrupaciones guerrilleras realizaron tareas de propaganda, reclutamiento para los grupos rurales, y sirvieron como retaguardia para combatientes enfermos. Las personas que trabajaron para las FARC también se encargaron de esconder armamento y de transportar guerrilleros, dinero y munición, medicamentos y mercado a zonas rurales donde hacía presencia la guerrilla (Aricapa, 2015, p. 131 y ss.).


En los barrios, las milicias abanderaron la creación de un orden social que reguló la vida social y comunitaria. En la comuna 13, los Comandos Armados del Pueblo (CAP)39 prohibieron la presencia de personas en las esquinas después de las diez de la noche, regularon la forma de vestir de mujeres y sancionaron las infidelidades denunciadas, “ajusticiaron” a personas acusadas de violación y castigaron el incumplimiento de compromisos adquiridos con la milicia (Aricapa, 2015).


En esta zona, con la intensificación de la guerra, producto en buena medida de la llegada de los paramilitares en 1999, las patrullas del ejército y la policía fueron atacadas y se cometieron asesinatos por “razones mal dadas”, por sospechas de colaboración con el enemigo o por cruces de fronteras invisibles (audiencias de imputación y formulación de cargos a Fredi Alonso Pulgarín Gaviria). En este contexto, también se produjeron desplazamientos antecedidos de otro tipo de victimización.


Paramilitares. De acuerdo con la Sentencia Bloque Cacique Nutibara (24 septiembre 2015), la primera incursión de un grupo paramilitar en Medellín fue el 29 de junio de 1996 cuando en el corregimiento de Altavista fueron masacradas 19 personas, bajo el pretexto de combatir la influencia guerrillera en el sector.40 En el mismo año, llegó a la ciudad el Frente José Luis Zuluaga con la misión de recuperar la comuna 13. Como respuesta al fracaso de este último grupo, en 1998, empezaron las primeras incursiones del BM a las zonas periféricas de la ciudad.


Aunque en un principio coexistieron sin problemas las estructuras ligadas a la Oficina de Envigado y al BM a cargo de Mauricio García, alias “Doble Cero” (Justicia y Paz 39.957 Edison Giraldo Paniagua),41 el ingreso del BM a Medellín generó conflictos con “Don Berna”, quien ya controlaba, con la estructura criminal, muchas bandas y combos. De acuerdo con Rodrigo Zapata Sierra, la incomodidad por la presencia del BM en la ciudad fue expresada por Murillo Bejarano a Vicente Castaño en 1999, después de lo cual el jefe de la Oficina de Envigado reunió a cabecillas de las bandas controladas por él y les comunicó que desde ese momento harían parte del Bloque Cacique Nutibara (BCN) (entrevista con Rodrigo Zapata Sierra y Luis Carlos Cardona, 1 de diciembre de 2015)42 como paramilitares y previo acuerdo con Vicente Castaño de formar parte de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).


Así, la presencia paramilitar en la ciudad, con estructuras formadas militar e ideológicamente, inició en 1998, y a partir de 1999, coexistieron en Medellín dos estructuras paramilitares, el BM y el BCN, con recursos e intereses parcialmente diferentes (Alonso, Giraldo y Sierra, 2006; Ronderos, 2014).


El BM, una estructura paramilitar originalmente de carácter rural, usó en Medellín una estrategia de copamiento territorial siguiendo el modelo guerrillero43 (IPC, 2012, p. 101). Ingresó a la comuna 8 por el corregimiento de Piedras Blancas, para hacer presencia posteriormente en las comunas 1, 2, 3, 4, 9, 10 y 13 y en el área metropolitana en Barbosa, Bello, Copacabana y Girardota.


En un primer momento, el BM realizó incursiones armadas a zonas de reconocida presencia miliciana donde sus integrantes fijaron pintas que anunciaban la llegada de las autodefensas para crear zozobra y sacaron de sus viviendas a supuestos milicianos con el fin de asesinarlos (entrevista con Rodrigo Zapata Sierra y a Luis Carlos Cardona, 1 de diciembre de 2015). Posteriormente, el BM desarrolló una estrategia de cooptación de combos y bandas que delinquían en la ciudad y de cooptación o eliminación de milicias (Sentencia Bloque Cacique Nutibara, 24 septiembre 2015). Con estos grupos, desarrolló un trabajo ideológico y de entrenamiento militar.44


El BCN inició operaciones en la comuna 7 y extendió su radio de acción a las zonas occidental y noroccidental de Medellín y a los corregimientos San Cristóbal, Palmitas y San Antonio de Prado. Luego, incursionó en la zona nororiental y en las comunas 8 y 9, donde enfrentó al BM (Sentencia Bloque Cacique Nutibara, 24 septiembre 2015; Blair et al., 2008; Blair, Grisales y Muñoz, 2009). El BM estuvo integrado por alrededor de trescientas bandas y combos de la ciudad (Sentencia Bloque Cacique Nutibara, 24 septiembre 2015).


El accionar de los bloques paramilitares fue variado territorialmente.45 Sus actividades estuvieron condicionadas por dinámicas preexistentes en los barrios y por las formas de acción características de las estructuras cooptadas para el proyecto paramilitar. Los integrantes de los bloques paramilitares cometieron asesinatos que parecen estar más vinculados con ajustes de cuentas por riñas o venganzas personales y asesinaron a expendedores minoristas de drogas y consumidores, jefes de bandas que se resistieron a unirse a las autodefensas, sospechosos de ser informantes, a quienes desobedecieron las normas impuestas por el grupo, personas con antecedentes penales por robo y violación o dedicadas a la prostitución, la extorsión y a líderes sociales. El BCN también realizó incursiones armadas en zonas de presencia miliciana, con el objetivo de dar de baja a presuntos milicianos y personas cercanas a estos y forzó el desplazamiento de familiares de milicianos (Aricapa, 2015).


Escenario de violencia económica. Este escenario de violencia tiene dos facetas:


1. En el caso de milicias vinculadas a las guerrillas, la extorsión y el secuestro, fueron las principales formas de ejercer la violencia económica y una forma de recolectar fondos para financiar los comandos rurales (El Colombiano, 2002, citado en Ruiz, 2013). A partir de 1996 y hasta 2003, la violencia desatada por los grupos paramilitares para impedir la consolidación del dominio territorial de grupos guerrilleros en el país determinó la escalada de la tasa de secuestros, método privilegiado principalmente por las guerrillas de las FARC y el ELN para la financiación de la guerra (Echandía y Salas, 2009). En este periodo, Antioquia y Medellín aportaron la cuota central de este flagelo en el país.


En la comuna 13, zona de presencia predominante de los Comandos Armados del Pueblo, fueron extorsionados habitantes, juntas de acción comunal (JAC), tenderos y empresas que desarrollaron obras en el sector. El nivel de coerción impuesto por esta agrupación fue variable, algunas empresas de transporte pagaron voluntariamente por los “servicios de seguridad” recibidos y grandes empresas respondieron oportunamente a las solicitudes de colaboración que las milicias les hicieron para celebraciones como el Día del Niño. Los milicianos también extorsionaron areneras, casetas de apuestas, empresas y conductores de buses y amenazaron y atentaron contra aquellos que se negaron a pagar las cuotas impuestas. Asimismo, realizaron robos a carros de alimentos, cuyo contenido fue repartido entre los habitantes de los barrios.


2. En el desarrollo del proyecto paramilitar en la ciudad, también se perpetraron violencias centradas en el acrecentamiento o sostenimiento de las arcas financieras del grupo y del control de actividades económicas. Los integrantes de grupos paramilitares comercializaron estupefacientes, impusieron contribuciones arbitrarias a personas, comercios y carros repartidores de alimentos, atracaron entidades bancarias y robaron personas.


Escenario de confrontación armada. Una de las principales estrategias de los bloques paramilitares fue la cooptación o eliminación de bandas y con ello el apoderamiento de las economías ilegales que se desarrollaban en sus territorios. El enfrentamiento más emblemático en tal sentido se desarrolló en la comuna 6 entre el BCN y la Banda de Frank.


Para fines de la década de 1990, la Banda de Frank era hegemónica en los barrios de la parte alta de la comuna 6 y controlaba el negocio del transporte público en una amplia zona de la ciudad,46 pero la incursión del BCN a la zona y la negativa de la banda de adherirse a este, desató las confrontaciones que condujeron a la desaparición de esta estructura en los primeros años del siglo XXI (Echavarría, 2006; Riaño, 2006).


Esta confrontación se caracterizó por el desarrollo de enfrentamientos armados entre personas aliadas a uno y otro de los bandos, desplazamientos y asesinatos y masacres de personas vinculadas con la Banda de Frank y las retaliaciones que llevaron a cabo los integrantes de la banda frente a los ataques de que fueron blanco (IPC, 2007). Entre ellas, se encuentra el incendio provocado en el asentamiento El Esfuerzo después del asesinato de uno de los miembros de la banda a manos de paramilitares (entrevistas a habitantes de la comuna 6, 26 de noviembre de 2015 y 22 de marzo de 2016; El Tiempo, 14 septiembre 2001).47


1.1.4. Culminación del conflicto armado urbano e inicio de la hegemonía mafiosa de la Oficina de Envigado (2002-2005)


El periodo 2002-2005 presenta un momento de inflexión en las lógicas mayores del conflicto violento urbano en Medellín. Por una parte, culminan las lógicas que dinamizaron el conflicto armado durante la década de 1990 y la ambigua combinación-asociación entre el paramilitarismo y la Oficina de Envigado que venía de tiempo atrás.48 Por otra parte, se inician las transformaciones de esta última dupla, las cuales permitirán en el periodo siguiente consolidar el poder mafioso que se instaurará en la ciudad. El conflicto armado, como confrontación entre grupos armados organizados (milicias, guerrillas y paramilitares) y Estado, llega a su fin con las operaciones militares y la desmovilización de los grupos paramilitares. La doble faz agenciada por el BCN-Oficina de Envigado pasa a su etapa final, como desmovilizados-Oficina de Envigado. Esto marca el inicio de la hegemonía mafiosa que establece la Oficina de Envigado en la ciudad, que ejerce violencia en función del consabido acaparamiento del negocio del narcotráfico y el dominio sobre economías ilegales relacionadas y amplía el campo de acción con el control social, político y económico de las comunidades en los territorios de su interés utilizando los canales institucionales brindados por la desmovilización de los bloques paramilitares y acudiendo a la coerción.


La ciudad experimenta una transición, de la predominancia de dos conflictividades mayores —el conflicto armado y la articulada en torno a las estructuras criminales ligadas al narcotráfico— a la alineación, conflictiva y violenta, de múltiples grupos con potencial armado bajo el dominio de una estructura criminal compleja y diversificada, encabezada por el BCN y el Bloque Héroes de Granada (BHG) primero y luego con algunos grupos de desmovilizados, en todos los casos bajo la égida de la Oficina de Envigado. Alonso y Valencia (2008) proponen que “la ciudad está experimentando una transición desde un modelo paramilitar que hacía usos de la criminalidad hacia una criminalidad que hará usos del aprendizaje paramilitar” (p. 30). Sin embargo, en la caracterización que hacemos de este periodo y el anterior (1994-2001), nos distanciamos del planteamiento de que lo que se vivió a finales de la década de 1990 y comienzos de la primera década del siglo XXI fuera la implementación de un modelo paramilitar en la ciudad. Lo que encontramos de manera más clara es una combinación-asociación entre lo criminal propio de la ciudad y las organizaciones paramilitares que operaban en la región. Con la desmovilización del BCN y el BHG, resulta evidente que la hegemonía sobre las estructuras criminales de la ciudad queda en poder de la Oficina de Envigado.


Ambos conflictos, el armado y el asociado con las estructuras criminales vinculadas al narcotráfico, involucran a un mismo actor armado que inicialmente funge como paramilitar, pero que, según el conflicto y el momento, muestra las diferentes facetas que lo conforman: narco, paramilitar y desmovilizado de corte mafioso. El análisis de las reconfiguraciones de la Oficina de Envigado como BCN y BHG y sus incursiones en el poder político con la Corporación Democracia será central para comprender las dinámicas del conflicto violento para este periodo.


1.1.4.1. El conflicto armado en Medellín: operaciones militares con participación paramilitar


El conflicto armado urbano presenta una nueva dinámica a partir de las operaciones militares realizadas entre 2002 y 2003, cuando se desarticulan los últimos reductos de milicias y guerrillas urbanas en la ciudad. Estas operaciones fueron acciones conjuntas del Ejército, la Policía y el BCN realizadas principalmente en la comuna 13 y en menor medida en la parte alta de la zona nororiental (comunas 1 y 3), entre los barrios Santo Domingo Savio 2, Carpinelo, María Cano-Carambolas, Bello Oriente, La Cruz y La Honda.49 En estas operaciones, las Fuerzas Armadas actuaron sobre sectores específicos de la ciudad utilizando las mismas estrategias de operaciones militares realizadas en zonas rurales de dominio guerrillero.50 Los despliegues militares combinaron ataques aéreos con acordonamientos en tierra, que acorralaron a los habitantes de las comunas y los barrios bajo ataque. En todos los casos, las dinámicas propiamente contrainsurgentes, de combate contra grupos armados vinculados con guerrillas y milicias, dan cuenta de solo una fracción de los hechos de violencia. Es muy significativo el aumento en estos sectores de la persecución, el desplazamiento, el homicidio y la desaparición de líderes y activistas barriales, como de familiares, amigos y vecinos de quienes son percibidos, por la fuerza pública y por los grupos paramilitares, como bases de apoyo de los grupos insurgentes.


Si bien las operaciones militares desarticularon a las milicias, su resultado no fue el monopolio del uso de la fuerza en la ciudad por parte del Estado. De hecho, las amplias zonas dominadas por los grupos paramilitares no fueron objeto de iguales ofensivas y no constituyeron una preocupación para la fuerza pública. Culminando la Operación Orión, la última que se realizó en la comuna 13 entre 2002 y 2003, el BCN tomó el control hegemónico de este sector; además, con la derrota del BM también en 2003, el BCN extendió su dominio a amplios sectores de la ciudad. La notoria reducción en las tasas de homicidio a partir de ese año obedece, principalmente, a la hegemonía que logra este grupo armado más que a un control directo y efectivo de la violencia por parte de la fuerza pública. Terminadas las operaciones militares del Estado en 2002 y antes de las desmovilizaciones, el BCN amplió y fortaleció su dominio territorial en las comunas periféricas del norte y centrooriente y occidente de la ciudad. Con amenazas, desapariciones, expulsiones y la imposición de “castigos” y represalias, el BCN —amparado en su faceta paramilitar para terminar de erradicar lo que se mantuvo hasta 2004 de guerrillas y milicias— impuso sobre el conjunto de las bandas locales y sus territorios un orden social de carácter autoritario y excluyente, con normas rígidas, que eliminaba cualquier expresión que no se ajustara a dicho orden.


Este conflicto se despliega en el periodo con tres escenarios.


Escenario de violencia política. Está conformado por las acciones violentas realizadas por el Ejército, la Policía y los bloques paramilitares en contexto de las operaciones militares, para ponerle fin al dominio territorial de milicias y guerrillas urbanas. Los repertorios de acción de este escenario incluyen ataques a las milicias utilizando artillería aérea y terrestre y empleando el BCN tanto en labores de inteligencia como en hostigamientos directos a la población civil percibida como población de apoyo de los grupos insurgentes. En la comuna 13, los militares y la Policía operaron por la parte baja de la comuna, con armamento y procedimientos formales de operación militar, y los paramilitares por arriba, encapuchados, retirando a personas de sus casas violentamente y con lista en mano.


También hace parte de este escenario de violencia política las acciones del BCN en los meses posteriores a las operaciones militares, cuando realizaron desapariciones forzadas, expulsiones y desplazamientos de líderes barriales y de organizaciones sociales y de base y, en general, de población que no se ajustaban al orden que se buscaba establecer. También se implementaron “castigos ejemplarizantes”, realizados de manera sistemática contra personas que infringían alguna de las estrictas reglas establecidas, con la finalidad de garantizar la obediencia generalizada en función del terror y el miedo. El BCN estableció como lugar de operaciones en la comuna 13 los lugares conocidos como La Arenera y La Escombrera, adonde eran conducidas las víctimas y reposan los cuerpos de más de trescientos desaparecidos, según versiones libres y declaraciones ante la Sala de Conocimiento de Justicia y Paz.51


Escenario de confrontación armada. Uno de los repertorios de violencia en la entrada y consolidación de grupos paramilitares en el contexto urbano de Medellín es la acción dirigida a subordinar, cooptar o absorber los diferentes ejércitos locales que ya operaban en la ciudad y que tenían orígenes diversos: bandas, grupos de sicarios, milicias, entre otros. Tanto el BM como el BCN se embarcaron en este tipo de dinámicas, con el fin de consolidar su control de sectores específicos de la ciudad.


Para este periodo, estos procesos de control de ejércitos locales desencadenan en un conflicto entre el BM y el BCN. Este escenario de violencia vincula, además de esta escala local, una regional, donde es significativo el conflicto sobre la financiación narcotraficante del paramilitarismo y la postura encabezada por Rodrigo Doblecero, comandante del BM, de que la cercanía con el narcotráfico desviaba los propósitos esencialmente contrainsurgentes de las AUC. A escala local, el conflicto BM-BCN se concreta en que la cooptación de bandas por parte del BM, especialmente en la parte alta de las comunas 8 y 9, representa para el BCN una usurpación de su poder. Las modalidades de violencia propias de este escenario incluyen el asesinato de las cabecillas de grupos cooptados por un bloque o por el otro, con el fin de lograr su subordinación y los enfrentamientos entre el BM y el BCN, donde mueren también civiles por balas perdidas.


1.1.4.2. Conflictividad en torno a las estructuras criminales ligadas al narcotráfico


Un segundo gran eje de conflictividad para este periodo está vinculado con los esfuerzos, por parte de la Oficina de Envigado, por lograr y mantener control sobre vastos sectores de la ciudad, consolidando una estructura criminal compleja, diversificada pero hegemónica, donde el narcotráfico continua siendo la actividad central pero no la única; el control violento se sigue ampliando sobre un mayor número de actividades ilegales y legales, ahora sobre las dinámicas políticas locales y algunas de las actividades de la vida cotidiana de las comunidades. En todos estos casos, los grupos armados locales fueron un instrumento eficaz de regulación y control económico, social y político, con el fin de lograr el control sobre rentas ilegales. Este conflicto presenta dos momentos: en el primero, justo en la coyuntura de las primeras desmovilizaciones paramilitares en 2003, se desata un ataque frontal contra personas vinculadas con el narcotráfico o con bandas delictivas no alineadas con la Oficina de Envigado, como parte de la campaña por monopolizar las rentas ilegales, incluso más allá de los límites del Valle de Aburrá. En un segundo momento, a partir de la desmovilización, el dominio se extendió más allá de las rentas ilegales, al control violento sobre la política local, con la intervención en presupuestos participativos, elecciones locales y la ejecución de proyectos barriales y comunales, con la Corporación Democracia.52 Este conflicto se despliega con dos escenarios.


Escenario de violencia económica. Este presenta dos facetas. En primer lugar, los homicidios realizados por sicarios vinculados a la Oficina de Envigado contra personas vinculadas al narcotráfico, con el fin de controlar el negocio. Si bien estos homicidios ocurren a cuenta gotas, presentan una modalidad muy específica que los vincula a todos: son muertes por asfixia mecánica con bolsas, y los cuerpos son encontrados con señales de tortura. Se cuentan 55 homicidios entre enero de 2003 y marzo de 2004, pero estos no son nunca denunciados por familiares de las víctimas por estar vinculados con el narcotráfico (El Tiempo, 14 de marzo de 2004, 2 de septiembre de 2004).


En segundo lugar, se estableció de manera más sistemática y generalizada que antes el cobro de “vacunas” a los negocios, empresas transportadoras y habitantes de los territorios, así como el control sobre el comercio y los productos que se compraban y vendían, desde víveres hasta el microtráfico de estupefacientes. Las extorsiones son cobradas tanto por los grupos armados locales bajo el mando de la Oficina de Envigado como por grupos de desmovilizados organizados, como cooperativas de seguridad y cooperativas de vigilancia, con el cobro de cuotas fijas a los habitantes. Las rentas a su vez se revertían en la financiación de estos grupos.


Escenario de violencia política. Recoge principalmente las acciones violentas realizadas por algunos grupos de desmovilizados vinculados a la Corporación Democracia, con el fin de controlar la dinámica política local, incidir en las decisiones presupuestales de los barrios y participar en la ejecución de proyectos y programas barriales y comunitarios. Los repertorios de violencia que se despliegan en este escenario van desde las amenazas a líderes comunitarios hasta su desaparición forzada. También se registra, sobre todo en las comunas 8 y 9, el asesinato de desmovilizados que no se pliegan a las dinámicas de control político de la Oficina de Envigado. El caso de dos desmovilizados del BCN y miembros de la Corporación Democracia que presentaron audiencia el 8 de febrero de 2010 en el Palacio de Justicia de Medellín ilustra cómo el acorralamiento de líderes comunitarios en 2005 fue parte de la estrategia de dominio que puso en funcionamiento recursos legales, como la participación en elecciones locales y en programas de presupuesto participativo, y recursos criminales para la persecución de personas que se interponen en las formas de control social adelantadas por la Oficina de Envigado. En la audiencia de Edwin Tapias y Julio Perdomo, se evidencian denuncias que mostraban cómo desde 2005 estos —como las cabezas de poderosas estructuras criminales— amenazaban y desplazaban líderes comunitarios de la comuna 8 mientras aparecían como gestores de paz. Historias similares se reportaron en la comuna 13, con la persecución y el asesinato de varias mujeres pertenecientes a la Asociación de Mujeres de las Independencias en 2004, y en la comuna 3, con la persecución y amenaza a miembros del Colectivo de Derechos Humanos Semillas de Libertad (Codehsel), que apoyaban a miembros de las comunidades de La Honda y La Cruz, víctimas de violaciones de derechos humanos.


1.1.5. Las violencias mafiosas en Medellín (2006-2013)


En este último periodo, el núcleo de la violencia se fragua en la conflictividad desarrollada por las estructuras criminales asociadas al narcotráfico. Por primera vez, el conflicto armado no contará más en la producción de la violencia en la ciudad. Las estructuras criminales que dominan la ciudad y el Área Metropolitana se reconfiguran y consolidan. Esto se desencadena con el fin de la hegemonía de “Don Berna” y la Oficina de Envigado, por cuenta, paradójicamente, de los resultados de la desmovilización que este mismo personaje entabló bajo su ropaje paramilitar. Al inicio, el descenso de homicidios se prolonga paralelo al acople de las estructuras criminales a las nuevas condiciones institucionales brindadas por la desmovilización. Rápidamente, se pasa al campo de la confrontación interna entre poderes mafiosos por recuperar la hegemonía en el control de los negocios y de las bandas en el Valle de Aburrá, con lo que se produce el tercer pico histórico de homicidios en Medellín. En un tercer momento, y por medio de un pacto entre los dos grandes contendientes, se reduce de nuevo el índice de los homicidios, pero se mantiene el crimen y la violencia bajo modalidades de gran impacto y extensión en la vida de la ciudad.


Aunque la trayectoria de la violencia a lo largo del periodo muestra marcados descensos y ascenso de los homicidios, es una sola la lógica general la que los define, que se afianza en tres factores: 1) la construcción de las nuevas formas del poder del crimen organizado después de la desmovilización, la Ley de Justicia y Paz y el apresamiento y la extradición de sus antiguos jefes; 2) la expansión y consolidación de las actividades económicas que les dan existencia a estas bandas mafiosas; y 3) todo lo anterior, ahora ajeno a querellas político-militares con grupos de la subversión.


La orientación e intensidad de la conflictividad mafiosa en Medellín obedece a la manera como se imbrican las lógicas propias de los conflictos en la ciudad con las de los actores criminales del nivel nacional y a la manera como en ellas inciden las intervenciones del Estado nacional (Tabla 1.2).


Tabla 1.2. Dinámicas políticas y criminales del nivel nacional que inciden en los homicidios (2006-2014)


















	

Continuidad y descenso de homicidios (2006-2008)




	

Ascenso y pico de homicidios (2009-2011)




	

Descenso de homicidios (2012-2014)













	
Acciones paramilitares en el periodo anterior


• Victoria regional-nacional del ala narcotraficante AUC (asesinatos de Carlos Castaño y “Doble Cero”.


• Desmovilización BCN en 2003 y BHG en 2005.




	

Acciones de las bandas criminales en el ámbito nacional


• Interés de “Don Mario”, de Los Rastrojos y de Los Urabeños por tomar posiciones en Medellín y el Valle del Aburrá, con el fin de la hegemonía de “Don Berna” y las disputas internas en la Oficina de Envigado




	

Acciones de los bandas criminales en el ámbito nacional


• Finales de 2011. Pacto entre Los Urabeños y Los Rastrojos: acordar repartición del territorio nacional. Los Rastrojos salen del Valle de Aburrá y Antioquia.


• Julio de 2012. Acuerdo entre Los Urabeños y la Oficina de Envigado (pacto del fusil): cada quien se queda con sus territorios y negocios, se suspenden confrontaciones.









	

Política de seguridad del Estado nacional en el periodo precedente


• Operaciones militares en comunas Medellín


• Desmovilización paramilitar entre 2003 y 2005 en Medellín


• Ley de Justicia y Paz de 2005.




	 


	

Política de seguridad del Estado nacional


• Marzo de 2013: el director de la Policía Nacional, general José Roberto León, trasladó por un mes su despacho al Valle de Aburrá e impulsó estrategias para potenciar la investigación y la inteligencia, aumentar el pie de fuerza con 1200 policías y crear un Gaula* metropolitano (Semana, 30 noviembre 2013).












* Grupos de Acción Unificada por la Libertad Personal


Fuente: elaboración propia.


Durante este periodo —ahora exclusivamente mafioso— son tres los escenarios bajo los cuales se configura la violencia: 1) el escenario de violencia económica, 2) el escenario de la confrontación entre facciones mafiosas y 3) el escenario de violencia política. Los tiempos de los tres se superponen.


Escenario de violencia económica. En este escenario, se juegan las violencias perpetradas por los actores que controlan las economías ilegales, cuyos actos se encaminan a reproducir, ampliar o expandir en el territorio la propiedad o control sobre dichas actividades y su rentabilidad. Son dos las fuentes de producción de rentas: la primera y originaria organiza, sostiene y reproduce las actividades directamente ligadas con el narcotráfico (mayor y micro) y sus víctimas son los mismos individuos involucrados cuando se salen de los códigos prescritos o cuando se convierten en blancos de la competencia en el negocio, así como todos aquellos que se consideren obstáculo para el cabal adelanto de este. La segunda fuente la constituyen variedad de individuos, contratistas y propietarios (privados o públicos), que se convierten en blancos de exacción de rentas. La relación entre tipo de acto violento-tipo de víctima a quien se dirige y con qué fin específico se la vulnera es la clave para definir este escenario y distinguirlo de los otros. Estos son sus componentes:


1. La actividad del narcotráfico, con los productos adecuados al consumo masivo del mercado urbano, su distribución (en las plazas de vicio), el control de los centros de consumo (las ollas) y de las rutas del narcotráfico que llegan y parten de la urbe.


2. La extorsión, cada vez más diversificada, con la exacción económica de la prostitución, los mendigos y los pequeños ladrones callejeros (“escaperos”), el pequeño y mediano comercio formal e informal, las apuestas, los residentes y los buseros, los “minuteros” y el “pagadiario”, etc.). En los barrios, se da con los residentes.


3. La extorsión se extiende a los empresarios del transporte —que incluye lavaderos de los automotores— y a contratistas de las obras de infraestructura públicas y de vivienda privada o de interés social.


4. En la propiedad raíz, las organizaciones criminales utilizan el despojo de tierras y de vivienda urbana (y desplazamiento intraurbano) a los sectores más pobres de la población que viven en las comunas de su dominio o disputa, para dedicarlo o al directo usufructo de sus parientes y amigos o al negocio de compraventa, o inclusive para efectos logísticos de las guerras; lo complementan con acciones de loteo y venta ilegal de tierras.


5. El control de los juegos de azar, la “venta” de servicios públicos (cobro por conectar y suministrar agua del acueducto comunal, por pegarse ilegalmente a las redes de energía), la consecución de “contratos de servicio” y los “cobros” de deudas por el narcotráfico o por cualquier encargo en cualquier campo de la actividad económica, son otras líneas de actividad de los actores del crimen organizado en este escenario.


6. Nuevas modalidades como el pago por el no reclutamiento de los hijos, el cobro por el cuidado de los carros particulares, las comercializadoras en los barrios y licoreras.


7. Se consolida la modalidad de apropiación de los recursos públicos con las decisiones y la gestión de los presupuestos participativos instaurados desde la Alcaldía de Sergio Fajardo, con el derecho de los desmovilizados a participar o de la presión e intimidación que estos ejercieron —o que las bandas actuales ejercen— sobre los líderes comunitarios.


8. También ha florecido esa zona gris en la que los agentes del crimen organizado invierten de manera legal los dineros procedentes del mundo de la ilegalidad y de los usufructos de sus guerras internas; es el caso de inversiones en los negocios de propiedad raíz, transporte público, mueblerías y comercio.


Para dimensionar lo que significa la extorsión, acudimos a las palabras del comandante de la Policía Metropolitana del Valle de Aburrá, brigadier general José Ángel Mendoza, finalizando 2014: “La ‘Vacuna’ hace parte de la canasta familiar” (Quijano, 2014); o a la declaración del director de Fenalco Antioquia, Sergio Ignacio Soto, quien sostenía: “El 90 % de los comerciantes del Valle de Aburrá tienen que pagar extorsiones que van desde los 50.000 hasta los 200.000 pesos semanales” (Quijano, 2014). Estas declaraciones sintetizan el grado de violencia por extorsión que en este solo sector de la vida urbana ejercen estas organizaciones mafiosas.


Las víctimas de estos actos violentos son personas individuales a los que se extorsiona (prostitutas, travestis, ladrones —“escaperos”—, mendigos, “minuteros”, vendedores de mecato, de frutas, buseros, dueños de negocios —legales o ilegales, formales o informales—, residentes, propietarios de empresas de transporte, de construcción, del chance, de los juegos de azar); deudores (a los que se les cobra); propietarios de tierras o vivienda (a los que se despoja); aspirantes a vivienda (a los que se les “vende” los “formularios” o a los que se les “vende” lotes ilegales); usuarios de servicios de agua o luz (a los que se les cobra de manera fraudulenta); representantes de instituciones (directores de colegio a los que se les obliga a contratar); menores (a los que se les vincula a actividades económicas ilegales). Y, por último, la afectación del erario público (del que se hacen apropiaciones por la vía de las presiones en la asignación de presupuestos y contratos).


La modalidad de los actos violentos o repertorios, como la amenaza, la intimidación y el asesinato y la desaparición, son las modalidades más utilizadas para hacer efectivos el despojo y la apropiación de bienes ajenos, para la organización y el control de las actividades del narcotráfico. El desplazamiento forzado intraurbano es frecuente en el despojo de tierras y de vivienda. La corrupción de funcionarios de la Policía es el medio más expandido. La corrupción y penetración de instituciones públicas, especialmente en el Área Metropolitana, es otra modalidad extendida, sobre todo en las instituciones donde los negocios ilegales deben contar —para “legalizarse”— con la modificación de linderos, cédulas catastrales y especificaciones del Plan de Ordenamiento Territorial, expedición de licencias y actas de curaduría. La tortura (y casas de tortura), el descuartizamiento de cadáveres y la muerte por asfixia también se utilizan.


Los actores que usufructúan las ganancias producidas en este escenario son criminales de diversa escala espacial, jerarquía y autonomía. Son los combos y las pequeñas bandas barriales, las bandas que controlan varias de esas organizaciones del espacio microurbano, y las grandes bandas directamente articuladas al negocio macro del narcotráfico, denominadas organización delincuencial integrada al narcotráfico (ODIN). Todo ello articulado a las bandas mayores —las de carácter nacional— que, para el caso de Medellín y su Área Metropolitana durante el periodo que estamos tratando, han sido la Oficina de Envigado y Los Urabeños, y un poco más atrás Don Mario y Los Rastrojos. Obviamente, las ganancias fluyen hacia las altas esferas de los mandos y las organizaciones. No obstante el enorme “ejército” de integrantes de combos y bandas barriales, subsisten de sus actividades en el mundo criminal de los microespacios (barrios) o de los encargos en otros lugares de la ciudad, la región o el país. Para 2010, y según cifras de la Policía Metropolitana y de la Secretaría de Gobierno, el conjunto de bandas podía “acercarse a las 227 [que] se caracterizan por su permanencia, así cambien de nombre y afiliación, ya que tienen su origen en las décadas de 1980 y 1990 y han sufrido las metamorfosis propias de la evolución del conflicto armado en la ciudad” (Semana, 30 noviembre 2013).


La geografía de este escenario de la violencia económica del crimen organizado tiene zonas y focos especializados: la comuna 10 en el centro de la ciudad concentra el mayor número de plazas de vicio y de ollas, de prostitución, de “escaperos” y mendigos y de extorsión a comerciantes. Las partes altas de las comunas con las 95 terminales de transporte (El Espectador, 10 junio 2011) y donde también se elaboran los productos terminados de consumos de droga y se produce el despojo, el loteo y la compraventa de tierras y vivienda.53 Los municipios del Área Metropolitana donde se han consolidado negocios especializados —según la oportunidad— en la construcción (Bello), el mercado mayorista (Itagüí) o que son puntos de apoyo clave para las rutas del narcotráfico. La mayoría de los barrios de las comunas 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 13 respecto del control de la movilidad y la vacuna por negocio y residencia.


Escenario de confrontación armada. Este es el escenario que cobró más víctimas en homicidio54 durante el último de los periodos estudiados. La confrontación entre aspirantes a lograr el monopolio de la fuerza sobre el nodo de la organización y actividad mafiosa Medellín-Valle de Aburrá se desencadenó ante el encarcelamiento (2005) y traslado (2007) de Don Berna a Cómbita y su extradición en 2008. El escenario se despliega en tres etapas: la primera (2006-2008) muestra la confrontación que se avecina, con la dificultad de mantener una cabeza oficial en la Oficina de Envigado. La segunda (2009-2011) la protagonizan Ericson Vargas, alias “Sebastián”, y Maximiliano Bonilla Orosco, alias “Valenciano”; en ella, los contendores les abren las puertas de la ciudad a Los Urabeños (aliados de Valenciano) y a Los Rastrojos (aliados de Sebastián). La tercera (2012-2013), la protagonizan los que toman el relevo-Urabeños (30 % del territorio) y la resquebrajada la Oficina de Envigado, ahora Oficina del Valle de Aburrá (70 %).


La relación particular que se forja entre la orientación de la acción-repertorios y el tipo de víctimas es la siguiente. Las actividades se orientan a la organización de los ejércitos y al apuntalamiento de las estrategias de guerra que desplegará cada bando en la confrontación. Se dan, entonces, los procesos de rearme (en las comunas donde los desmovilizados se asentaron) y la constitución o llegada de bandas emergentes (costado occidental de la ciudad) con la intervención de actores ajenos al Valle de Aburrá, inicialmente liderados por “Don Mario”. Se apuntalan también las estrategias militares y económicas para la guerra: Valenciano acude al mercenarismo, a expandir sus redes regionales del narcotráfico y más adelante a la alianza con Los Urabeños (ya apresado“Don Mario”). Sebastián, que contaba con la fidelidad de los desmovilizados, se fortaleció militar y económicamente en el Valle de Aburrá y se alió con Los Rastrojos. La confrontación directa se hizo con las bandas de los barrios, alineadas bajo los mandos de los dos cabecillas que competían por el poder. La tercera actividad se configuró en torno a los pactos: el primero entre Los Rastrojos y Los Urabeños, que a finales de 2012 acuerdan repartirse el territorio nacional y por lo cual los primeros salen del Valle de Aburrá y Antioquia. El segundo (julio de 2013) involucra exclusivamente al Valle de Aburrá y sus contendientes —Los Urabeños y la Oficina de Envigado—, que se denominó el pacto del fusil. Los rituales de la paz se suceden también entre mafiosos: las celebraciones (fiestas, voladores, sancochos callejeros compartidos, partidos del fútbol y misas conjuntas), las campañas y movilizaciones.


La modalidad de los repertorios que se desplegaron fueron asesinatos selectivos (a desmovilizados, cabecillas de combos y de bandas), anuncios amenazantes con panfletos sobre limpieza social (a guerrilleros extorsionistas y viciosos o simplemente “vinimos a limpiar”), reclutamiento forzoso y “pelas”, amenazas o desplazamiento a quienes se resisten; asesinatos en general, masacres, enfrentamiento directo entre bandas alineadas en uno y otro bando, enfrentamientos con armas largas, amenazas con armas pesadas y amenazas de bombardear las viviendas de los enemigos, el uso de piedras y palos por combos y simpatizantes (de Sebastián) utilizados en asonadas55 contra las familias y bandas enemigas, desplazamientos colectivos de las familias del combo o banda vencida; obligar a cambio de bando a los vencidos, algunas veces mediado por el previo asesinato —desde adentro— a su propio jefe (casos Sinaí y El Hoyo); utilización de granada, tiroteos con arsenal de grueso calibre, desapariciones y desmembramientos. Apresados los dos cabecillas56 e instaurados los pactos del fusil, se produce el cambio en el comportamiento de los indicadores: la baja de homicidios; los actos violentos y sus repertorios cambian también en tiempos de tregua: menos muertes por arma de fuego, pero aumentos en los de arma blanca, asfixia mecánica, desmembramiento, ahorcamiento y aumento de desapariciones forzadas (Semana, 30 noviembre 2013), reducción de desplazamiento forzado intraurbano (El Tiempo, 2013) y recomenzar de nuevo con acciones en la resolución de conflictos —como “conciliadores”— y en el “hacer justicia” en las relaciones de vecinos e intrafamiliares para volver a ganar confianzas. “El territorio, ahora indisputado, sigue sin embargo delimitado, con todo lo que él encierra respecto de población y lucro” (Nieto, 2013).


Las víctimas directas en este escenario también tienen un perfil específico: son los mismos miembros de los ejércitos contendientes —cabecillas y subalternos— más sus más allegados amigos y familiares. También lo son quienes fueron objeto o amenaza de reclutamiento forzoso. Igualmente, los jóvenes estudiantes, desertores de las instituciones educativas por desplazamiento ante el temor de los enfrentamientos o los reclutamientos (Macías, 2012).


La geografía de la confrontación: a lo largo de las tres etapas se muestra la configuración de una nueva geografía de los poderes mafiosos, geografía que se va consolidando a medida que transcurren los enfrentamientos y que se sella con los pactos del fusil: las partes altas de las comunas 13 (San Javier) y 16 (Belén) y los corregimientos de ese mismo costado occidental de la ciudad (San Antonio de Prado, Alta Vista y San Cristóbal) son las territorialidades que controló Valenciano y que, con su apresamiento, acaban siendo de dominio de Los Urabeños. No es casual que sea en la comuna 13 donde se ubica La Agonía, el combo que va recibiendo paulatinamente a todos aquellos vencidos y desplazados expulsados por Sebastián de otros barrios en el resto de la ciudad (Corporación Nuevo Arco Iris, 2012; Verdadabierta.com, 11 diciembre 2011). Tampoco es casual que otros grupos de desplazados por esa guerra sean reubicados (por las mismas autoridades) en los corregimientos de San Antonio de Prado y en Belén, igualmente en el costado occidental. En 2011, se calculaba que Sebastián controlaba 70 % de los combos de la ciudad y el Área Metropolitana, mientras que 30 % lo hacía la alianza Valenciano-Los Urabeños (El Mundo, 30 mayo 2011).


Escenario de violencia política. En este campo, la relación particular que se forja entre orientación de la acción-repertorios y tipo de víctimas es la siguiente. La orientación de la acción en este escenario está dirigida a 1) incidir en las decisiones de entidades de la fuerza pública y judiciales implicadas en la persecución o el juicio de los criminales; 2) entorpecer o paralizar la investigación y denuncia de las violaciones a los derechos humanos; 3) ocupar directamente cargos de representación ciudadana57 o incidir en la acción de quienes los ocupan (presidentes de JAC, miembros de las JAL (Juntas Administradoras Locales), concejales, alcaldes) o de quienes velan por que las elecciones se desarrollen debidamente; 4) constreñir al elector; 5) crear organizaciones sociales que aglutinen a los desmovilizados y, con ellas, constituirse en un poder social en los territorios barriales y comunales con el objetivo de la creación y el mantenimiento de clientelas (como Fabio Orlando Acevedo, alias “Don Fabio” en la comuna 858) o constituirse en vocero político en el ámbito nacional;59 y 6) crear hechos que desestabilizan la gobernabilidad general de la ciudad cuando esta le es especialmente adversa por persecución directa al crimen organizado o por los desafíos de algún competidor político.60


Los repertorios que se asocian a este escenario están compuestos por la amenaza y el asesinato, la corrupción de funcionarios de la rama judicial y de la fuerza pública, la infiltración en altos cargos públicos (Fiscalía Seccional de Antioquia y comandancia de la Policía) y de representación ciudadana (alcaldías como Bello), la inserción —mediada por las armas— en las redes de la vida comunitaria y en los espacios de participación ciudadana, la infiltración en las listas de elección popular (las JAL y el Concejo), la presión indebida sobre los electores o los observadores electorales61 (constreñimiento al sufragante) y la promoción de una crisis de gobernabilidad en la ciudad mediante actos difamatorios con testimonios falsos en contra del alcalde.


En el escenario político, las víctimas directas son ciudadanos denunciantes y defensores de derechos humanos (denunciantes de despojos de tierra y vivienda, defensores de víctimas, miembros de la Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos y de la Corporación Jurídica Libertad); líderes y organizaciones comunales,62 funcionarios (fiscales, jueces y detectives), electores y aspirantes a cargos de elección y la figura del alcalde Alonso Salazar.


Los casos emblemáticos en este escenario de violencia política fueron:


1. La criminalidad cubierta bajo el ropaje de organizaciones de desmovilizados, e inserta en acciones comunales, espacios de participación social y en elecciones locales (2007).


2. Casos de infiltración en los altos cargos de instituciones del Estado, como el del director de la Fiscalía Seccional Antioquia, Guillermo León Valencia Cossio (hermano del entonces ministro del Interior y Justicia), acusado en 2008 y condenado en 2011 por los delitos de concierto para delinquir, enriquecimiento ilícito y falsedad y ocultamiento y supresión de documento público y por sus nexos con el capo Daniel Rendón Herrera, alias “Don Mario”.


3. Casos de control de altos cargos de la representación popular, como en Bello en el Área Metropolitana, dominado por años por los congresistas Óscar Suárez Mira63 y su hermana Olga.


4. La desestabilización de la gobernabilidad de la ciudad en 2008 durante la Alcaldía de Alonso Salazar, cuando el candidato perdedor Pérez Gutiérrez quiso revocar su mandato con falsas acusaciones de desmovilizados de la talla de “Don Berna”, Geovany Marín, vocero de la Corporación Democracia; Claudia Cano, viuda de Antonio López, alias “Job”; y John William López, alias “Memín”.


1.1.5.1. Las geografías del poder mafioso


Medellín, uno de los nodos nacionales del poder mafioso, debe comprenderse como parte de ese contexto mayor. Para 2006-2013, las interacciones entre lo local-regional-nacional se manifiestan en las alianzas que Sebastián y Valenciano hacen con las bandas criminales de corte nacional “externas” al Valle de Aburrá como en la misma geografía que se configura en la propia Medellín a lo largo de la confrontación.


En la geografía de la violencia en Medellín, es claro el foco sobre las partes altas de la vertiente occidental de la ciudad (corregimientos rurales y barrios altos de las comunas de ese costado) y sobre la punta de lanza hacia oriente (el barrio La Sierra de la comuna 8 y el corregimiento de Santa Elena).


Son los territorios que más les interesa —primero a Don Mario y luego a Los Urabeños— cuando llegan para quedarse en la ciudad. Son, por tanto, también los territorios sobre los cuales la Oficina de Envigado ejerce la máxima resistencia contra dicha penetración.


El Valle de Aburrá interesa a Los Urabeños, porque es nodo urbano de intercambio comercial y de lavado de activos y de inversión. Además, porque articula uno de los territorios nacionales de máximo interés —toda la región antioqueña y sus fronteras— donde se sitúan los lugares de cultivo y producción de estupefacientes (bajo Cauca y norte), los centros de minería (nordeste, occidente y Magdalena medio) y los puertos para exportación e importación de mercancía (Urabá y Chocó) (Matta, 2012).64 Eso también explica la territorialidad específica sobre la que se focalizan los puntos más disputados del territorio en la ciudad: la vertiente occidental (como entrada y salida hacia el occidente y el Pacífico y el Urabá) y la parte alta de la comuna 8 y el corregimiento de Santa Elena (como la otra entrada y salida de la ciudad hacia el nordeste antioqueño, el Magdalena medio y otras zonas del país). Y a partir de la región antioqueña, las rutas del narcotráfico hacia el golfo de Urabá, la frontera con Panamá y el Pacífico y la Costa Caribe.


También contaron los intereses locales sobre las regiones nórdicas del país, de los otrora cabecillas de la Oficina de Envigado-Valenciano y Sebastián, por dominios territoriales de extracción de riqueza y las rutas del narcotráfico hacia el exterior, regiones donde están imbricadas también las alianzas con Los Urabeños y Los Rastrojos: Valenciano manejaba las rutas del narcotráfico de la Oficina de Envigado en tiempos de Don Berna, las cuales iban desde el bajo Cauca y Urabá hasta la Costa Caribe; a partir de la desmovilización, expandió sus dominios a los departamentos de Bolívar, Atlántico y La Guajira; llegó a tener rutas hasta Venezuela, que fortaleció, además, con la captura de Don Mario en 2009 (Macías, 2012). Por su parte, Sebastián buscaba ampliarles a Los Paisas —brazo rural de la Oficina de Envigado en el bajo Cauca y sur de Córdoba— el dominio en áreas rurales de Antioquia y Córdoba y, a partir de ello, apoderarse del corredor del narcotráfico de Urabá después de la captura de “Don Mario” en 2009. Urabá fue, entonces, territorio de disputa entre Sebastián y Valenciano (Ávila, 2012). Los Paisas en su confrontación con Las Águilas Negras de Don Mario se repliegan en 2008 al bajo Cauca. Pero, en 2009, Los Rastrojos entran en el bajo Cauca y se alían con ellos (Johnson, 2012). De ahí el lazo de Sebastián con Los Rastrojos, que también utiliza para su guerra contra Valenciano en Medellín. Por su parte, Valenciano hace una alianza a finales de 2010 con Los Urabeños,


como un pacto de guerra en contra de la coalición de Los Paisas con Los Rastrojos en la confrontación armada que libraban ambos ejes por los territorios estratégicos del narcotráfico en las riberas del río Magdalena hacia Bocas de Ceniza en el departamento del Atlántico, la región del Urabá y los departamentos de Córdoba, Cesar, Magdalena, La Guajira y Bolívar (Ávila, 2012, p. 55).


Valenciano les arrienda las narcorrutas en Magdalena, Bolívar y La Guajira y les facilita su entrada a las comunas de Medellín, también a cambio de fortalecerlo en su guerra contra Sebastián en la ciudad (Ávila, 2012). A su vez, la salida de Los Rastrojos del Valle de Aburrá obedece a un acuerdo más macro entre Los Urabeños y Los Rastrojos cuando, a finales de 2011, pactan la distribución del territorio y los negocios en el nivel nacional, y con el que el norte del país les queda a Los Urabeños.65


1.1.6. Una mirada transversal a los tiempos, los conflictos y los escenarios de violencia


Para cerrar este primer apartado, es conveniente aportar —desde una perspectiva de conjunto— las claves que sobresalen en el análisis de las trayectorias y los escenarios de violencia.


1.1.6.1. La temporalidad de las violencias


Recordemos la trayectoria de la tasa de homicidios a lo largo de casi cuatro décadas (Figura 1.2).


Figura 1.2. Tasa de homicidios en Medellín (1975-2013).
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Fuente: Martin (2014, p. 639).


Con relación a los picos y los puntos de inflexión de la trayectoria, se puede destacar:


1. Los dos primeros picos (1991 y 2002) son producto principalmente de escenarios de violencia política en los que se confrontan el Estado y un actor armado ilegal: Pablo Escobar en el primero y la insurgencia en el segundo (en este, el Estado y paramilitares aliados). El tercero de los picos (2009) se da exclusivamente entre bandas mafiosas y como escenario de confrontación armada. El responsable mayor de las tasas de homicidios que producen el primer y el tercer pico es el conflicto articulado en torno a las estructuras asociadas al narcotráfico; el conflicto armado está en la base del segundo pico.


2. Son tres los grandes puntos de inflexión en la trayectoria de las tasas de homicidios: el que marca el punto de arranque de la escalada de la violencia en la ciudad (1984-1986) y los que producen los grandes descensos de la tasa de homicidios (1992-1994 y 2003-2005):


a. Años 1984-1985: comienza la escalada de homicidios en la ciudad, marcada por el inicio de la guerra entre el Cartel de Medellín y el Estado, y por el despegue del accionar violento de las bandas barriales que se arman mejor (en función de los recursos que fluyen por narcotráfico y las tareas para el Cartel y del saber adquirido en los campamentos del M-19 sobre el manejo de armas y estrategias militares en el territorio); estas bandas comienzan a ejercer violencias “desfasadas” (entrevista con habitantes de los barrios Popular, La Piñuela y San Cayetano en Aranjuez) en sus propios territorios contra sus más directos contendores (otras bandas) o contra cualquier poblador (por objetivo económico o arbitrario). En ello juegan, entonces, un escenario de violencia política, uno de violencia económica y otro de confrontación por territorios micro.


b. Años 1992-1994: es un punto de inflexión hacia la baja de las tasas de homicidio como efecto de la Constitución de 1991 en la entrega de Pablo Escobar a las autoridades (al no incluir la extradición como norma) y en las posibilidades que le abrió a una política de diálogo y convivencia con las milicias. Sobrevino así un cambio cualitativo en el comportamiento de las dos conflictividades mayores (narcotráfico y conflicto armado): el fin del Cartel de Medellín y el fin de las milicias independientes y el comienzo del reacomodo de los protagonistas de esas dos conflictividades. En la del narcotráfico, se innovarán las maneras de ejercer el dominio violento en el territorio, al redefinirse las condiciones de la Oficina de Envigado e instaurarse la hegemonía de “Don Berna”. En el conflicto armado, después de la desmovilización de las milicias independientes, se agencia un nuevo tipo de presencia miliciana y guerrillera en la ciudad que más adelante, con la entrada de los bloques paramilitares a la ciudad, revertirán la tendencia.


La fuerza de la acción del Estado nacional está presente en la producción de esa inflexión como antecedente directo:


• La Constitución de 1991 incide en el fin de Los Extraditables.


• La negociación con algunas guerrillas, la Constituyente, más la intervención en Medellín de la Consejería Presidencial, son en conjunto factores que impulsan el proceso de negociación con algunas milicias.


c. Años 2003-2005: comienza la consolidación del más largo aliento del descenso de homicidios en la ciudad, al tiempo que con el comienzo del reacomodo del actor que dominará en adelante los escenarios de violencia en la ciudad: por una parte, se produce el fin del conflicto armado con la expulsión de milicias y guerrillas y con el fin de la cara paramilitar de los narcos urbanos; por otra, se reconfigura la conflictividad de las estructuras del narcotráfico bajo una nueva modalidad: la narcomafiosa.


La fuerza de la acción del Estado nacional en la producción de esa inflexión 2003-2005 se evidencia con los efectos que en ello tuvieron la intervención militar en Medellín en 2002 y la negociación con paramilitares y la Ley de Justicia y Paz entre 2003 y 2005.


Giraldo (2008) señala que en los ascensos está la acción de los ilegales y que en los descensos la del Estado. Aquí mostramos otra perspectiva: ascensos y descensos se deben a la interacción entre violentos y Estado: El Estado también está en la producción de los picos más altos, cuando decide intervenir de manera contundente: se produce más violencia (por la reacción del actor ilegal al que confronta y por sus propias acciones en contra de los derechos humanos que suelen acompañar tales intervenciones), para luego lograr revertir la espiral ascendente. En la década de 1980, al arranque de la escalada de la violencia, el Estado también está presente, porque la confrontación es entre los dos (Carteles y Estado), al radicalizarse la acción de los primeros ante la persecución emprendida por el Estado (Tranquilandia y los debates en pro de la extradición). En los descensos de homicidios, también han incidido los actores ilegales con sus decisiones: en el segundo descenso, al mantener la aparente faceta de paramilitares desmovilizados mientras readaptaban sus estructuras criminales a las nuevas condiciones; y el tercero (2010) le atañe casi de manera exclusiva a los criminales con sus pactos del fusil.


1.1.6.2. Los conflictos


Son diversos los conflictos que en la ciudad sustentan la modalidad violenta de agenciamiento de las diferencias. Pero en Medellín son dos las conflictividades mayores que han sostenido a lo largo de tres décadas el grueso de los actos de violencia. Además, su conjugación sostenida a lo largo del tiempo ha coadyuvado en la imposición de un orden social compuesto, en el que significativas extensiones de la ciudad y numerosísima población se ve sometidas a la dinámica de órdenes de violencia.


El conflicto armado se ha manifestado en acuerdo con diferentes etapas y transformaciones: comenzó de una manera marginal como punto de apoyo logístico y lugar de cooptación de cuadros para las guerrillas rurales; adquirió luego una faceta miliciana de control territorial y reguladora de la seguridad contra la delincuencia y el descontrol de conflictos interpersonales en zonas extendidas de algunas comunas; y finalmente asumió la modalidad de confrontación insurgente/contrainsurgente.


El conflicto en torno a los poderes del narcotráfico incrustados en la ciudad: se inicia con Pablo Escobar y las actividades del Cartel de Medellín; Medellín se convierte en base de residencia de su capo y varios de sus socios y en base de sus operaciones; con la liquidación del Cartel, este conflicto trasmuta con nuevos actores y estrategias (Don Berna-la Oficina de Envigado), para adquirir más adelante —con la desmovilización y Ley de Justicia y Paz— una faceta puramente económico-mafiosa con poderes más fragmentados y ya no hegemónicos en el Valle de Aburrá. La actividad del narcotráfico —punto de origen de esta conflictividad— es base de apoyo e impulso de su expansión a nuevas y cada vez más diversificadas actividades económicas ilegales y hasta legales. Los repertorios de su violencia han sido muy diversos y han tenido énfasis específicos según los tiempos.


Se destaca lo difuso de las fronteras en la identidad política o criminal de los actores. Los conflictos se distinguen por su lógica, la orientación de su acción y los efectos buscados. Pero los actores específicos que los agencian pasan sin solución de continuidad de unos conflictos a otros (Job pasa del EPL a ser brazo derecho de la Oficina de Envigado; Don Berna pasa de ser cabeza de la Oficina de Envigado a ser reconocida cabeza de bloque paramilitar, y así sucesivamente). Además, los criminales acuden a escenarios de violencia política; los actores del conflicto armado (político-militar) acuden a escenarios de violencia económica.


1.1.6.3. Los escenarios


Escenarios de violencia económica. Este escenario —donde se juega la producción de rentas de las organizaciones criminales y de los grupos armados insurgentes y paramilitares— es central en la generación de violencias en la ciudad a lo largo de todo el tiempo:


1. Las estructuras criminales asociadas al narcotráfico han protagonizado la acción más intensa, diversificada y sostenida en este campo, con el negocio del narcotráfico, el control de otras actividades (ilegales y algunas legales), la extorsión cada vez más diversificada y el despojo y la apropiación de bienes raíces a los más pobres. Inicia con la instalación de oficinas por parte del Cartel de Medellín en las que —con un ejército de sicarios— garantiza su negocio y —con sus espacios, redes y empleados— fluyen capitales. En periodos en que los conflictos se agudizan y se configuran también escenarios de confrontación armada entre pares, las violencias ejercidas en función de una economía de guerra toman la delantera, sin que eso quiera decir que se abandonen los otros frentes de acción rutinaria propios de este escenario. Tal fue el caso entre 1988-1993 durante las guerras de Pablo Escobar. Con el fin del Cartel de Medellín y su relevo por la Oficina de Envigado (en manos de Don Berna), la violencia producida en este escenario y con los mismos fines de antes adquiere una característica nueva: se produce de manera más capilar en el territorio, siguiendo la lógica de la cooptación o aniquilación/sustitución de bandas (de cuadra, sector y barrio) en la búsqueda de garantizar un control territorial sistemático y bajo la modalidad de acción en red que vuelve más eficiente el manejo de la economía ilegal y los controles territoriales. De ahí en adelante se amplía el abanico de actividades sobre las cuales se da la extracción violenta de rentas. En el último periodo (el propiamente mafioso y sin Don Berna a la cabeza), estas se extienden aún más.


2. En este escenario de violencia económica, los actores del conflicto armado también han desempeñado su papel, de manera más marginal en tiempos, espacios e intensidad: para la financiación de sus actividades en la ciudad, milicias y guerrillas, acudieron a los aportes de o cobros a los vecinos de los territorios de su influencia, así como a asaltos a bancos y secuestros en la ciudad. En la coyuntura que se extiende entre 1999-2002 (Echandía y Salas, 20098), cuando la confrontación con paramilitares y Ejército se arrecia, también acuden como economía de guerra a los secuestros masivos y en serie. Medellín estuvo, con Bogotá y Cali, entre las ciudades que más secuestros presentaron por cuenta de estos actores. En particular, en zonas específicas de muy importante control miliciano (CAP-66comuna 13), la violencia ejercida en este escenario por parte de estas agrupaciones es más diversa: va desde el cobro de cuotas (residentes, organizaciones comunitarias, pequeños negocios — tiendas, areneras, apuestas, lavaderos y talleres, taxistas y conductores de buses hasta empresas de transporte público y grandes industrias asentadas en la zona—). Es importante señalarlo, porque en el paisaje urbano y en este escenario de violencia económica se observa que todos los actores —de las bandas criminales o de las izquierdas armadas— tienden a homogeneizar sus métodos de financiación.


3. El BCN y el BM también aportan su cuota de violencia en este escenario. Además, se nutren del narcotráfico, la extorsión y el control de otras actividades que producen rentas. Lo hicieron en las regiones de su dominio y ahora en la ciudad; aquí por los métodos de territorialización en el control de bandas; especialmente el BCN, que emerge de las mismas bandas cuando, a la orden de Don Berna, cambian de nombre y razón social, en adelante como paramilitares. La acción de paramilitares en el escenario de violencia económica en Medellín se manifiesta durante el lapso 1999-2007, mientras Don Berna y sus organizaciones fungieron de paramilitares o exparamilitares, según el momento (el BCN y los desmovilizados con su Corporación Democracia).


En las coyunturas de máxima confrontación, el secuestro se convierte en el repertorio predilecto como economía de guerra. Así lo aplicaron Pablo Escobar (1989-1992) y diez años después las guerrillas (1999-2002); la extorsión es el repertorio predominante en cantidad y variedad de gentes a las que afecta; los asesinatos son la modalidad utilizada en general, cuando las amenazas solas no tienen efecto en la consecución de rentas o cuando se saldan los ajustes de cuentas por motivos económicos.


Las víctimas de la violencia en este escenario suelen ser los habitantes y pequeños propietarios de negocios de los barrios donde dominan criminales y milicias-guerrillas. Los comerciantes y pequeños negociantes en el centro, las empresas de transporte colectivo, en algunos barrios también grandes empresas de la ciudad, y en el caso narco hasta los propios socios cuando se niegan a hacer los aportes requeridos.


Escenarios de violencia política. Este tipo de escenario no es de exclusividad del denominado conflicto armado. Sorprende observar cómo las estructuras criminales vinculadas al narcotráfico —en sus diferentes momentos y maneras de insertarse en el territorio urbano— despliegan un conjunto sistemático y sostenido de acciones en este escenario, dirigidas en tres sentidos:


1. La afectación de instituciones “mayores” del Estado (nacionales y urbano-regionales), con el objeto de doblegar a sus funcionarios (jueces, magistrados, fiscales, legisladores, miembros de la fuerza pública y de inteligencia, de puestos colegiados o candidatos al mismo ejecutivo) y lograr la suspensión de la aplicación de la ley o el cambio a su favor.


2. Su posicionamiento como actores políticos reconocidos dentro del sistema institucional (representantes electos de la ciudadanía o de corporaciones de desmovilizados).


3. La eliminación violenta de quienes consideran competidores antagónicos en el campo de la producción de discursos descalificadores y excluyentes de su quehacer (medios de comunicación) o en la contienda política (líderes sociales, defensores de derechos humanos y líderes políticos de izquierda).


Así, se vio a lo largo de todos los tiempos:


a. Durante 1980: en la puja electoral por representación política (Envigado, Cámara, 1982), en la actividad proselitista y clientelista (campaña Medellín sin Tugurios y Civismo en Marcha, 1980) y en las amenazas y los asesinatos en pro de decisiones legislativas y judiciales favorables al Cartel.


b. Durante las guerras de Pablo Escobar (1984-1993): en la búsqueda de la no extradición (magnicidios, ataques a la rama judicial, a personalidades que representaran el poder político y económico y medios y a la Policía).


c. Cuando Don Berna reorganiza la Oficina de Envigado (1994-1999): las bandas locales son puestas al servicio de trabajos encomendados por sus socios y amigos los paras (ACCU-67AUC) contra personas representativas de la vida política, social y académica, periodistas y defensores derechos humanos y personas obstáculo al proyecto paramilitar: gente del Cuerpo Técnico de Investigación y Fiscalía.


d. Durante el periodo mafioso (2006-2013): con las acciones tendientes a incidir en las decisiones de entidades de la fuerza pública y judiciales; el ataque a defensores de derechos humanos y ciudadanos denunciantes; la ocupación de cargos de representación ciudadana o incidencia en quienes los ocupan (JAC, JAL, concejales y alcaldes) o en quienes velan por que las elecciones se desarrollen debidamente (la constitución de un poder social en los territorios barriales y comunales para la creación y el mantenimiento de clientelas); el ejercicio de una vocería nacional; y la desestabilización de la gobernabilidad de la ciudad.


Solo en el lapso 1999-2005, cuando Don Berna se viste oficialmente de paramilitar con sus dos bloques (BCN y BHG), este escenario de violencia política pasa a ser producido exclusivamente por el conflicto armado, en el cual y, por consiguiente, él (Don Berna) es protagonista. Los actores de las economías criminales no acuden en ese lapso (único en treinta años) a la violencia política. Están vestidos de otro color dedicados a la aniquilación de milicias y guerrillas en la ciudad y a jugarse con las AUC, la fachada de actores paramilitares para poder entrar en las negociaciones con el Estado y borrar (en el discurso y en la ley) sus huellas como narcotraficantes.


Negociar con el Estado, incidir en decisiones y participar hasta cierto punto de él es central para los grandes actores criminales de la economía ilegal; en ese campo, libran, a todo lo largo de las tres décadas estudiadas, batallas altamente violentas para lograrlo.


4. El conflicto armado desempeña también un papel central en la producción del escenario de violencia política. Tiene objetivos e intensidades muy diversos a lo largo de las tres décadas estudiadas y se despliega con tres modalidades:


a. La primera se relaciona con la presencia y el accionar miliciano y guerrillero hasta antes de la confrontación con paramilitares y Estado. Se inicia en la década de 1980, de manera menos visible y más puntual con las guerrillas, y las milicias con labores de seguridad contra la delincuencia y los comportamientos indeseados en ciertos barrios marginales (como limpieza social —con bandas y drogadictos— o amenazas y castigos para el control de conflictos entre personas).68 A partir de la Constituyente y la intervención del Estado nacional en la ciudad con la Consejería de la Presidencia, las milicias —que no se desmovilizan o se crean de más— construyen sus poderes territoriales mediante la oferta ya tradicional de seguridad, tramitación rápida de conflictos locales y solución de necesidades, así como con la violencia en contra de quienes —en sus barrios de influencia— quieren participar en elecciones o quieren reinsertarse.


b. La segunda modalidad la aporta la confrontación insurgente/contrainsurgente, en la que toman parte Estado, paramilitares y guerrillas. La disputa se apuntala cuando se forman los bloques paramilitares (1997) y las violencias se recrudecen y cambian de repertorios. El control de milicias y guerrillas sobre ciertos territorios es completo. El mismo alcalde es abaleado y expulsado del territorio cuando trata de entrar en él. Se cierra este ciclo con los operativos militares y paramilitares en 2001-2002 y en 2003-2005, con la acción de los desmovilizados que con la Corporación Democracia pretenden conformar una fuerza social y política reconocida y legal que les permitiera situarse en cargos de representación social barriales.


c. La tercera modalidad la conforma ese conjunto de acciones que desde mediados de la década de 1980 y en la década de 1990 se despliegan como asesinatos selectivos dirigidos contra defensores de derechos humanos y una variedad de líderes de la vida social, política y académica acusados de ser colaboradores de las guerrillas. Los perpetradores no portaban identidad visible, sino actuaban con operadores como las bandas La Terraza y otros, pero tenían en general detrás a los Castaño.


Es interesante notar que entre 1999-2005 es el conflicto armado el comprometido exclusivamente en la producción del escenario de violencia política en la ciudad, y que en adelante (2006-2013) solo será la conflictividad de las estructuras criminales asociadas al narcotráfico de corte mafioso las que estarán en la base de las violencias en este escenario, también de manera exclusiva. De 1998 para atrás, en cambio, el escenario de violencia política fue alimentado de manera continua por ambas conflictividades: la narco y la del conflicto armado.


Escenario de confrontación armada. Lo conforman las violencias generadas en coyunturas de intenso enfrentamiento armado entre pares del mismo nodo del poder criminal que se disputan su hegemonía o un poder autónomo, a partir de una confrontación militar en la que son los ejércitos sobre el territorio los que se enfrentan entre sí y sobre quienes recae el fuerte de los efectos de la aniquilación o cooptación militar. En Medellín y el Valle de Aburrá, se dieron cinco coyunturas de enfrentamientos: entre Pablo Escobar y Los Pepes (1992-1993), entre La Terraza (brazo armado predilecto de los Castaño y Don Berna) y sus dos jefes mayores (1999), entre la Banda de Frank y el BCN (2001), entre el BM y el BCN de las AUC en 2003 y entre dos facciones de la Oficina de Envigado en 2009-2011. Las víctimas son principalmente los miembros de dichos ejércitos más sus familias, amigos y colaboradores. No obstante, por algunos de los métodos violentos utilizados (dinamita, incendio y balaceras), personas ajenas a tales grupos caen también por el hecho de estar en el lugar. El terror sí se siembra por doquier en el territorio.


La confrontación entre Los Pepes y Pablo Escobar tuvo como blancos especiales a los sicarios élite familiares, amigos, abogados del capo, lo mismo que sus propiedades urbanas y rurales. El enfrentamiento con La Terraza se desarrolló mediante asesinatos de personas pertenecientes a uno y otro bando, pero también con ataques armados indiscriminados de mucha resonancia, en lugares públicos y la explosión de carros bomba, donde civiles resultaron heridos y muertos. La confrontación entre los dos bloques paramilitares no fue tan violenta en la ciudad, sino que la mayoría de las veces se “resolvió” mediante la amenaza y el arreglo con los jefes de las bandas; en cambio, los enfrentamientos armados sí se libraron por fuera de la ciudad, en la región circundante.


El único pico en la trayectoria general de las tasas de homicidio en Medellín que se produce directamente al calor de este tipo de escenario es el del enfrentamiento entre Sebastián y Valenciano. Las otras dos confrontaciones que alimentaron este escenario se producen justo cuando las dinámicas de escenarios de violencia política (entre Pablo Escobar y el Estado y entre las insurgencias y el Estado-paramilitares) han producido ya los primeros efectos tendientes a la victoria del Estado (sobre el Cartel y sobre la insurgencia, respectivamente) y manifiestos en el descenso de la tasa de homicidio; tales fueron las confrontaciones de Escobar-Los Pepes y BM-BCN.


Escenario de lucha por el lugar en la ciudad. Está presente a todo lo largo de la construcción y transformación de la ciudad. Se configura a partir de conflictos por el uso del suelo urbano, principalmente entre los encargados de la planificación de la ciudad y de las iniciativas de regulación del espacio y quienes han habitado y ocupado estos espacios y que no se someten a los parámetros de uso del suelo que se intentan establecer. Sin embargo, como escenario de violencia, la lucha por el lugar en la ciudad tiene momentos y modalidades en los que adquiere particular relevancia y espacios específicos en los que se despliegan.


Son dos esos espacios y, aunque no producen grandes índices de violencia en indicadores oficiales, sí afectan a un significativo número de pobladores y manifiestan la persistencia de un modelo excluyente de desarrollo de ciudad.


Es en las zonas periféricas y de ladera donde se producen los desalojos, con el fin de impedir la toma de espacios por las vías de hecho o de implementar cambios en el uso del suelo o límites a la expansión urbana. Se han visibilizado, sobre todo, en las décadas de 1960, 1970, 1980 y 1990, cuando fuertes oleadas de desplazamiento de población del campo llegaron a la ciudad. Los pobladores con su resistencia y las fuerzas policiales con la aplicación de la fuerza son los actores que configuran este escenario.


El centro de la ciudad, por la oportunidad que ofrece (densidad de comercio, de afluencia de gentes, lugares de encuentro, etc.) siempre contará con una población que accede en él a vivienda —en tugurios en sus zonas periféricas— y a su subsistencia —por vías informales— que incomodan a otros ciudadanos y autoridades y que por tal motivo son objeto de expulsión o traslado de tal lugar. En el centro, se concentran también espacios (en su momento denominados cuevas y hoy ollas), dedicados al expendio y consumo de droga con estructuras criminales organizadas que “los cuidan” y de ello se lucran; tales lugares suelen ser también periódicamente intervenidos y sus habitantesusuarios expulsados. Son fundamentalmente las coyunturas de renovación y rehabilitación del centro o de realización de eventos internacionales con Medellín como vitrina al mundo, en las que las violencias de este escenario se activan. Fueron muy visibles en las décadas de 1980 y 1990 por cuenta de los desalojos y traslados obligados que tuvieron los venteros, décadas en las que intervinieron también actores privados y miembros camuflados de la fuerza pública con acciones de “limpieza social”. En la década de 1990, este escenario se complementó con las expulsiones de Las Cuevas. En el siglo XXI, lo alimentan la intervención sobre las ollas, varias veces por década; hasta hoy y sin solución alguna, diferente de la represiva. En estos espacios, hay violencias que van más allá de este escenario, pues allí no solo se da la violencia producida en la confrontación de intereses entre los usuarios-habitantes de dichos lugares con las autoridades públicas, sino también las violencias que en tales lugares se producen en virtud de las reglas del juego que impone la actividad del microtráfico en su interior, además de los problemas de convivencia interna y de necesidades de reproducción que consideran tener tales lugares (no llamar la atención de las autoridades invisibilizando los homicidios). En 2001, se reportaba ya “el pique” de cadáveres de los muertos en su interior.


Escenario de confrontación por microterritorios. Este escenario tiene dos facetas: 1) la que alimenta la confrontación permanente entre combos y bandas en los microterritorios (cuadras, sectores y barrios) y 2) la que habla del papel de estos pequeños grupos y sus confrontaciones en la dinámica de los grandes conflictos del crimen organizado y del conflicto armado para la ciudad, la región y la nación.


En la década de 1980, muchos jóvenes en contextos de exclusión social se vinculan a diferentes galladas (como punkeros, plásticos y camajanes) y se enfrentan entre sí como reafirmación de sus estilos de vida y espacios para parchar. También se forman agrupaciones delincuenciales barriales que se confrontan entre sí para configurar el dominio sobre territorios específicos que consideran propios y sobre los cuales realizan sus actividades.


Desde finales de la década de 1980, estos actores y enfrentamientos se subsumen dentro de los dos grandes conflictos violentos que ganan relevancia en el periodo (narcotráfico y conflicto armado). Muchas de estas agrupaciones se vinculan al negocio del narcotráfico o son exterminadas, expulsadas o cooptadas por las milicias. Así, sus confrontaciones por dominios microterritoriales se transforman en su lógica: desaparece casi por completo como trasfondo de su conflictividad violenta el asunto identitario y de estilos de vida o de la actividad delincuencial reducida, y a cambio se imponen las luchas por el control de lo que en dichos territorios se tramita respecto de los dos conflictos mayores.


De esta manera, estos grupos capilarmente asentados en el territorio sirven como núcleos de control de las actividades y los flujos de la economía ilegales en los barrios y de ejércitos a la hora de las grandes confrontaciones entre los actores de los conflictos mayores en la ciudad y aseguran cambios rápidos y sin mayores traumatismos de un bando a otro, cuando alguno de ellos declara su victoria. Eso se logra a partir de negociaciones hechas por las cabezas de los actores mayores con los jefes de las pequeñas bandas o del exterminio de quienes se nieguen. En muchas ocasiones, continúan siendo los mismos personajes con una camiseta distinta quienes siguen dominando en los barrios. Así, mutan sin que importen las etiquetas. Es la población juvenil que sigue alimentando mayoritariamente estos grupos y en mayor proporción se empieza a ver niños y niñas incursionando en actividades delictivas. La mayor gama en la oferta de drogas (marihuana de maracuyá, perico de coco, durazno, etc.) facilita el enganche inicial de los menores con el consumo, para luego vincularlos a los combos y las bandas y a sus actividades económicas y violentas especializadas: venta, distribución y descuartizamiento.


Los enfrentamientos entre estas bandas barriales pasan por la delimitación de territorialidades que a lo largo de su reproducción van fijando en las mentes de sus protagonistas como de los habitantes sujetos a sus consecuencias lo que se conoce como “las fronteras invisibles”. Lo impactante cuando se realiza trabajo de campo es constatar que, a pesar de la aparición, desaparición y sustitución de estas agrupaciones armadas a lo largo del tiempo, y de los grandes conflictos que las alimenta, la territorialidad que les da identidad permanece prácticamente intacta: hay fronteras invisibles que siempre han estado en el mismo lugar.


Así, este escenario de confrontación por microterritorios en el que participan combos y bandas locales muestra también el lugar donde se configura ese otro fenómeno que ha posibilitado a los grandes actores del conflicto violento en el país —narcotraficantes y mafiosos, paramilitares e insurgencia armada— hacerse al control de la ciudad y el Área Metropolitana utilizando eso que otros autores han denominado estructura en red. La existencia y pervivencia de estas pequeñas estructuras armadas barriales les permite a los actores de los conflictos mayores penetrar e implantar sus dominios en la ciudad, mediante la cooptación de estas bandas territorializadas (aprovechando sus propias disputas), aniquilándolas y sustituyéndolas o venciéndolas y obligándolas a sumarse a las órdenes del actor mayor. Este ha constituido el mejor cemento o concreto reforzado que solidifica la relación territorio-red de combos y bandas, base para que Medellín y su Área Metropolitana se haya convertido por décadas en Colombia en inigualables oportunidades a los intereses del crimen organizado.


Sobre el gran ejército configurado por las bandas menores asociadas a estos microterritorios (calles, sectores o barrios) se configuran poderes intermedios —bandas de mayor calibre— que van formando los diferentes niveles de jerarquía de la estructura mayor. Mediante este procedimiento se ha forjado el sistema en red por medio del cual actúan los grandes grupos armados y criminales nacionales. Así es como los grandes actores nacionales —guerrillas, paramilitares o narcotraficantes y mafiosos— han incrustado su poder en el nodo Medellín-Valle de Aburrá. Paradójicamente, son esos microterritorios y sus bandas y combos locales los que se convierten en la clave: por un lado, para la pervivencia, reproducción y posibilidad de reconfiguración de los poderes de corte nacional en la ciudad, y por el otro como la oportunidad que esta ciudad les brinda a esos actores para posicionarse regional y nacionalmente mediante el control de este nodo mayor.


1.2. Memorias de violencias y resistencias en Medellín (1980-2013)


La memoria nos remite al acto de rememoración de lo vivido, el qué se recuerda, el cómo se recuerda y el quién recuerda. El acto de rememoración de las vivencias puede estar compuesto por relatos de sucesos heterogéneos en tiempos disgregados o por narrativas articuladas. En cualquiera de los casos, el acto de memoria busca dar sentido a los acontecimientos vividos. Además, es una práctica sujeta siempre al lugar del poder/subordinación desde donde se realiza. De ahí que en situaciones de población sometida a violencias prolongadas, los ejercicios de memoria con ella sean vitales, no solo para que como individuos puedan recuperar la palabra y la capacidad de darles sentido a los horrores vividos, y con ello fortalecer su capacidad de agencia, sino también para que la sociedad como colectivo pueda visibilizar las múltiples voces y la configuración de discursos alternativos a los dominantes con relación a los conflictos y las violencias que las atraviesan.


El trabajo sobre la memoria histórica se ocupa, así, de los significados de los acontecimientos, y con ello de la reconfiguración de las identidades individuales y colectivas y, por tanto, de las posibilidades y orientaciones en la construcción del futuro de la sociedad.


Aquí se orientará el trabajo con víctimas en función de lo que rememoran de las violencias y cómo las significan; de sus experiencias traumáticas y de las prácticas que, a partir de sus afrontamientos y resistencias, tocan con su constitución y fortalecimiento como sujetos individuales y como actores colectivos. Este trabajo debe contribuir a que las víctimas que en él participan entablen o continúen procesos de autorreconocimiento, no solo en el sufrimiento, sino también y especialmente en su condición de actores sociales. El énfasis será, entonces, en las significaciones y resignificaciones de las experiencias de las víctimas y de su capacidad de agencia pasada y presente.69


En Medellín, los trabajos sobre la memoria de las víctimas de las violencias se han articulado en general en torno a algún lugar (Blair, Quiceno, De los Ríos, Muñoz, Grisales y Santamaría, 2008; Universidad de Antioquia, Instituto de Estudios Regionales, 2008; Aricapa, 2005) o grupos específicos (Programa de Atención a Víctimas del Conflicto Armado, 2010; Municipio de Medellín, 2010; Corporación Vamos Mujer, 2000; García Escobar y Uribe, 2011; Cruz, 2009; Riaño, 2006), como según sea el hecho victimizante (CNMH, 2013) o el actor armado responsable (Cartel de Medellín, FARC, paramilitares, Fuerzas Militares del Estado, etc.) (Sánchez, 2013; Arango, 2010). En este estudio, hemos optado por acercarnos a las memorias apoyándonos más en un criterio territorial.


En Medellín, la experiencia de las violencias en el tiempo y en el espacio se hace más legible para sus víctimas desde el propio territorio, por tres razones. En primer lugar, porque son zonas enormes y completas de la ciudad donde sus habitantes han vivido durante treinta años consecutivos las diferentes violencias unas tras otras. Las han vivido, bien en el mismo territorio en que se creció desde niño, bien en diferentes territorios de la ciudad por cuenta de las múltiples errancias que los desplazamientos intraurbanos han sometido a muchos de sus habitantes. En segundo lugar, porque la identificación y diferenciación de esas violencias, según las experiencias vividas de las víctimas, no pueden encontrar muchas veces su clave en el tipo de conflicto o de actor generador de la violencia, en virtud del cruce que sufrieron actores y conflictos a lo largo del tiempo y el espacio. Esto hace que desde la pura experiencia sea muy difícil su discernimiento. Por ejemplo, hay confrontaciones entre actores que tienen al mismo tiempo connotaciones mafiosas y connotaciones político-militares o hay actores que fungen de banda delincuencial y sirven en momentos diferentes a distintas estructuras criminales o se encuentran jefes individuales que inicialmente fueron guerrilleros y pasaron a ser jefes paramilitares. De ahí que en las experiencias narradas por los habitantes del común sean muchas veces difusas las fronteras de las distinciones. Los líderes sociales sí suelen tener más claras estas diferencias. En tercer lugar, porque, si bien las diferentes conflictividades se extendieron por toda la ciudad, no lo hicieron de manera homogénea; estas adquirieron manifestaciones específicas según ciertos territorios, lo cual es de interés resaltar en nuestro trabajo.


El trabajo sobre memoria de las violencias y las resistencias se abordó entonces desde grupos de víctimas70 asociados a diferentes territorialidades de la ciudad. Para tal efecto, seleccionamos comunas que a lo largo de tres décadas han concentrado altos y prolongados niveles de violencias (1, 3, 4, 6, 8 y 13) y que también resultaron ser las más significativas cuando en la fase 1 de este proyecto se identificaron los principales escenarios de violencia en la ciudad. En ellas, realizamos tres tipos de actividades: recorridos y asistencia a diversos eventos desarrollados por víctimas y por organizaciones sociales del territorio, 37 entrevistas a hombres y mujeres adultos y jóvenes —líderes o habitantes del común— y talleres con grupos de víctimas. En la comuna 8, también se entrevistaron habitantes desmovilizados de los bloques paramilitares.


Las memorias de las víctimas expresadas en estos diferentes espacios y actividades nos permiten aportar tres tipos de miradas: la primera, focalizada territorialmente, está referida a las narrativas de las violencias en cada una de las territorialidades seleccionadas; la segunda, focalizada en talleres, permite a sus participantes rememorar y al mismo tiempo resignificar y plasmar en vehículos de memoria colectivos sus experiencias de violencia en la ciudad; la tercera, realiza una interpretación sintética e integrada acerca de las memorias sobre violencias y resistencias en la Medellín de las comunas abordadas. El texto que sigue expone dichos resultados, pero antes de comenzar vale la pena hacer explícito que se trata de narrativas de memoria de violencias y resistencias y que como tales deben ser asumidas: lo que ellas resaltan son los rasgos que de las vivencias salen reiteradamente en las memorias.


1.2.1. Comuna 1 o Popular y comuna 3 o Manrique


La zona nororiental de Medellín —compuesta por las comunas 1, 2, 3 y 4— se representaba en 1987 como una de las más violentas del mundo (El Mundo, 19 diciembre 1987). Dentro de ella, el barrio Popular era calificado, desde la década de 1960, como “el más violento de Medellín” (entrevista C1, abril de 2016). En esta zona, seleccionamos tres lugares para el trabajo de memoria: 1) los barrios La Honda, La Cruz y Bello Oriente de la comuna 3 (Manrique); 2) el barrio Popular de la comuna 1 (Popular); y 3) los barrios San Cayetano, La Piñuela y Palermo en la comuna 4 (Aranjuez). En este aparte, desarrollaremos los dos primeros.


1.2.1.1. La Honda, La Cruz y Bello Oriente


Estos barrios se encuentran situados en la franja alta de la comuna 3 (Manrique). Fueron construidos a inicios de la década de 1980 y poblados mayoritariamente por personas desplazadas por el conflicto armado. Las trayectorias de migración que pueden identificarse hacen evidente los múltiples lugares de expulsión (el oriente y el Urabá antioqueños) y de llegada, lo cual permite constatar no solo los desplazamientos campo-ciudad, sino también los intraurbanos, incluso generados y producidos a partir de intervenciones administrativas, como la Operación Estrella Seis. Este territorio cuenta con una trayectoria organizativa importante, producto de la experiencia traída por sus habitantes de las regiones de origen.


Características de las violencias vividas. De acuerdo con las memorias de sus pobladores, la violencia en este territorio puede dividirse en tres periodos: el primero, asociado a la conformación de los asentamientos; el segundo, relacionado con la incursión de diversos actores armados; y el tercero, que corre hasta la actualidad, considerado como un periodo de “dominio y tensa calma”. En el primer periodo (1981-1993), la violencia fue agenciada por la fuerza pública y corresponde a los desalojos, los incendios y las expulsiones en los asentamientos de Bello Oriente, La Cruz y La Honda. Este periodo es percibido por las víctimas como una violencia estatal sistemática y reiterada, pero también como una época de procesos políticos de izquierda y de organizaciones de derechos humanos que hicieron un fuerte acompañamiento en la construcción de los barrios.En el segundo periodo (1995-2003), pueden distinguirse dos formas de violencia. La primera corresponde a la incursión de las milicias, principalmente de las FARC, con procesos de “limpieza social”. Sus habitantes resaltan que este momento coincide con la llegada de personas de contextos rurales, las cuales —según algunos— eran milicianos en sus pueblos y trajeron consigo sus prácticas y sus controles. La segunda forma de violencia es la persecución y estigmatización de procesos organizativos como Andas (Asociación Nacional de Ayuda Solidaria), el Mosda (Movimiento Social de Desplazados) y de movilizaciones como las tomas de la iglesia de Veracruz, y a la Universidad de Antioquia, adelantadas por ellos; también lo son los asesinatos selectivos de activistas de dichos procesos y líderes en sus barrios. Este movimiento estuvo acompañado por organizaciones como la ACA (Asociación Campesina de Antioquia), el Codehsel (Colectivo de Derechos Humanos Semillas de Libertad) y la Asfaddes (Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos). Los habitantes ubican los años 1996-1997 como los de mayor violencia y los hacen coincidir con la incursión de las milicias de las FARC y la llegada masiva de población desplazada.


El tercer periodo lo sitúan de 2002-2003 hasta la actualidad. Su característica principal es la incursión de la fuerza pública con la Operación Estrella Seis,71 la cual termina con la expulsión de las personas vinculadas a organizaciones de carácter político, con el desplazamiento y encarcelamiento masivo. Así lo recuerda un habitante del barrio: “La fuerza pública empezó por la comuna 1 y empezaron fue destruyendo los barrios de asentamiento que ellos habían, prácticamente, fundado” (entrevista H8, diciembre de 2015), refiriéndose a la insurgencia.


A partir de allí comienza la llamada “tensa calma”, es decir, el control paramilitar, y tras su desmovilización, el control por parte de un solo actor armado ahora denominado banda criminal. Con ello, se ven reducidos los homicidios, pero se reconoce que es la modalidad de matar la que cambia, es decir, esta se hace menos visible. Además, se modificaron las prácticas de regulación espacial y de uso del suelo, con la instauración de lugares de castigo visibles para los pobladores, como la mejor forma de disuasión en el cumplimiento de sus reglas. Esa es la calma de la que se habla.


Como hechos de violencia, se resaltan, principalmente, los asesinatos de allegados, familiares y líderes sociales como Ana Fabricia Córdoba, además se recuerdan las personas que antes de ser asesinadas fueron bajadas a rastras o amarradas por las escalas del barrio, los desalojos y las quemas reiteradas de los asentamientos e invasiones, las violaciones a mujeres con previo maltrato físico y posterior abandono del cuerpo cerca de quebradas o lugares de tránsito permanente. También se recuerdan las casas abandonadas y posteriormente tomadas por los grupos paramilitares como lugares de actividad delictiva (torturar, “dar la pela”, etc.), la capucha como símbolo de la incertidumbre (hacia dónde lo llevan, qué le van hacer y por qué delata), los lugares de miedo, asociados a la quebrada y algunas curvas donde se dejan los muertos y la violencia ejercida por la fuerza pública en los desalojos y las protestas realizadas.


1.2.1.2. Barrio Popular


Su poblamiento se da desde inicios de la década de 1960. Es un territorio con una trayectoria organizativa importante y una fuerte incidencia de procesos de la teología de la liberación. Fue uno de los pocos lugares donde interactuaron políticamente muchas fuerzas de izquierda72 y, en este sentido, constituyó para la historia de la ciudad un bastión y lugar significativo de presencia y trabajo político de la insurgencia armada. Es referente por la instalación de uno de los campamentos de paz del M-19, la creación de las milicias populares y el surgimiento de grandes bandas de carácter nacional como Los Nachos.


Características de las violencias vividas. La periodización de la violencia en el barrio Popular es diferente en función de la trayectoria del territorio y su fundación: el primer periodo coincide también con los desalojos y las quemas de las invasiones, aunque estas se dan a finales de la década de 1960 y principios de la década de 1970. En la década de 1980, más que periodos de violencia, las memorias sitúan momentos que dejan ver tramas para una posible periodización.


En 1980-1988, la guerra se considera “externa” y se dirige contra quien se concebía como “el explotador”, es decir, las acciones de violencia perpetradas por la insurgencia eran realizadas por fuera del barrio. El narcotráfico tuvo una incidencia menor en este territorio durante el periodo. En este tiempo, y como producto de la represión política y el rompimiento de los diálogos de paz en el Gobierno de Belisario Betancur, pasan a la clandestinidad muchas personas vinculadas a procesos sociales y políticos asentadas en esta zona (entrevista C1).


Para finales de 1980, se rememora la conformación de las milicias populares como actores que combatieron los continuos robos y las actividades delictivas adelantadas por las bandas que surgían y tomaban fuerza. Estas se consolidaron con procesos de “limpieza social” ejercida sobre jóvenes que consumían vicio o que formaban parte de los combos de “chichipatos”.73 Asimismo, 1997-1998 se reconoce como el periodo de mayor violencia. Coincide con la llegada del BM y el BCN al barrio y los desplazamientos que —sin ser masivos— son significativos y “ejemplarizantes”. En 2002, con la consolidación de los grupos paramilitares, se vive un periodo de desplazamientos masivos más una racha de asesinatos indiscriminados: “Ya no se sabía quién se iba a morir”. “El miedo se instaló en el tuétano”. “Tener que pasar la noche y debajo de unas escalas ante el temor de las balas y quedar impávido ante el asesinato de un gatico a manos de un pitbull entrenado en las esquinas de las casas; se consiguió que nadie más se volviera a movilizar, ni a decir nada”.74 Las memorias son fragmentadas, las narrativas no se estructuran a partir de una periodización de la violencia; ellas se guían temporalmente por la muerte de personas cercanas o por hechos personales (casamiento, fecha de nacimiento de los hijos, etc.). El último periodo —que se extiende hasta la actualidad— se vive como una tensa calma, y en este los conflictos se trasladaron a los espacios de planeación local y presupuesto participativo debido a la incidencia directa de las bandas con la creación o cooptación de corporaciones.


Es usual que en las memorias de los pobladores (no líderes) no se haga distinción entre los actores armados que perpetran las violencias; sin embargo, aparece un elemento fundamental: la capucha es símbolo de incertidumbre y miedo. Las narraciones de violencias hacen énfasis en hechos como las muertes ejemplarizantes (la “carne pal sancocho” haciendo referencia a la entrega de la persona asesinada en charoles a seres queridos, la cabeza del muerto introducida en una botella y mostrada como trofeo y el empalamiento). Los panfletos y las listas que aparecían de un día para otro, que decretaban toques de queda, limpieza social o los próximos a ser asesinados de no abandonar el barrio. El carro rojo que llevaría a cabo las masacres en los barrios. Las pintas en las casas donde se iba a matar a alguna persona días antes y la tableada o la multa, por algún hecho delictivo o falta de convivencia en el barrio.


Características de las resistencias en la parte alta de la comuna 3 y en el barrio Popular. Las acciones de resistencia realizadas en el barrio Popular han estado acompañadas y dinamizadas por los diferentes procesos organizativos, bajo el argumento de “la retoma de la calle” como lugar de encuentro, pues ha sido allí donde se ha crecido, jugado y bailado. Hay unas acciones de resistencia que son muy similares de un barrio a otro en la zona nororiental. De las más significativas que se han desarrollado podrían destacarse:


1. Durante la construcción de los asentamientos: la instalación de la bandera blanca en la parte alta del asentamiento y la bandera de Colombia en cada casa, con el propósito de declararse territorios de paz y evitar la incursión de la fuerza pública de manera violenta.


2. Los lazos de solidaridad establecidos por las familias desplazadas: durante la llegada y el asentamiento. Uno de los hechos más significativos para las víctimas fue la declaración de La Honda como asentamientos de refugiados internos por la paz y los derechos humanos el 14 de febrero de 2003.75


3. Los procesos organizativos, como el Mosda (Movimiento Social de Desplazados), la FEPI (Fundación para el Fomento de la Educación Popular y la Pequeña Industria), la Corporación Convivamos, la Corporación Nuestra Gente, Barrio Comparsa y Sumapaz, que para la década de 1980 impulsan con las manifestaciones artísticas la realización de actos públicos de toma de la calle, y hacia la década de 1990 acciones como las semanas por la paz, las marchas carnaval y los festivales comunitarios por la vida. En la actualidad, se asiste a la creación de múltiples procesos organizativos como la Riobach (Red de Instituciones y Organizaciones Comunitarias de los Barrios La Cruz y La Honda), la Red de Organizaciones de Bello Oriente, y otros fundados con población víctima, como la Asolavid (Asociación Comité de Participación de la Población desplazada, Ladera, Vida y Dignidad), Mujeres Mandala y la Coordinación de Mujeres de la Zona Nororiental.


Dentro de las acciones más significativas desarrolladas en estos territorios están la toma a iglesia La Candelaria por las familias venidas del Urabá en abril de 1996, la toma a la Universidad Nacional el 25 de junio de 1996, la toma a la Universidad de Antioquia realizada el 30 de octubre del mismo año, la toma a la iglesia de la Veracruz en mayo de 1998 y la segunda toma pacífica de la Universidad de Antioquia el 6 de noviembre de 2002. La mayoría de estas acciones fue realizada por la población desplazada asentada en la comuna 3.76


Por otro lado, en la comuna 1, podrían destacarse la marcha realizada el 20 de julio de 1990, en la que se pedía la desmilitarización de los territorios, y la llevada a cabo bajo la consigna de “no a las masacres y a la impunidad” y por la vida el 2 de agosto de 1990; la toma al Liceo El Popular por los habitantes que exigían la reapertura y la ampliación de cupos de la institución, así como actividades como la semana realizada entre el 1 y 10 de marzo de 1991 bajo el lema de “canto al amor, la vida y la fantasía” por Barrio Comparsa, con el propósito de recuperar los espacios públicos perdidos.


1.2.2. Comuna 4 o Aranjuez


La comuna 4 o Aranjuez es identificada por sus gentes, entre otras, como la zona rosa de la comuna nororiental, la cuna del sicariato y donde nunca pudieron entrar las milicias. Es parte de la zona nororiental de Medellín, y fue poblada entre las décadas de 1940 y 1960, su topografía es reconocida como plana: donde se puede entrar y salir por cualquier lado.


1.2.2.1. Las vivencias de los tiempos de las violencias


Las memorias sobre violencias se entretejen a lo largo de tres décadas. De ellas se destacan la manera de periodizarlas, los hitos, las formas y los actores que marcan sus diferencias. “Hasta 1985 Aranjuez era un barrio tranquilo”, es la frase que se escucha reiteradamente en líderes comunitarios, amas de casa, adultos que en ese momento eran niños y hasta en la memoria de Pablo García fundador de las MPPP. Doña Fanny lo expresa: “Lo más que pasaba era el ruido que hacía el muchacho que se subía al poste”.


En la violencia de la época del Cartel, Aranjuez quedó signado por los primeros tiempos de la violencia en la ciudad. Treinta años después, sus habitantes ponen en esos primeros diez años el foco de sus vivencias y recuerdos de horror. Ese foco se divide en dos: en 1985-1995, época definida por la acción e incidencia del Cartel de Medellín en su territorio, y por la coyuntura (1989-1993) con la guerra de Pablo Escobar con el Estado y Los Pepes.


Identifican dos tipos de actores de violencia: en primer lugar, las bandas de la comuna, en particular la de Los Priscos al servicio de Pablo Escobar,77 y a la cual se atribuye el control total de ese territorio y de sus combos y la inauguración del trabajo sicarial en grande (asesinato del ministro Lara Bonilla y siguientes). En segundo lugar, el Ejército, cuando interviene el territorio en la coyuntura de la guerra contra Pablo Escobar y el exterminio del Cartel.


Los hechos de violencia indelebles en la memoria son de seis tipos:


1. Los pillos “desfasados” que cometen atrocidades contra gentes del mismo barrio, contra hombres jóvenes y contra mujeres de cualquier edad al violarlas.


2. Las bandas (dedicadas al robo de motos y deshuesamiento de carros de la ciudad), que llevan amarrados a los conductores al matadero, ante los atónicos ojos de quienes estén en el lugar.78


3. Los enfrentamientos entre bandas con balaceras en plena calle que afectan a la población circundante.


4. Los actos de dominio sobre las jovencitas, los cuales se afirman con actos materiales de violencia como “las tusadas” de sus cabelleras (unas veces con tijeras, otras con sacol).79


5. Los ajustes de cuentas entre miembros individuales de bandas o la necesidad de eliminación de aquel a quien no se le quiere pagar una deuda, aquel a quien se odia.


6. Las balaceras contra los colectivos que subían a los milicianos a los barrios de “arriba” y los enfrentamientos con las milicias que bajaban e intentaban meterse a Aranjuez; también con los miembros legalizados en la Cooperativa de Seguridad y Servicio a la Comunidad (Coosercom) una vez desmovilizados.


Inclusive se recuerda el miedo sentido el día en que las bandas celebraron un pacto de no agresión.


Casi la totalidad de las familias tuvieron víctimas de la violencia en su seno, por tener miembros dentro de las bandas o simplemente por vivir ahí y quedar sometidos al fuego cruzado o a la arbitrariedad de las acciones. Fueron víctimas a partir de homicidios, violaciones, desapariciones o por presenciar las atrocidades sobre otros. Todos sufrieron el confinamiento, por no poder traspasar las fronteras invisibles o como manera de autoprotegerse en los tiempos de las balaceras.


Años 1989-1993: “ ¡los peores años!”. Es el pico que se señala (corresponde a la guerra entre el Cartel de Medellín y el Estado, más la acción final de Los Pepes) como el de los peores años con los siguientes referentes: “cuando el sicariato”, “los carros bomba”, “cuando mataban a esos policías”, “la entrada de la Élite” y “la militarización” del territorio con “la base militar” y “los desaparecidos”, “los operativos” y “los allanamientos”.


Según las memorias, es cuando el Estado reacciona militarmente, cuando militariza, cuando pone bases militares en los barrios, apresa y desaparece gente que ella resiente como el tiempo de “la peor violencia”: “fue la que más nos marcó acá, más zozobra; pero era problema entre ellos”. Claro que ese “entre ellos” no excluye a los pobladores no involucrados en esa guerra, en la medida en que de todas maneras son algunos de sus familiares y vecinos los blancos de tal violencia. La “otra” violencia, la que se genera entre las bandas y las afectaciones que ellas tienen sobre la “gente inocente” (niños, niñas y jóvenes hombres y mujeres, adultos), son también hechos atroces y prolongados durante diez años. Pero en la memoria “la marca” mayor recae sobre la acción violenta y más puntual del Estado.


Años 1996-2002 o la continuación de las bandas y los combos locales. No hay noción de la acción de los bloques paramilitares. La memoria de la entrada de los paramilitares a Aranjuez la aportan los propios protagonistas, no los pobladores. Ni las gentes del común ni los líderes sociales tienen noción de dicha entrada y del control sobre el territorio que tuvieron en este lapso: no los mencionan, y cuando se les pregunta, solo afirman su existencia en la comuna a partir de 2003, con la desmovilización: “Los paramilitares: aquí nos tocaron ya como reinsertados”. Es desde la cárcel que algunos de sus protagonistas aclaran:


Aranjuez lo manejan [refiriéndose al pasado] Los Priscos, pero siempre cogen la misma gente para las vueltas, los que tienen las motos, los bares, la terminal, los lavaderos… Pero hay gente del mismo barrio que quiere hacer cosas y empieza a pegarse del BM [Bloque Metro]… y entre los mismos combos ya se pican porque aparecen perdiendo el control del barrio. Porque cuando les van a pedir a los combitos pecuecos que hagan una vuelta (para no arriesgar a los buenos), entonces ellos dicen: “No, nosotros pertenecemos al BM”. Y entonces empiezan a decirles a las rutas: “Págueme a mí”, a cogerse las terminales y los lavaderos, a atacar a la guerrilla. Todos estos pelaos fuman marihuana… y empiezan a mirar cómo cogerse las Convivir del centro para tener finanzas. (entrevista C6).


Inferimos que, en la medida en que Aranjuez no era territorio de milicias ni de guerrillas y sí territorio fuente de recurso económico (narcotráfico, robo y deshuesadero de carros y vacunas), la entrada paramilitar no se hizo pública ni implicó confrontaciones antiguerrilleras o milicianas que las pusieran en evidencia. Procedieron fue al control de las bandas, pero desde una relación de exterioridad: “acuerdos entre jefes”. De la década de 1990 tampoco parece haber referencia en las memorias de las acciones de la Consejería Presidencial para Medellín, la cual sí fue sustancial en otras comunas de la zona nororiental.


Año 2003: “la desmovilización, un montaje”. Con la desmovilización de los bloques paramilitares en 2003, las gentes del común, e inclusive los propios personajes vinculados a los negocios de las bandas, se enteran de que estos bloques también conciernen a Aranjuez. Pero lo hacen por la vía de lo que la desmovilización significó:


Esos son puros montajes. De aquí se llevaron a más de un pelao, a mí fue uno que me llevaron de acá pal… cuando era el Bloque Metro… Pero esos combos así, eso es puro ficticio. Imagínese que a mí la arma que me dieron pa’ entregar, que yo nunca, nunca he manejado una cosa de esas y no sabía ni qué hacer si me pusieran a manejar eso, o a desarmarla o algo. Me habían dado un impermeable guerrillero, un uniforme que era como de soldado, con un chaleco antibalas, y con un R-15; un fusil así. Mejor dicho, yo cogía esa cosa y eso pesaba y todo, y yo no, pues, donde yo llegue y disparar, eso me tumba. (entrevista H9)


Años 2005-2010: los desmovilizados y “la cantidad de recursos del Estado para ellos” y “todos siguieron en lo mismo”. En la comuna, los desmovilizados se organizaron en la Corporación para la Educación y el Desarrollo Comunitario, obtuvieron recursos para montar una unidad productiva, tenían oficina, actuaban en asocio de la JAC de la época y se convirtieron en los referentes para la comunidad:


Los que hacían las actividades con los niños, las novenas, las fiestas. Entre 2006 y 2007, abandonaron la actividad comunitaria organizada, en razón de la persecución que vivieron. De 2008 a 2010 estuvieron asistiendo a programas de resocialización financiados por la Alcaldía. De esos 20, uno se resocializó y después cayó a vender… en el centro y otros los mataron porque no dejaron de estar en lo mismo… Y otros manes de acá de El Hueco, más de uno que hoy en día más de uno es de esos pelaos. Gracias a ese beneficio todavía estudian y ganan sueldo. Todavía hay gente ganando sueldo a costillas de eso, trabajando en los Convivires,80 allá en el centro, en espacio público”. (entrevista H9)


Año 2010: “una connotación muy diferente”. El enfrentamiento entre Valenciano y Sebastián se siente como una confrontación “entre ellos” y “por el control del territorio”, muy diferente de aquella referida cuando era una en “la que se mandaba a matar”.


Años 2012-2015: “la última metamorfosis”. La época cuando los combos deciden no confrontarse más es “la última metamorfosis”. La primera cara de la violencia (la más prolongada y la peor —la del Cartel de Medellín—) se vivió como la violencia en la que “se manda matar”; la segunda, la de las bandas pos-Pablo Escobar hasta 2012, se vivió como la de “las confrontaciones por el control del territorio”; la última, en la que se está a partir de 2013, se percibe como una violencia más soterrada: “callados dedicados al negocio”.


1.2.2.2. Las resistencias en Aranjuez


En esta comuna, se señalan dos hitos que remiten a las resistencias que se desarrollaron en un contexto de violencia como el señalado.


En las épocas del Cartel de Medellín, la comunidad se movilizó contra la ocupación de un par de instalaciones de servicio público,81 donde el Ejército pretendió instalar una base militar. Es una resistencia puesta en acción en lo que se percibe como “el peor momento de la violencia” y se dirigió contra la acción militar del Estado. Contra los actores locales de la violencia (las bandas) no se presenta ninguna movilización social a lo largo de las tres décadas. Contra el Estado sí se reacciona, porque la población es vulnerada y los actores armados —los perseguidos directamente— están interesados y lo impulsan. Además, la resistencia referida a la acción del Estado tiene más posibilidades de adelantarse; contra la coerción de las bandas locales el temor es total, el silencio prima.
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