
 
			[image: Imagen de portada]
  


		
			Las cartas secretas de Cristina

		


		
			Las cartas secretas de Cristina

			Carlos M. Reymundo Roberts

		


		
			
				
					
				
				
					
							
							Reymundo Roberts, Carlos

							Las cartas secretas de Cristina / Carlos Reymundo Roberts. - 1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Catapulta , 2022.

							Libro digital, EPUB

							Archivo Digital: descarga
ISBN 978-987-815-084-0

							1. Política. 2. Humor. I. Título.

							CDD 320.01

						
					

				
			

			Las cartas secretas de Cristina

			Carlos M. Reymundo Roberts

			Este libro es una obra literaria humorística cuyos personajes han sido ficcionados en sus voces, dichos y circunstancias.

			Primera edición.

			[image: ]

			Colombia 260 - B1603CPH

			Villa Martelli, Buenos Aires, Argentina

			Las fotos son gentileza de La Nación

			ISBN 978-987-815-084-0

			©2021, Catapulta Children Entertainment S.A.

			©2021, Carlos M. Reymundo Roberts

			Hecho el depósito que determina la ley N.o 11.723.

			Libro de edición argentina.

			No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión, o la transformación de este libro en cualquier forma o por cualquier medio, sin el permiso previo y escrito del editor. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

			Digitalización: Proyecto451
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			PRÓLOGO

			Todo empezó de manera absolutamente fortuita. Me encantaría poder contar una historia en la que yo quedara como un periodista de extraordinario olfato y sagacidad, el Bob Woodward de las pampas; pero lo cierto es que apenas puedo atribuirme suerte y, en todo caso, arrojo. 

			Hace cosa de dos meses me reuní con un funcionario del Gobierno en un café del Microcentro. Es muy buena fuente, porque tiene una doble vida: trabaja en la Casa Rosada y progresivamente se ha vuelto un rabioso antikirchnerista. Entonces, en su versión oficial milita el populismo, y en la versión blue destila odio. Cuando nos vemos, parece más interesado él en contarme cosas que yo en escucharlo.

			Aquella vez, después de media hora o cuarenta minutos le dije, y era bastante cierto, que estaba apurado. Ya nos estábamos yendo cuando, en la puerta, comentó, burlón, que el ministro del cual depende estaba feliz porque había recibido una carta de Cristina Kirchner. “Viste que después de las PASO se recluyó en El Calafate y desde ahí revolea cartas a todo el mundo”, dijo.

			Ese dato, ese simple dato tirado de refilón en el momento de despedirnos, activó en mí reacciones y mecanismos que yo mismo desconocía. Tampoco me resulta fácil explicarlos. Pensé en esas cartas, en la cantidad infinita de información y primicias que contendrían; en que revelarían, como nunca antes, el verdadero rostro de Cristina, y me volví loco. Literalmente. Ya no pude concentrarme en otra cosa. Hacerme de ese material pasó a ser una obsesión enfermiza que atravesaba mis días y desvelaba mis noches. 

			Tanto, que acudí a un analista con el que había hecho terapia durante años. Angustiado, deprimido, le conté que mi vida se había convertido en un tormento, que ya no pensaba como periodista sino como hacker, que me estaba reuniendo con espías, policías, investigadores y expertos en inteligencia artificial, que también había visto a un ladrón de bancos que purga su pena en la cárcel de Devoto, que mi mujer estaba alarmada por el súbito cambio en mi temperamento y costumbres… ¿Saben cómo reaccionó? “Carlos, muero de ganas de leer esas cartas. Y, como yo, todo el mundo. Es tu contribución al país. Dale para adelante”.

			También les pedí consejo a un viejo jefe de Redacción, a un abogado penalista y a un sacerdote. El colega me dijo que daría su vida por tener documentos de ese valor histórico; el boga, que, en último término, al escándalo se le podía buscar “una salida política, más que judicial”, y el cura, que veía algo providencial en la forma en que yo me había enterado de lo de las cartas. 

			No sé si hice bien en consultar a profesionales del mismo perfil: los cuatro detestan a Cristina.

			Hay otro dato relevante. Soy un periodista apenas gris, nada influyente, de trayectoria desafortunada, con muchas más desmentidas que primicias. Y de sesenta y cinco años. Quiero decir: ¿cuántas oportunidades más se me iban a presentar? Si pretendo sacar la cabeza del agua, ser alguien en mi profesión, ganar un premio, que me entrevisten (el sueño de todo entrevistador), salir en los títulos de las noticias y no firmando abajo… en fin, si lo que busco es fama y dinero, el destino acaso estaba golpeando a mi puerta.

			Decidí seguir adelante. Me dije: siempre está la posibilidad de parar. 

			Mentira. Una vez que empecé, la adrenalina y ese deseo de redimir mi carrera se sobrepusieron a todos los obstáculos.Que no fueron pocos. El mayor, tener que reconciliarme con Cristina.

			Algunos conocerán las peripecias de nuestra relación. Cuando ella asumió su primera presidencia, en 2007, yo era visceralmente antikirchnerista; peor: era, sobre todo, anticristinista, lo cual quedaba muy claro en “De no creer”, mi columna de los sábados en La Nación. 

			Un día, en noviembre de 2010, recibí la llamada de un estrecho colaborador de la Presidenta. Nos reunimos, a escondidas, y me ofreció trabajar para el Gobierno. “Es lo que hacemos todo el tiempo —me explicó—: reclutar a los periodistas más opositores. Así nos trajimos a Víctor Hugo, a Sylvestre y a tantos otros. No hace falta que renuncies a La Nación. Te queremos infiltrado en la Redacción. Tengo buena plata para vos”. Cuando ellos dicen buena plata, no mienten ni exageran.

			Acepté sin pensarlo medio minuto. Aunque firme en mis convicciones políticas e ideológicas, había empezado a sentir por Cristina cierta conmiseración: acababa de morir Néstor, con lo cual no solo se había quedado sin marido, sino sin su hacedor, su ministro del Interior, su ministro de Economía, su puente con el peronismo, su recaudador y el administrador de la incalculable fortuna familiar. Llegué a sentir pena al verla tan desvalida. Poco después me daría cuenta de lo equivocado que estaba.  

			En fin, acepté. Puse mi pluma al servicio de la causa; en el diario, la excusa fue que convenía tener un registro de opiniones más amplio. Como mi fuente, llevé una doble vida, pero, en este caso, nada traumática: al contrario, me permitió incursionar en el corazón del poder, asistir a la toma de decisiones, asesorarlos en la formulación del relato y, lo más valioso, llegar a tener un trato mano a mano con Cristina. Por cierto, la doble vida suponía un doble sueldo: pude mudarme a una casa más grande, compré dos 0 kilómetro y una lancha, viajé por el mundo, invertí en tierras y renové mi vestidor entre Milán y Nueva York.

			Todo eso hasta diciembre de 2015. El triunfo de Macri me devolvió al mundo terrenal de los periodistas que solo trabajan de periodistas. Por supuesto, abjuré del kirchnerismo. Simulé ser macrista, pero no recibí ningún ofrecimiento. Cristina, que se había creído lo de mi mutación ideológica, me borró de sus contactos y me bloqueó en las redes sociales. Fueron años de insoportable levedad, de tediosa existencia. 

			Hasta que, en 2019, se publicó Sinceramente, el libro en el que Cristina, al repasar su vida y los doce años de reinado de Néstor y de ella, fue menos sincera que nunca. Mintió a pata ancha. De hecho, cientos de páginas de ese mamotreto fueron escritas por exfuncionarios sobre la base de datos tan amañados como los índices de inflación del Indec intervenido por Guillermo Moreno.  

			Supuestamente arrepentida, me convocó para hacer una suerte de contralibro, es decir, una versión mucho más ajustada a los hechos. Después descubrí que se trataba de una impostura. Otra más. Si Sinceramente estaba destinado a su electorado, con este libro quería llegar a los sectores que no la votan. Qué mejor, entonces, que asociar su nombre al de un periodista reconocidamente liberal, a un editor de La Nación. En definitiva, la misma fórmula que usaría poco después al hacer candidato a presidente a Alberto Fernández. 

			Impostor yo también, le dije que me haría muy feliz poder ayudarla. Hicimos el contralibro, Cristinamente, que Catarsis publicó en junio de 2019. Fue best seller, compitió codo a codo con Sinceramente —los dos lideraron las ventas durante meses—, pero ella no quedó conforme: dijo que acentué los rasgos más controvertidos de su personalidad y oculté sus atributos y conquistas. Aunque lo negué, era rigurosamente cierto. Dos días después de la victoria en las elecciones de octubre de ese año le mandé un wasap: “¡Gran triunfo, jefaza! Qué bueno haber podido contribuir con Cristinamente”. Me clavó el visto.

			Fue el último contacto. Desde entonces, nada. Volví a ser cancelado.

			Por eso, si quería hacerme de las cartas, lo primero era inventarme una excusa que me permitiera volver a verla. Y, sobre todo, poder entrar en su casa. 

			Me ayudó Parrilli, que, contra lo que todo el mundo piensa, no es pelotudo todo el tiempo: tiene islas de lucidez. Le vendí que tenía información muy comprometedora sobre el Colo Santilli, un verdadero bombazo que iba a dar vuelta las elecciones en la provincia; pero que solo se lo contaría a Cristina: a nadie más. Aunque no me creyó (justo lo agarré en una de esas islas), se comprometió a gestionar el encuentro. Debe haber sospechado que yo escondía malas intenciones, y por eso se convirtió en cómplice; mi teoría es que, si puede vengarse soterradamente del maltrato al que ella lo somete a diario, lo hace. Cobertura tenía: “Roberts dice que nos va a hacer ganar en Buenos Aires”.

			Tan desesperada está la pobre Cristina que eligió creer. Me citó un martes a la tarde en el departamento de Uruguay y Juncal, con horario de entrada y salida: de 14.30 a 14.45. Es decir, iba a tener apenas 15 minutos para ejecutar mi plan; bueno, en realidad no era mío, sino de un técnico informático, al que, para resguardarlo, aquí llamaré Ladri.

			Como no soy precisamente hábil con la tecnología digital, varias veces repetimos el operativo, paso a paso. En los ensayos, Ladri hacía las veces de Cristina; hasta la imitaba en los gestos y en el tono despectivo e imperativo de hablar, para recrear el clima con el que me iba a encontrar. 

			A medida que se acercaba el día, más inquieto y nervioso estaba. Por momentos pensé en desistir, me decía que era una locura, pero una y otra vez volvía a mi memoria lo que me habían dicho mi analista, el jefe de Redacción, el abogado y el cura.

			El martes señalado —señalado, quizá, desde el principio de los tiempos—, llegué puntualmente. Tras un saludo solo formal me hizo dejar el teléfono en una mesita del hall de entrada (sabía que lo haría, por eso en el bolsillo del saco llevaba otro para grabar todo), la seguí hasta un escritorio que está pegado al living, nos sentamos y dijo: “Dale, largá”. 

			Se la veía tensa y contenida. Me llamó la atención que no estuviera maquillada y que me recibiera en joggineta.  Estrategia pura: como que le quitaba importancia a la reunión; no quería parecer demasiado interesada. Para distender, y distenderme, probé con un comentario simpático que había llevado preparado, y no funcionó; seguía con ese rictus tan… tan suyo.

			“El tema es así —empecé, la voz con cierta excitación, el cuerpo ligeramente inclinado hacia ella—. Cuando Santilli, como vicejefe del gobierno porteño, estaba a cargo de la seguridad, ordenó la compra de miles de armas, sistemas de comunicación, uniformes, tecnología para las comisarías y muchas cosas más. Compras millonarias en dólares y con licitaciones arregladas, en las que ya se sabía qué empresas iban a ganar. Una empresa que compitió y perdió, gente amiga mía, hizo una investigación del carajo para impugnar la licitación, porque perdió una bocha de guita. Recompensando a funcionarios infieles consiguió mucha info de adentro del Gobierno. El Colorado está hasta las manos. Tienen incluso los números de las cuentas en paraísos fiscales donde le depositaron la guita. Yo los estoy convenciendo de que esto puesto en manos de C5N y en plena campaña va a tener el efecto de una bomba de racimo. Por supuesto, no saben que la vine a ver a usted”.

			Apoyada en el respaldo de un gran sillón Luis XV, Cristina escuchaba sin parpadear, en silencio. Parecía compenetrada con la historia. Pero en un momento, interrumpiéndome, preguntó si tenía chequeado que la investigación era confiable, si no sería solo una artimaña de mis amigos para apretar a Santilli porque los había cagado en la licitación.

			Exactamente la pregunta que yo estaba esperando. Otra vez vi una señal de la Providencia.

			“Obviamente le traje todas las pruebas —contesté—. Tengo la investigación completa acá en este pendrive. Si tiene a mano su notebook, se la descargo, pero, por favor, no la reenvíe a nadie. El que la quiera ver, que la vea acá”.

			Desde una centralita llamó a una de las chicas que trabaja en la casa y le pidió que trajera la computadora (dijo así, “computadora”, un viejazo) que había dejado en su cuarto. Ese minuto, hasta que llegó la empleada, se me hizo eterno porque no me hablaba ni miraba. Consultó su Iphone y mandó un mensaje, creo que por Telegram. Me imaginé que le estaría diciendo a Parrilli: “Venite ya mismo. Parece que lo de la bomba es buena merca”.

			Abrió la notebook, tocó algo y me la pasó, en un movimiento rápido y un tanto brusco. Cuando estuve frente a la pantalla, a la pantalla de la vicepresidenta Cristina Fernández de Kirchner, al portal de los secretos mejor guardados del país, por unos instantes sentí que mi vida quedaba como suspendida; volví de ese trance con cosquilleos y palpitaciones, y traté de ocultar un leve temblor en las manos.

			Otra vez, los planetas se alinearon: me preguntó cuánto iba a tardar la operación. Justamente, lo que yo estaba esperando (aunque, por las dudas, tenía previsto un ardid). “Si todo va bien, unos diez minutos. Es un archivo pesadísimo”, dije mientras insertaba el pendrive.

			La fórmula funcionó (¡cómo la conozco!): no se iba a quedar ahí plantificada, en silencio, interminables diez minutos. Se fue.

			Lo primero que hice fue un ejercicio de respiración que había estado practicando los días anteriores, para relajarme: una serie de cinco inhalaciones profundas por la nariz, seguidas de exhalaciones lentas por la boca. Más calmo, me concentré en la tarea. Todas las ventanas de la pantalla estaban minimizadas, con lo cual solo se veía el escritorio. Pero en ese escritorio, casi impoluto, había una carpeta que decía “cartas”. 

			“Cartas”. ¿Era eso posible? ¿Estaba realmente ante las cartas secretas de Cristina? ¿Estaba a solo segundos de hacerme de un material cuya publicación cambiaría el curso de la historia y, por supuesto, mi propia vida? Reaparecieron las palpitaciones, el temblor, un súbito aturdimiento. Inhalé, exhalé.

			Al entrar en “cartas” vi archivos con los nombres de los destinatarios: Alberto, Francisco (el Papa), Máximo, Manzur, Kicillof, Tinelli… Abrí el de Alberto, leí un par de líneas, y sí, ya no quedaban dudas, ya no necesitaba más evidencias. ¡Había llegado! ¡Tenía el tesoro que me iba a hacer famoso al alcance de un clic! Al alcance del pendrive, el superpoderoso pendrive que me había prestado Ladri, muy rápido y de enorme capacidad de almacenamiento.

			Estaba grabando (o copiando o bajando: no conozco la jerga) la carpeta cuando sonó el timbre de la entrada al departamento; el mismo que yo había tocado al llegar. Eso sí que no estaba previsto. ¿Y si era Máximo, o Parrilli, y me veían ahí, afanándome archivos? Me quería morir. Del cielo al infierno en dos segundos. Abrió la empleada y era un delivery para la dueña de casa: helados de Rapanui.

			Cuando se terminaron de descargar todas las cartas, saqué el pendrive. Tenía sensaciones cruzadas: emoción, estrés, apuro por huir despavorido. Pero, claro, tenía que esperar a Cristina, que iba a volver ansiosa a sumergirse en la investigación. Pensé en los caprichos del destino: ella, tan poderosa, tan célebre, y yo, tan insignificante, aferrados a la misma tabla de salvación: el contenido de un dispositivo que mide 3 centímetros y pesa 15 gramos.

			Habré esperado unos cuatro o cinco minutos. La oí venir. Suspiré profundo. “¿Y? Ya está listo, ¿no?”, me apuró al entrar, mirando de reojo la pantalla. En un acting muchas veces ensayado, dije: “Perdón, no sé qué pasó con esta mierda [le mostré el pendrive], como que se tildó, no descargó nada”. 

			Los ojos parecían salírsele de las órbitas. Seguí disparando explicaciones técnicas con terminología que ella desconoce aún más que yo, para confundirla. Por supuesto, me salió cualquier disparate, se me mezclaban las cosas, pero eso estaba previsto: tenía que apabullarla; era como hablarle en chino y sin pausas. “Sospecho que el sistema operativo de la Mac, que tiene su propia interfaz, distinta a la de Android, es incompatible con el USB de estas unidades flash. En principio, si se trata de versiones modernas, debería funcionar la retrocompatibilidad, que asimila las distintas velocidades y el tipo de puerto. De pronto me apareció que estaba en 480 MBPS, y lo que correspondería es 4,8 GBPS. Extrañísimo”. 

			Tuve que hacer un esfuerzo para mantenerme serio y compungido: me resultaba muy loco lo que acababa de decir.

			Tiré entonces el remate esperanzador: “Igual, tranquila: esto lo soluciono en media hora. A lo sumo, una hora. Voy a la empresa de mis amigos y vuelvo con un pendrive compatible con su Mac. Cristina, créame, ellos no ven la hora de que esto salga a la luz”.

			Más serena, compró. Eligió comprar. En realidad, no tenía opciones. Era creerme o… sentarse a esperar en la cubierta del Titanic.

			Me acompañó hasta la puerta del ascensor, gesto que me sorprendió. Más me sorprendieron sus palabras al despedirme, parada a cincuenta centímetros: “Ojalá que se solucione el problema porque está buena tu historia. Y si no pudiéramos contar con eso tendríamos que inventar algo. ¿Te animás? Bueno, andá, lo hablamos en otro momento. Gracias por ayudarme a cagar a esos reverendos hijos de puta”.

			Mientras bajaba, aturdido, realmente llegué a pensar que era víctima de una alucinación; lo que acaba de escuchar no podía ser cierto. Su tono no era su tono. Ella no era ella. “Y si no pudiéramos contar con eso…”: ¿me había descubierto? ¿Era una trampa o en serio se proponía montar una farsa monumental?

			A dos cuadras me esperaba Ladri en el auto. “Misión cumplida”, dije. Apoyé la cabeza y me quedé profundamente dormido. 

			Cuatro horas después, desde casa, le mandé un wasap a Parrilli: “Oscar, avisale, please, a Cristina que todavía están trabajando para solucionar el problema. Apenas tenga novedades, te chiflo”.

			Miércoles al mediodía: “Oscar, se complicó la cosa. El presidente de la empresa se enteró de que estaban manipulando el archivo y casi los mata. Pero yo voy a hablar con él para darle todas las garantías. Te tengo al tanto”.

			Viernes: “Sigo sin novedades. Estoy esperando que me conteste el presidente”.

			Lunes: “Che, hablé con el presi. Tengo que verlo el miércoles. Me tengo mucha fe”.

			Jueves: “No puedo creerlo. Estos cabrones de mierda se echaron para atrás. Arreglaron con Larreta, que les debe haber puesto una torta. No van a denunciar nada. Y dicen que, si se filtra algo, van a negar todo. Disculpame ante Cristina. Abrazo y gracias!!!”.

			Ese día yo ya tenía medio libro listo. 

			El último obstáculo fue la intimación que recibí de Cristina. Se ve que me pincharon el celular, o algo así, y me mandó una especie de carta documento. Me amenazaba con un juicio, con tirarme todo el aparato del Estado encima, con marchas, escraches, campañas en las redes y varias cosas más. Intimación dura, jodida. Ideal para el libro: está reproducida en la página 25.

			Tuve que volver a escribirle a Parrilli: “Oscar, sorry que te joda. Aquel martes que me recibió la señora grabé todo lo que hablamos, de punta a punta. Ahora te mando el audio para que se lo hagas llegar. Gracias!!!”.

			No supe más de ella.

			Las cartas secretas de Cristina es, entonces, el fruto de un trabajo riguroso, profesional, encarado con mucha seriedad y respeto. Valía la pena el esfuerzo. Probablemente sea el documento más estremecedor de estos tiempos, un crudo retrato de la vicepresidenta y de la crisis terminal del gobierno que ella modeló. 

			Todo queda al descubierto: su propensión a ofender y humillar, su pluma corrosiva, un ego a prueba de balas, la relación de sometimiento que establece con sus súbditos (Alberto, Manzur, Kicillof…). También afloran su genio político, su capacidad para abarcar desde los detalles pequeños a las cuestiones de Estado, y una concupiscencia por el poder sin límites. 

			En la primera carta al Presidente aparece la Cristina más mordaz e hiriente: se nota que lo considera un desliz de la naturaleza y que en ese vínculo ya no queda nada por romper. Lo llama “secundón de secundones”, lo acusa de desleal, vago, superficial e irresponsable, le atribuye una “obcecada persistencia en el error”; llega a compararlo con Macri, el dirigente político por el que Alberto siente mayor aversión.

			El Presidente, sin mucho que perder, no se queda atrás en su respuesta; una respuesta muy bien escrita, que Cristina, cruel, no le adjudica a él, sino a Gustavo Béliz.

			La segunda carta, a fines de octubre, es aún más dura, porque incluye descalificadoras referencias a Fabiola: “Pobrecita, no le da”. 

			Otros textos abrasivos son los que la vicepresidenta les dedica a Kicillof, a Marcelo Tinelli y a Macri, en este caso usando como puente a Federico Pinedo. 

			En brutal contraste, la larga epístola —así la llama— que le dirige al papa Francisco muestra a la Cristina más intimista y más reflexiva. De pronto se nos aparece una mujer angustiada, exhausta, que pide ayuda porque no ve ninguna luz al final del túnel; de su túnel. Una Cristina triste, solitaria y final. 

			Hay que leer con mucha atención el intercambio con Máximo, su hijo. Es revelador: asoman diferencias y críticas apenas veladas; también, algunas señales de que él se ha largado a buscar espacios de autonomía. Que se sepa, Florencia todavía no está oficiando de mediadora. 

			Para Massa no hay una sola línea. Eso ya es un mensaje.

			Tampoco para Martín Guzmán. 

			Yo me tuve que conformar con la intimación.

			El resto del país deberá esperar los días que vendrán después del 14 de noviembre. Si Cristina vuelve a tomar la pluma, tronarán el cielo y la tierra. 

			Leeré lo que tenga para decirnos retozando en un confortable trono Luis XV.

			Carlos M. Reymundo Roberts

			San Isidro, noviembre de 2021
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