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               CARTA-DEDICATORIA
(Que tiene también algo de Prólogo)


         


         

            
Al Profesor D. Felipe Martínez Santillana


         Mi querido amigo: En varias ocasiones ha expresado usted su deseo de que fueran coleccionados los artículos míos que atañen a hombres de letras y a cosas de España, y que tengo diseminados, desde hace ya tiempo, en algunos periódicos y revistas. Nunca me decidí yo a formar esta recopilación. Estuve, sí, a punto de hacerlo, y así lo anuncié en la Carta-Dedicatoria de otro libro mío. Pero luego desistí de ello, y no volví a acordarme de tal cosa.


         Mas ahora, es decir, hace un mes, cuando recibí una amable misiva suya en que me decía: «Ha surgido un editor que coleccionará los artículos de usted, pues insisto siempre en que éstos, por su valor literario, por su estilo y erudición, son muy legibles, coleccionables y vendibles» cuando leí estas generosas palabras suyas, y la propuesta que en su cariñosa carta me hacia, accedí, complacido, a que se forme la susodicha colección. Pero pensé: «este querido profesor Don Felipe Martínez, ¿querrá seguir ahora las huellas y el ejemplo de su distinguido colega Don Ricardo Rojas?»


         (Don Ricardo Rojas ha escrito, como es bien sabido, una Historia de la Literatura argentina en cuatro tomos. En esta Historia de la Literatura argentina, aunque obra seria, bien escrita y merecidamente premiada en el Concurso municipal literario el decano de la Facultad de Filosofía y Leñas ha pecado un poco por exceso, pues nombra en ella, no centenares, sino varios miles de literatos argentinos; y esto, sin trabajar más que de los desaparecidos, y prescindiendo de muchos modernos, que aún viven y escriben, y de todos los novísimos.


         Por este pecado de exceso, ha. introducido entre los literatos a hombres muy meritorios acaso, en otros órdenes de la actividad humana, pero que no fueron literatos. Y podría citar larga ristra...


         —Al amigo Don Felipe Martínez que también escribió, antes que Don Ricardo Rojas, otra Literatura argentina, no en cuatro tomos, sino en uno solo, y que llenó con ella un gran vacío, e ilustró a toda una generación de estudiantes argentinos; a mi amigo Don Felipe Martínez Santillana— —pensaba yo, después de leer su carta ¿se le habrá ocurrido ahora ampliar su obra, haciéndola hispano-argentina, y nombrar en ella, como si fueran literatos de profesión, a muchos que no lo son, incluyéndome también a mí, que no soy más que literaturizante a ratos, y de tiempo en tiempo?


         Hace ya mucho que escribía yo con alguna frecuencia artículos para revistas y periódicos. Después, durante los catorce años que tuve a mi cargo una Parroquia, solicitado de continuo por las ocupaciones parroquiales, y por las muchas que asimismo me proporcionaban los enfermos del Hospital municipal Tornú, que también, durante esos mismos catorce años, estuvo a mi cargo en lo espiritual, sólo de tarde en tarde, y a estímulo de circunstancias del momento, he escrito en algún diario. Casi todos los trabajos aquí reunidos son de estos circunstanciales a que aludo.


         Y todos (excepto tres o cuatro que se publican ahora por primera vez) han sido antes insertos en periódicos. Escritos en diferentes épocas de mi vida, forzosamente ha de haber entre dios algunas diferencias estilísticas. Pero casi todos conservan carácter de actualidad, especialmente los dedicados a escritores. No es un camposanto este libro. Excepto Gomara, cuyo fallecimiento es aún reciente, los demás hombres de letras de que se habla en el presente libro, viven: y algunos son tan conocidos y populares en Ja Argentina como en España.


         Por no gustarme los tomos demasiado gruesos, destino sólo unos cuantos artículos a formar este volumen. Quedan sin recopilar ahora dieciocho o veinte trabajos que versan sobre temas análogos a los que aquí se tocan, y cinco ensayos críticos que son de alguna extensión. Tal vez me decida a constituir con todo esto otra colección con el título de Crítica literaria... y otras críticas.


         Demás está advertir que a los hombres de letras de que hablo, no be tenido la pretensión (que, por otra parte, sería ridícula, sobre todo, al tratar de los literatos ya faino sos) de descubrirlos, ni de trazar sus semblanzas, ni de juzgarlos como crítico de oficio, que tan lejos estoy de ser. Hablo de ellos sencillamente, como parte mínima del público que lee, y que también tiene derecho a expresar por escrito sus observaciones de lector, sus impresiones y juicios, su admiración o sus reproches.


         Por lo que respecta a algunos tópicos españoles que rozo en mis escritos, creo que hay perspectivas más ventajosas, más justeza de visión, en los que vemos de lejos ciertos acontecimientos, hombres y cosas do España, que en los españoles que los ven de cerca, desde la Península misma. A éstos, como están demasiado cerca, les acontece lo que al hombre que se halla en medio de un bosque: que ve en torno suyo muchos árboles pero que lo confunden los mismos árboles y no le dejan ver el bosque. Mientras que, de lejos, y en un ambiente sereno, se ve emerger y destacarse el bosque, claro, distinto, bien delineado.


         Siempre, querido Martínez, ha sido usted benévolo para juzgar mis obrillas literarias. Cuando publiqué mi libro sobre Cuartero, un manchego ilustre, recuerdo la calurosa carta laudatoria que usted me dirigió.


         Si de gran estima son para mí sus encomios por venir de un humanista distinguido de un profesor oficial de dos centros universitarios del Estado argentino, más lo son todavía por proceder de uno de los primeros amigos que yo tuve, recién llegado a Buenos Aires, hace veintidós años, y con el que siempre he conservado una amistad cordial, franca y desinteresada


         Hablemos un momento de cosas y recuerdos personales.


         Quiero consignar en esta carta, que ha de figurar al frente de un libro, que por usted se publica, y a usted lo dedico, gratos recuerdos personales que nos son comunes.


         ¿Quién do nosotros, amigo Martínez, podrá olvidar la época juvenil en que nos conocimos?... Pocos días después de haberse iniciado nuestra amistad, fuimos a vivir juntos en un segundo piso de una casa de la calle de Tacuarí, entre la Avenida de Mayo y Victoria. Sólo unos cuantos meses estuvimos allí. Pero, ¿cómo no añorar aquellos días de juventud pasados en aquella casa? ¿Cómo no recordar aquellas charlas nuestras en aquél inolvidable comedor; aquellas veladas en que leíamos y comentábamos a Balmes, o los últimos libros que sobre filosofía o literatura se publicaban; ¿las discusiones que solíamos entablar casi todas las noches, de sobremesa, y que se prolongaban a veces demasiado? ... Algunas noches, cesaban estas discusiones nuestras sólo cuando nos dábamos cuenta de que era ya tarde, porque oíamos a nuestros vecinos de casa que regresaban, a sus habitaciones, después de cumplida su labor teatral. ¿Se acuerda usted de nuestros vecinos? ¿Podríamos olvidar al apacible y jovial Márquez, o a aquel hombre bueno, afable y comunicativo, que se llamó Don Antonio Membrives, a su esposa Doña Juana y a sus hijos Margarita, Manuela, Lola y Rafael?... Lola era una muchacha imaginativa, observadora, dúctil en el gesto, intuitiva, de gran sensibilidad y talento asimilativo. Iniciaba entonces su carrera artística, cuando apenas contaba unos 14 o 15 años, y no era difícil adivinar en aquella jovencita de ojos penetrantes e inteligentísimos, a la genial, y hoy famosa actriz, Lola Membrives.


         Esta y su madre, Doña Juana, eran las que solían cortar nuestras discusiones filosóficas, porque, al ruido que hacían cuando regresaban del teatro, nos percatábamos nosotros de que ya era hora de retirarnos a descansar.


         Entonces conocimos también a otra distinguida familia que allí moraba, en el tercer piso de la misma casa: la de Monsieur A. Frank, con una de cuyas hijas contrajo usted matrimonio, algunos meses después, y es hoy su dignísima esposa.


         Al casarse, nos separamos; pero seguimos viéndonos a menudo. Siendo usted director del Instituto Vértiz, caía yo por allí de cuando en cuando, y, en su magnífico gabinete de Física, charlamos algunas veces, como antes en la casa de Tacuarí.


         Después hemos estado largos años sin reunirnos más que sólo en contadas ocasiones, y por breves momentos. Esto, desde que tomé aquella resolución de renunciar un cargo que desempeñaba en una iglesia central, e instalarme más allá de la Chacarita, en Villa Ortúzar; resolución que usted calificó de descabellamiento, porque era alejarme del centro de Buenos Aires para lanzarme, según sus palabras, a la temeridad de ejercer el ministerio eclesiástico en un paraje peligroso.


         Hoy, sin embargo, estoy contento y satisfecho de aquel descabellamiento. Veo allí un barrio populoso que yo he contribuido a formar. En el entonces paraje peligroso, me puse al frente de una comisión de caballeros—comisión pro templo—, y edifiqué una casa e iglesia provisional—hoy se levanta allí un hermoso templo—; solicité y conseguí de la Curia Eclesiástica que fuera declarada Parroquia con el nombre de San Roque; y, donde antes era poco densa la población, vi surgir en seguida casas y casas, demostrándose así que una Parroquia, además de fomentar el progreso moral, porque en ella se despiertan en el pueblo, con la enseñanza y la predicación, sentimientos religiosos y de moralidad y honradez, es también un factor importantísimo de progreso material.


         En esta Parroquia de San Roque, de la que tengo el honor de haber sido su fundador y primer Párroco, he pasado catorce años; hasta que, en 1921, yo mismo propuse y alcancé de la Curia Eclesiástica, la realización de un propósito que era ya viejo en mí: ceder mi Parroquia a una Comunidad de Religiosos.


         Pero... ¿por qué le hablo, por qué le hablo yo a usted de la Parroquia de San Roque? ¡Oh, querido amigo! Es que usted está vinculado con ella en mi memoria y en mi corazón. Allí lo vi a usted, a mi lado, junto a mi lecho, interesándose cariñosamente por mí, en horas tristes y de gran peligro para mi existencia... Aludo a aquel suceso en que, poco después de haberme instalado en la nueva Parroquia, salvé milagrosamente la vida, habiendo estado a punto de perderla: cuando, en la misma iglesia, recibí en el pecho la puñalada, de manos de aquel anarquista, perseguido por la policía italiana, como se supo luego, y a quien yo, incauta y cándidamente, acababa de admitir en calidad de sirviente.


         Muchos buenos amigos, cuyos nombres están grabados con caracteres de gratitud en mi alma, me visitaron y acompañaron entonces; pero siempre recordaré que usted abandonó su cátedra y su casa, y estuvo, sin separarse de mi lado, hasta que los médicos dieron por desaparecido el peligro.


         Este noble y leal proceder suyo en aquella ocasión ha sido uno de los motivos (acaso el principal) que me han movido a aceptar su propuesta para la formación y publicación de este libro. Se me brinda asila oportunidad de poder renovar públicamente, y. no en lo efímero de la hoja volandera de un periódico, sino en la permanencia de un libro, la expresión de mi perdurable agradecimiento hacia usted.


         Nosotros, querido Martínez, en nuestras discusiones de antaño, no estábamos conformes en algunos puntos de importancia, ni creo que ahora lo estemos tampoco... Pero, por encima de nuestras divergencias de opiniones y de nuestros criterios opuestos, han prevalecido siempre en nosotros los sentimientos de la más viva, acendrada y cariñosa amistad.


         Como símbolo y testimonio de ésta, le ofrezco y dedico el presente libro.


         Suyo cordialmente,


         VENTURA CHUMILLAS.


      




      

         

            

               EL DIARIO ESPAÑOL Y SU DIRECTOR

                  [1]

               

            


         


         En esta inmensa Metrópoli sud-americana, de cerca de millón y medio de habitantes, tenemos los españoles un gran periódico: «El Diario Español», uno de los más leídos y prósperos que hay en América. Entre los múltiples servicios de que dispone, cuenta con el de una redacción completa en Madrid, dirigida por el ex-ministro don Andrés Mellado

               [2]

            , y en que figuran además, escritores tan ilustres como don Alfonso Retortillo, don Conrado Solsona, don Baldomcro Argente, «Zeda», don José Francos Rodríguez, doña María de Atocha Osorio y don Adolfo Posada.


         El alma de este gran periódico bonaerense es su director, don Justo S López de Gomara.


         Este es un español benemérito que aquí hace solamente «patria» y no «política»; es un gran fomentador del patriotismo entre los españoles de América; el que en muchas ocasiones—y también actualmente con motivo de nuestra guerra en África.—ha sabido, con sus escritos y con su palabra e iniciando suscripciones productivas, despertar el altruismo generoso de argentinos y españoles, y hacer que se giren a la Península, para remediar desdichas patrias, muchos miles de pesetas; es un periodista que, desde hace más de treinta años, sostiene en América del Sur los intereses de España (muchas veces con espléndidos resultados), y España le debe gratitud.


         Yo me complazco en trazar ante los lectores españoles la figura de este insigne compatriota.


         Hace algunos años, cuando yo vivía en la Península, pasé una tarde entera contemplando el famoso cuadro del «Entierro del conde de Orgaz», obra portentosa del Greco. Aquellos atildados y aristocráticos caballeros que en él figuran, se quedaron fuertemente grabados en mi imaginación. Pues bien, cuando vi por primera vez en la redacción de «El Diario Español» a D. Justo López de Gomara, creí tener en mi presencia uno de aquellos apuestos caballeros, escapado del cuadro del Greco y emigrado a América. Alto, delgado, fibroso, aquel día estaba elegantemente vestido de negro, de pie, ligeramente apoyado en la gran mesa de la redacción, con cierto señoril empaque.


         Durante mi visita, yo me fijaba en sus ojos risueños y brilladores, en su rostro avellanado y largo, en su bigote entrecano, en la inflexión y matices de su voz, en la afabilidad cariñosa y comunicativa de que impregnaba toda su persona, en la gran corriente de simpatía que de corazón a corazón sabía exquisitamente establecer. Después de charlar largo rato, salí de la redacción con las más agradables impresiones sobre aquel entusiasta periodista, sobre aquel hidalgo castellano, que conserva, a pesar de sus treinta y tantos años de residencia en América las peculiaridades y modales característicos de los habitantes de la tierra en que nació

               [3]

            , la Alcarria, comprobando así que las nacionalidades y las regiones no son. un vano capricho de la geografía política.


         Contando Gomara más de medio siglo de vida, tiene los bríos de los diez y ocho años. En él va envejeciendo la corteza: el cerebro y el corazón, no. Es un soñador, un idealista, un ardiente enamorado de todo Io bello, de todo lo artístico. Pero este soñador romántico, este altivo caballero con alma de artista, no parece sino que tuviera decidido empeño en ir contra su peculiar manera de ser. transformándose en frío, positivista y práctico hombre do negocios... Yo creo que él mismo se tiene por esto...


         Cierto que, en otra época ya lejana, y en unión de otros dos españoles, llegó a dominarla Bolsa de Buenos Aires; cierto que ha sido millonario, cosechero de uva en Mendoza, político... y hasta intendente municipal (alcalde) en Guaimallén. Pero a pesar de haber sido todas estas cosas, y de tratar frecuentemente de ocultar su idealismo bajo la prosaica armadura de los negocios, Gomara no ha dejado nunca de escribir versos, de soñar, de hacer dramas, comedias, zarzuelas...


         Tengo entendido que, muchas veces, los empleados del municipio de Guaimallén, o los corredores de la Bolsa de Buenos Aires, al verlo en su mesa de trabajo, abstraído y cejijunto, con la pluma en la mano, no se atrevían a interrumpirlo, y se alejaban respetuosamente, pensando que D. Justo se hallaba embebido en el alza de unas acciones o en alguna benéfica disposición municipal... Y D. Justo andaba a vueltas con la dama de alguna de sus comedias, o se hallaba terminando algunas sonoras quintillas... Es decir, estaba a muchas leguas de todo lo concerniente a la alcaldía o a la Bolsa.


         Ha escrito de todo y en todos los tonos: cincuenta son las obras hasta ahora por él publicadas: libros de ciencia, estudios sociológicos, novelas, dramas, colecciones de poesías... hasta ligeras piececillas del género chico. Prolijo sería analizar aquí toda la obra literaria de este escritor tan dúctil y fecundo.


         Pasión, vehemencia: esta es la característica del director de «El Diario Español». En filosofía, nada de ideas fijas. Un día será tolstoyano; al siguiente, partidario de Nietzsche. El mariposea en torno de todas las doctrinas y yo creo que todas han sido por él defendidas con calor.


         En algunos escritos me ha parecido un anarquista de la gramática, especialmente por lo que a la sintaxis atañe- Mas su prosa es nerviosa y vibrante. Es incorrecto porque es de los que escriben en seis horas (me consta muy bien), dramas de tres actos.


         Tiene aquí fama de ser anticlerical furibundo. No hay nada de eso. Es un humorista. Lo mismo se hace anticlerical que clerical.


         El que escribe estas líneas es párroco de una de las parroquias de Buenos Aires. El año pasado, pocos días después de haberse celebrado en mi iglesia una solemne fiesta, en que actuaron como padrinos de la misma altas personalidades argentinas, encontré a Gomara y le dije en son de broma:


         -He estado a punto de nombrarlo a usted también padrino de la fiesta...


         —Y hubiera aceptado gustosísimo— me contestó muy en serio; —yo he levantado en Mendoza un templo parroquial...


         A su periódico sabe imprimirle un sincretismo que inspira cierta simpatía hasta a los que militamos en campo bien determinado. De lo menos que al «Darío Español» se le puede acusar es de parcialidad: al lado de artículos no muy ortodoxos, búllanse con frecuencia en sus columnas escritos de Orliz y San Pelayo y otros católicos insospechables. Cuando Blasco Ibáñez arribó a estas playas, «El Diario Español» le dió un «bombo» estupendo y le preparó una recepción popular grandiosa, colosal.


         Si mañana viene Mella o el obispo de Jaca hará lo propio.


         Gomara, en su periódico, es un constante panegirista de las glorias españolas: lo contrario de tantos otros que sólo saben hablar mal de España- El tiene por la patria los mayores entusiasmos. Vive por ella y para ella. A todo trance quisiera la hegemonía de la colectividad española en la Argentina.


         Porque D. Justo López de Gomara es de la raza de aquellos gloriosos titanes del siglo XV, compatriotas nuestros, conquistadores de América...


         

            


            


            

               

                  

                     [1] 

                  A pocos meses aún del fallecimiento de Don Justo S. López de Gomara, me complazco en que, como homenaje a la memoria del ínclito español, figure el primero, en esta colección de artículos, el que le dediqué a él y a su diario, en noviembre de 1909, en la revista madrileña «Nuevo Mundo», y que el inolvidable amigo reprodujo en «El Diario Español», precediéndolo de un preámbulo de elogios inmerecidos a mi persona. Era Don Justo, como cariñosamente le llamaba yo siempre, uno de esos hombres que saben meterse en lo más hondo del alma de sus amigos. Como patriota, su labor fué meritísima. Portaestandarte de la, colectividad española en la


               Argentina, y férvido exponente de la unión espiritual entre España y América, él concretó, en diversos trabajos, y en forma concisa, clara y elocuente, las justísimas aspiraciones de tantos miles de españoles que viven en este continente americano. Indicio de que la semilla lanzada por Gomara ha de fructificar plenamente,


               y acaso en día ya no lejano, es la repercusión que tuvo, y los efectos que produjo,


               su magnificó folleto Un gran problema español en América. A las reclamaciones y verdades expuestas por él en ese interesante estudio, prestaron su asentimiento y adhesión muchos intelectuales y políticos españoles, destacándose entre éstos el profesor Don Rafael Altamira y el conde de Romanones. Este publicó,


               como se recordará, una carta abierta dirigida a Gomara. Labor grande de españolismo fué la realizada por el inolvidable Don Justo S. López de Gomara, y acreedora es su memoria a la gratitud de todos los españoles.


            


            

               

                  

                     [2] 

                  Muerto tres años después de la publicación de este artículo. Con la muerte de este gran periodista y académico, fué grande la pérdida para el periodismo y las letras españolas. «El Diario Español» perdió también, al desaparecer Mellado, un elemento valiosísimo. Acaso las más notables crónicas y correspondencias que haya en toda la colección de «El Diario Español» (con haberlas de tan eximios maestros) sean las de don Andrés Mellado, que solía firmarlas solamente con la letra H. Aunque consagrado a la política activa, escribía sin cesar no sólo para los importantes y populares diarios que dirigió en Madrid, como «La Correspondencia de España» y el «Heraldo», sino para otras publicaciones de la misma Península y de América. La prosa de Mellado era pulquérrima, correcta, de un casticismo puro. Se deslizaba de su pluma fácil, fresca, suave, mansa y abundosa, como un río de apacible corriente, de aguas puras, sin remansos ni islotes, sin ova ni hierbajos. Pulcritud, sencillez y naturalidad:


               estas calidades constituían la característica del estilo de aquel gran prosador. ¡Lástima que no estén coleccionadas las correspondencias que, durante años, escribió para nuestro querido «Diario Español» I


            


            

               

                  

                     [3] 

                  Nació en Madrid, pero él, según me manifestó a mí en distintas ocasiones, se consideraba alcarreño, como eran su madre y antepasados; y de la Alcarria, donde pasó largas temporadas en su niñez, eran los primeros recuerdos de su vida.


            


         


      




      

         

            

               UN POETA MATERIALISTA


         


         Don Alejandro Martínez Lujan ha dado a la estampa una colección de poesías.


         Forman éstas un volumen de más de ciento cincuenta páginas, muy bien presentado, y se titula “Resurrección”. En su portada se ve un sombrío trozo de cementerio, con sus tristes cipreses, e iluminado con claror' de luna; en una penumbra aparece la figura del propio Martínez Luján con una calavera entre las manos y contraído el rostro por una mueca; junto a él aletean horribles aves nocturnas...


         Símbolo es esta carátula de las ideas del autor del libro.


         Aunque “Resurrección” es una obra de arte, un libro de versos, el poeta ha tratado de concentrar y consignar fielmente en este libro—así me lo han asegurado personas que conocen y tratan personalmente al autor—su manera de pensar y de sentir sobre las cuestiones más transcendentales... Y, en efecto, en él se ven patentes las tendencias y los pensamientos del señor Martínez Lujan acerca de esas cuestiones de tanta importancia y transcendencia.


         La lectura de “Resurrección” da la idea de que su autor fuese un hombre cuya inteligencia no hubiera sido nunca sometida a ciertas disciplinas serias…: un hombre con escasa y algo atrasada cultura científica y filosófica, del cual únicamente se podría afirmar (juzgándolo sólo por lo que de él se transluce en su libro) que tiene una imaginación algo arrebatada, que es impetuoso y efusivo, y que versifica hábilmente, aunque, en ocasiones, es demasiado palabrero, difuso y declamador.


         Si el libro de que se trata fuera de otro autor, y no de Martínez Luján, tal vez no merecería la pena de tomarlo en consideración... Pero sí la merece por la calidad de quien lo ha escrito: Don Alejandro Martínez Lujan es un periodista distinguido; ocupa en la Redacción de «La Prensa», el gran diario argentino, un puesto de importancia; además, ha cursado toda la carrera de Teología en un ínclito Seminario español; goza de cierta reputación como intelectual, y hasta es jefe, hierofante, o algo así, en ciertas sociedades y ciertos círculos muy concurridos, en que se charla mucho, y se perora, algunas veces, sobre temas sociológicos y filosóficos...
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BAROJA, BENAVENTE, LOPEZ DE GOMARA,
LOPEZ SILVA, HECTOR PEDRO BLOMBERG,
PONT LLODRA, MARTINEZ LUJAN, E. SO-
TO Y CALVO Y OTROS LITERATOS; ASIMIS-

SOBRE TEMAS HISTORICOS, POLITI-
GOS CULTURALES; SOBRE HISPANOAME~
RICANISMO Y OTROS MOTIVOS Y TOPI-
COS ESPANOLES.
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EpiTor: ERNESTO NIETO
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