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NOTA DA AUTORA


O homem, vivendo atarefado na era da mecanização, perdeu de vista a fé que sempre orientou os povos primitivos.


Quem viveu entre os nativos, na África, Índia ou em outras partes isoladas do mundo, compreendeu que esses nativos conseguem realizar verdadeiros milagres porque acreditam no poder da mente e em seus deuses.


Mas nem mesmo um feiticeiro, na África, pode evitar que uma pessoa morra se essa pessoa já pôs em sua mente que morrerá. Os vodus da América do Sul podem ensinar muitas coisas extraordinárias àqueles que se dispuserem a ouvi-los.


Os soldados que serviram na Índia no tempo do domínio inglês foram testemunhas de que muitos indianos tinham o poder de saber que um parente havia morrido, estando a centenas de quilômetros de distância.


O que esses povos usam é seu instinto, ou o que os egípcios chamam de «terceiro olho». Muito do que chamamos de «clarividência» é apenas o instinto que todos nós temos e que, se desenvolvido e usado corretamente, pode nos servir de inspiração e proteção.









CAPÍTULO I
 1892


—Tenho algo a lhe dizer.


O Duque de Darleston, que se preparava para voltar para o quarto, virou-se e perguntou:


—O quê?


—Edward Thetford me pediu... em casamento.


Houve um breve silêncio, antes de o Duque dizer:


—Acho que devia aceitar, Myrtle. Ele é um tanto pomposo, mas rico e um bom homem.


Lady Garforth hesitou alguns instantes, antes de fazer a pergunta:


—Imagino que você não casaria comigo, não é?


O Duque sorriu.


—Não me lembro se foi Oscar Wilde ou Lillie Langtry quem disse que bons amantes dão péssimos maridos.


—Foi o Príncipe de Gales, e é bem verdade, no que diz respeito a ele.


—E também seria no que me diz respeito.


—Mas temos sido tão felizes, Dasher— disse ela, com um pequeno soluço—, e você sabe que eu o amo.


—Thetford é o marido ideal para você. Ele sabe sobre nós?


—Tenho quase certeza de que suspeita de alguma coisa, mas nunca tocou no assunto. É cavalheiro demais para me fazer perguntas embaraçosas.


O Duque riu.


—Se conheço bem Thetford, ele só sabe daquilo que lhe agrada e ignora o resto. Case com ele, Myrtle. Vai satisfazer todos os seus caprichos e além do mais, os diamantes da família ficarão muito bem em você.


—Oh, Dasher!— chorosa, Lady Garforth escondeu o rosto no ombro dele.


O Duque abraçou-a com carinho. Myrtle, sem dúvida, era uma doce mulher, e gostava muito dela. Tinham desfrutado uma relação apaixonada e ao mesmo tempo amigável nos últimos cinco meses. No entanto, era inevitável que ele começasse a temer um envolvimento maior. Se havia uma coisa que sempre evitava era ficar preso demais a qualquer mulher.


Desde seu tempo de estudante em Eton, elas o perseguiam, não apenas por causa de sua ótima aparência, sorriso irresistível, posição social e imensa fortuna. O Duque tinha algo mais de especial e tremendamente atraente: sua capacidade de encarar a vida como uma brincadeira excitante.


—Afinal, qual o motivo de tanta felicidade?— os amigos perguntavam às vezes, quando o viam radiante com alguma coisa misteriosa que parecia lhes escapar.


Não havia resposta. Dasher era diferente, apenas isso. Tudo o interessava, mas nada o prendia. Especialmente, as mulheres. E teve tantas, que até os mais inveterados mexeriqueiros acabaram perdendo a conta.


O mais estranho era que raramente suas amantes se mostravam amargas ou ressentidas quando as abandonava. Ao contrário, pareciam gratas pela felicidade passageira que lhes dera e estavam sempre prontas a defendê-lo dos inimigos.


Como era de esperar, muita gente, principalmente os homens, tinha inveja e ciúme do Duque. Em compensação, seu círculo de amigos também era muito grande, e todos o apreciavam tanto como homem quanto como esportista.


Havia poucos esportes nos quais Dasher não se destacava. Possuía cavalos de corrida vencedores e era ótimo jogador de polo. Pilotava o próprio iate e quase se matara, certa vez, tentando bater um recorde numa pequena canoa. Ninguém o vencia na caça à raposa, e organizava torneios de tiro em sua propriedade muito apreciados pelo próprio Príncipe de Gales.


Apesar de tantos interesses, ainda sobrava tempo a Dasher para querer mais e mais da vida. Alguém certa vez disse:


—É quase como se ele corresse contra o tempo por temer perder alguma coisa se não se apressar.


Essas palavras vieram agora à mente de Myrtle, que perguntou:


—Afinal, o que quer da vida, Dasher?


—Tudo, menos casamento.


—Mas terá que casar, cedo ou tarde. Não se esqueça de que seu pai teve quatro filhas antes de você nascer.


—Meus pais nunca me deixam esquecer disso.


Não era de admirar que a família o tivesse mimado desde pequeno. Dasher era bastante honesto para reconhecer que tantos cuidados o haviam estragado. As quatro irmãs o adoravam e o pai acreditava que o sol e a lua só nasciam e se punham por causa de seu amado filho.


Lembrava-se da mãe dizendo ao marido:


—Não deve fazer todas as vontades dele. Senão, quando crescer, ficará insuportável.


O que salvou o Duque de tal destino foi o fato de ser muito inteligente.


Tinha consciência de sua sorte por nascer em uma família respeitada e admirada por todos, inclusive pela Rainha. Mesmo tomando conhecimento de algumas das extravagâncias do Duque, ela o considerava um bom companheiro para o Príncipe e o tratava com uma indulgência que raramente dispensava aos outros rapazes de sua idade.


Os maledicentes comentavam que a Rainha sempre tinha sido sensível à lisonja. Mas Dasher não a lisonjeava. Simplesmente, conversava com ela como conversava com qualquer mulher que achasse atraente e interessante.


E, como todas as outras, a Rainha reagia a isso como uma flor abrindo as pétalas para o sol.


Na verdade, o único problema na vida de Dasher, se é que se podia chamar de problema, era evitar o casamento com uma das numeras damas ambiciosas decididas a agarrá-lo para si mesmas ou para as filhas.


—Um dia você vai se apaixonar, Dasher— disse Myrtle.


Ele pareceu surpreso.


—Está insinuando que nunca me apaixonei?


—Não é uma insinuação, é um fato.


O Duque ia zombar de uma declaração tão absurda, mas, de repente, percebeu que era verdade.


Nunca tinha sido capaz de resistir a um rosto bonito, a olhos cheios de convites e lábios provocantes. Nessas ocasiões, dizia a si mesmo que estava loucamente apaixonado. Agora, no entanto, pensando na curta duração de seus tórridos romances, chegava à conclusão de que Myrtle estava certa.


Percebendo que suas palavras o haviam tocado, ela se afastou um pouco e o encarou.


—Eu o amo, Dasher, e sempre amarei. Nunca haverá nenhum outro homem em meu coração. Mas não sou tola de pensar que sente o mesmo por mim.


—Como sabe disso?


—Porque, meu querido, você jamais conheceu o amor verdadeiro, que faz homens e mulheres estarem dispostos a morrer uns pelos outros, se necessário.


—Entendo o que quer dizer. Mas acha mesmo que esse tipo de amor, o amor dos poetas, dos músicos e dos romancistas, pode acontecer a um homem como eu? Sou um boêmio.


—Claro que é. Mas apenas porque ainda não encontrou o que procura.


—Garanto-lhe que não procuro o amor. Até admito que esse sentimento de que falou exista, mas estou muito contente com o que encontrei até agora.


Passou os braços em volta do corpo esguio de Myrtle, que o abraçou pelo pescoço, atraindo-o para ela.


—Porque amo você, Dasher, quero muito que encontre a verdadeira felicidade. E tenho o pressentimento de que encontrará.


—Quando isso acontecer, você será a primeira a saber.


—Não brinque, estou falando sério. Você deu tanta felicidade a tantas pessoas, que merece conhecer a maior de todas: o verdadeiro amor.


—Está tentando me fazer sentir insatisfeito? Você me conhece bem, Myrtle. Sabe que, agora, vou lutar para conseguir isso. E sabe também que sempre consigo o que desejo.


—Espero que seja verdade. Por outro lado, talvez até seja bom que não consiga. Você já tem demais.


—Agora, estou começando a achar que quer me punir por ter dito que deve casar com Thetford.


—Não seja tolo! Só quero que tenha o melhor da vida.


—Sempre pensei que já tivesse.


Ambos ficaram em silêncio, pensativos.


De uma certa forma, o Duque se irritava com a possibilidade de ela estar certa. Apesar de seu temperamento lutador e de nunca desistir daquilo que desejava, no íntimo jamais lhe havia ocorrido que existisse alguma coisa fora de seu alcance. Estava habituado a vencer, cedo ou tarde.


Pensou no amor que conhecia. Com Myrtle, por exemplo, era uma excitação que às vezes explodia, como um raio cortando o céu escuro; outras vezes, uma sensação calma e sutil como o desabrochar das flores ou o murmúrio das ondas quebrando na areia dourada.


Amor... havia experimentado tantos tipos, mas sempre a chama se apagava pouco a pouco.


—Por que eu haveria de querer alguma coisa diferente?— perguntou, desafiador.


—Eu lhe dei mesmo o que pensar, não é? Já é uma grande coisa por si mesma.


—Está fazendo com que eu me sinta um anormal.


—Não anormal, diferente. Um rei, um califa, um faraó, e muito diferente de qualquer outro homem que conheço.


—É mesmo verdade?— perguntou ele, depois de uma pausa.


—Claro que sim. Deve saber, Dasher, que não existe ninguém como você. É isso que o torna tão excitante. Dá a impressão de não pertencer a esta época, mas de ter surgido de alguma página da História, ou mesmo de outro planeta.


Ela deu uma risadinha, antes de continuar:


—E talvez tenha. Como é mesmo a palavra para ter vivido antes e voltar a nascer?


—Reencarnação.


—É isso. Talvez você seja a reencarnação de algum Rei oriental ou de um faraó do Egito.


—Ou um escravo, ou um macaco, ou um réptil!


—Não, isso é impossível, querido. Seus talentos são muito desenvolvidos.


Decidido a não levar a conversa a sério, o Duque comentou:


—E tudo isso, só porque sugeri que aceitasse o pedido de casamento de Edward Thetford!


—E se recusou a casar comigo— Myrtle lembrou.


—Quero que continue a me amar, o que certamente não aconteceria, se me tornasse seu marido.


—Seu cínico! Tem medo é de que eu me tornasse ciumenta como a Princesa Alexandra! E acho que isso aconteceria, mesmo.


Como ele nada disse, Myrtle concordou:


—Está bem, vou casar com Edward. Mas, por favor, Dasher, não podemos nos esquecer dele por enquanto?


O Duque não pôde resistir ao apelo tentador em sua voz. Virou-se, abraçou-a e procurou seus lábios. Mas, mesmo enquanto se amavam, uma pergunta ecoava em seu cérebro:


—Onde andará esse amor que estou perdendo?


Harry Settingham acordou com alguém abrindo a cortina da janela. Abriu os olhos de má vontade. Estava exausto. Tinha ido dormir muito tarde, depois de abusar do excelente vinho de Dasher, e não sentia a menor disposição de encarar um novo dia.


Percebeu, de repente, que não era seu criado de quarto quem abria a cortina, mas alguém muito mais alto, que se adiantou e se sentou na beira da cama.


—Dasher! O que quer tão cedo?


—Falar com você, Harry.


Com esforço, o outro abriu totalmente os olhos.


—Sobre o quê? Que horas são?


—Acho que umas seis.


—Seis?! Meu Deus, o que aconteceu?


—Decidi partir numa expedição e quero que vá comigo.


—Expedição?— Harry ergueu o corpo e se recostou nos travesseiros—, o que está perturbando você?


—Nada. Simplesmente resolvi escapar das coisas que temos feito semana após semana, mês após mês, com uma regularidade monótona. Cansei disso.


—Enlouqueceu? Não consigo imaginar nada menos monótono do que a sua vida.


—Quero partir imediatamente para o Egito.


—Egito?— Harry gritou—, mas, pelo amor de Deus, para quê?


—Acho que será interessante conhecer a terra dos faraós.


—Não tenho certeza se quero ver um monte de velhas ruínas. Bertie esteve lá no ano passado e disse que é um fim de mundo, a não ser por algumas lindas dançarinas do Cairo.


—Não vou por causa desse tipo de coisa. Estou falando sério, Harry: quero conhecer o passado do Egito e ver outras partes interessantes do mundo.


—Já se cansou de Myrtle?— perguntou o amigo, como se a ideia lhe ocorresse de repente.


—Gosto muito de Myrtle, mas Thetford a pediu em casamento e eu a aconselhei a aceitar.


—Ora, os sócios do White vão ficar em polvorosa com essa novidade.


—Estou pouco me importando com o que aquele bando de parasitas desocupados pense ou deixe de pensar.


Harry riu.


—O que quer mesmo dizer é que detesta que comentem sua vida particular. Por Deus, Dasher! Deve saber que você traz um pouco de luz e riso para suas vidas monótonas e vazias.


O Duque riu também.


—Acho que tem razão. Mas ainda não aceitou meu convite.


—Ir ao Egito com você? Claro que vou, se é o que quer. Quem mais está pensando em levar?


—Não tenho certeza. É uma coisa que quero discutir com você.


—A essa hora da manhã?


—Como quero partir o mais cedo possível, os convites têm que ser feitos imediatamente.


Harry jogou a cabeça para trás e deu uma risada.


—Isso é bem próprio de você, Dasher. A maioria das pessoas que viaja por mar, ainda mais para lugares desconhecidos, leva meses se preparando. Está certo, venceu! E não vou protestar por ter interrompido meu «sono de beleza».


—Vai ter muito tempo para isso a bordo. Agora, quem seriam os companheiros mais divertidos para uma viagem tão longa?


Discutiram durante quase uma hora, até finalmente escolherem quatro pessoas.


Harry Settingham era o mais antigo e íntimo amigo do Duque. Tinham estado juntos em Eton e depois em Oxford e servido três anos no mesmo regimento, até Dasher herdar o título. Com a morte do pai e as novas responsabilidades, o Duque pôde deixar a vida militar com dignidade e sem merecer nenhum tipo de reprovação.


Como eram tão bons amigos, Harry tornou-se uma espécie de braço direito dele, e muita gente achava que tinha uma certa influência sobre o Duque. Só ele próprio sabia que ninguém podia influenciar um homem tão especial e inteligente.


Se Myrtle Garforth suspeitava de que o Duque nunca tinha estado apaixonado, Harry estava certo disso. Achava mesmo pouco provável que um dia encontrasse a mulher ideal. Embora muitas pudessem lhe oferecer a beleza de Vénus, nenhuma jamais satisfazia sua mente tanto quanto o corpo.


Agora, ouvindo Dasher fazer planos para a viagem ao Egito, dizia a si mesmo que já devia esperar por algo assim, desde que começara a perceber que seu interesse por Myrtle diminuía.


Harry gostava dela e a achava a mais bonita e compreensiva amante do Duque. Nunca a ouvira dizer nada desagradável ou maldoso sobre quem quer que fosse e tinha uma inteligência viva, embora sua educação formal deixasse bastante a desejar. Mas pouquíssimas mulheres tinham; invariavelmente, eram criadas por uma governanta que só se preocupava em lhes ensinar como arranjar um marido.


Essa era a regra aceita entre as famílias aristocratas, que não economizavam na educação dos filhos, mas gastavam o menos possível com a das filhas.


Mantidas dentro de casa, afastadas dos problemas do dia-a-dia até debutarem, as moças tinham como única obrigação serem belas e frescas como flores e fazerem um bom casamento dentro de um prazo máximo de dois anos depois de serem apresentadas à sociedade.


Esses casamentos, claro, eram arranjados por suas mães, que geralmente acertavam tudo sem levar em consideração os sentimentos das filhas.


Só quando já estavam com o anel de noivado no dedo, tinham consentimento para frequentar outras jovens mulheres casadas, com as quais se esperava que aprendessem a ser sofisticadas.


O mais incrível, Harry sempre pensava, é que realmente aprendiam. Mas, evidentemente, essa sofisticação e elegância raramente passavam de uma casca, um polimento superficial, mesmo assim bastante aceitável socialmente.


As damas que frequentavam o círculo do Príncipe de Gales eram os exemplos mais perfeitos dessas qualidades, e apesar de pertencerem a uma outra geração, Dasher e Harry esperavam o mesmo tipo de comportamento das moças de sua idade.


Myrtle se enquadrava perfeitamente nos padrões.


«É uma pena!», pensou Harry. «Mas com certeza, o lugar dela logo seria ocupado.»


Em voz alta, perguntou:


—Pretende mesmo incluir Lady Caims na viagem?


Quando o Duque mencionou o nome dela pela primeira vez, Harry hesitou, porque, apesar de muito bonita, achava que não tinha a mesma classe nem o mesmo temperamento agradável de Myrtle.


Lily Caims, todos sabiam, atraíra o interesse do Duque, ao serem apresentados uma semana antes, em Marlborough House.


Como tinha vivido muito tempo no Norte, era nova em Londres, mas não havia nada de provinciano em sua aparência. Com seus sedosos cabelos avermelhados, sua pele muito alva e um brilho enigmático nos olhos, chamava a atenção onde quer que aparecesse. Até mesmo o Príncipe se mostrara interessado.


—É sua primeira visita a Marlborough House?— Harry tinha ouvido o Príncipe perguntar a ela—, pelo que soube, acaba de chegar a Londres.


—Sim. Eu morava na Escócia, Sir.


—E a Escócia tem tanto assim a oferecer, a ponto de fazê-la nos negligenciar?


O sorriso que Lily deu ao Príncipe foi uma mistura perfeita de encanto e modéstia.


—Acabei de voltar, agora que fiquei viúva.


Mais tarde, naquela noite, Harry viu o Duque rondando o canto da sala onde Lady Caims recebia sua corte particular. Embora não compreendesse na ocasião, agora sabia que, naquele momento, a sorte de Myrtle havia sido selada, pois Dasher estava novamente conquistado por um outro rostinho adorável.


Em resposta à pergunta do amigo, o Duque disse, muito sério:


—Lily Caims viveu tanto tempo na Escócia que deve estar acostumada a velejar e a enfrentar problemas no mar. Não que eu espere algum a bordo do Sereia.


—Também espero que não. Para passar por desconfortos, prefiro não ir com você.


—Depois desse comentário tão egoísta, eu devia abandonar você no meio do deserto, montado num camelo— falou o Duque—, não se preocupe, Harry: terá uma viagem confortável e aposto que não vai resistir a subir no topo de uma das pirâmides.


—Recuso-me a continuar falando sobre essa viagem absurda. Quero dormir. Providencie o que quiser, leve quem desejar para seu prazer, meu amo e senhor, que obedecerei!


O Duque riu.


—Está bem, Harry, volte a dormir. Terei tudo providenciado, inclusive uma dançarina exótica para diverti-lo.


—Pode deixar para arranjar uma quando chegarmos ao Cairo. Lembre-se, Dasher, de que a maioria das mulheres não parece muito atraente com enjoo do mar.


Dasher riu novamente, foi até a janela, fechou a cortina e saiu do quarto.


Harry fechou os olhos, mas não conseguiu pegar no sono. Em vez disso, ficou pensando que era muito próprio do amigo resolver de repente, procurar novos interesses.


Na verdade, isso era uma das coisas que o tornavam tão cativante. Como um garoto que se cansa do brinquedo, Dasher costumava abandonar tudo e partir para aventuras loucas da noite para o dia, sem hesitar e sem mesmo considerar as chances de ter sucesso.


Por esse motivo, viver com ele era tão interessante. Pensando bem, Harry chegou à conclusão de que era surpreendente que uma coisa parecida com aquela não tivesse acontecido antes.


Já fazia um ano que o Duque não se tornava notícia por realizar algo fora do comum e totalmente inesperado.


E a razão dessa «calmaria» tinha sido uma mulher. Antes de Myrtle, ele havia tido um caso bastante apaixonado, que durou quase oito meses, com a esposa de um famoso político. O romance só não durou mais porque não podiam ficar juntos tanto quanto desejavam. Apesar de o marido estar quase sempre, e muito convenientemente, ocupado na Câmara dos Comuns, ela com frequência era obrigada a acompanhá-lo em viagens oficiais.


Surpreendentemente o Duque parecia sofrer em sua ausência e a esperava com ansiedade. E a dama em questão valia a pena ser esperada, pensou Harry.


Aos vinte e sete anos, ela estava no auge da beleza. Era meio russa, o que lhe dava um ar exótico e misterioso e atraía o Duque como um ímã.


Apesar de tudo isso, o inevitável aconteceu, e Harry absolutamente não se surpreendeu: a partir do momento em que nada mais restava a descobrir em tão deliciosa criatura, o interesse de Dasher se extinguiu como uma chama que se apaga.


Ele era assim: recebia tudo que as mulheres podiam lhe oferecer e, uma vez saciada sua curiosidade, precisava do estímulo de uma nova amante.


Apesar de admirar muito o amigo e ter por ele uma profunda afeição, Harry às vezes se perguntava se o Duque não teria sido excessivamente dotado pela natureza. Não era bom para um homem ter tanto sem fazer o menor esforço.


Mas talvez essa preocupação não se justificasse. Afinal, Dasher parecia muito feliz e aproveitava a vida com uma exuberância que contagiava todos à sua volta.


Quando o Duque entrava numa sala, as coisas davam a impressão de começar a acontecer realmente. As mulheres se tornavam mais encantadoras e animadas e os homens mais espirituosos e divertidos.


Harry achava mesmo que até a festa mais aborrecida podia ser salva com a presença do amigo.


Por isso, todas as anfitriãs faziam questão de convidá-lo e às vezes quase imploravam para que aceitasse seus convites.


—Egito!— Harry murmurou, ainda sem acreditar—, por que, entre todos os lugares do mundo, Dasher escolheu ir logo para lá?


Pessoalmente, achava todas as ruínas terrivelmente depressivas, e as múmias de gente morta há séculos estavam longe de ser a companhia preferida do Duque.


No entanto, o Egito tinha o fascínio da novidade.


Era um lugar desconhecido para ambos, e a ideia de navegar pelo Nilo no Sereia certamente nada tinha em comum com uma caça à raposa ou uma corrida de cavalos.


—Seja como for, ele estará com Lily!— disse Harry a si mesmo.


Fechou os olhos e adormeceu. 
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