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PRESENTACIÓN


EL AVE FÉNIX DEL PARAÍSO


“Nos inventamos España”. La frase del hispano-ruso Ángel Gutiérrez, sincera y sentida, resume a la perfección el espíritu que late tras las páginas de este excelente libro. Corre el año 2011 y Gutiérrez, quien creció en Rusia y estudió dirección escénica en el Instituto Estatal de Artes Escénicas de Moscú (GITIS), confirma en una entrevista, ya como director del Teatro de Cámara Chéjov en Madrid, su compromiso vital con el Fénix de los ingenios. Inventando Españas década tras década, su adaptación de El maestro de danzar se ha convertido en la obra lopesca con el mayor número de representaciones en Madrid a finales del siglo xx, culminando así una tarea que ejemplifica como pocas lo que se examina en esta monografía tan reveladora, a saber: la construcción de un imaginario nacional desde una sensibilidad alejada ya no solo en el tiempo, sino también en el espacio. “En las obras de Lope”, dirá Gutiérrez, “la vida es bella, los personajes cantan y aman. ¡Es un paraíso!”.


Sin embargo, y como puntualiza la hispanista Veronika Ryjik en más de una ocasión, va a ser este un paraíso frecuentemente habitado por tantas sombras como luces, por intereses que harán del teatro lopesco instrumento de propaganda y de resistencia, de reflexión y de escape. Al igual que el propio Ángel Gutiérrez, la autora transita con fluidez y suma destreza por dos culturas, zigzagueando entre Rusia y España desde una tarea crítica que además incorpora saberes y prácticas adquiridos en el sistema universitario norteamericano. Esto hace de La bella España un libro único, un libro que solo Ryjik, formada en Canadá y Estados Unidos, pero en perfecta sintonía siempre con la tradición que maneja, podía haber escrito. Debo por tanto agradecer a su perspicacia e intuición muchas de las revelaciones que me han permitido apreciar no solo la reputación de Lope en tierras lejanas, sino también importantes detalles de sus piezas que habían pasado desapercibidos. En un momento como el presente, en el cual no han escaseado reciclajes y pastiches críticos que no han hecho sino repetir lo ya dicho, el estudio de Ryjik destaca por la frescura y la novedad de todo un elenco de reinvenciones lopescas de las que apenas sabíamos nada. Su trabajo de campo, siempre riguroso y siempre atento a las particularidades de cada paradigma crítico, reconstruye un fenómeno cultural de largo recorrido, cubriendo más de un siglo de historia literaria con ejemplar mesura y paciencia. Sin dejar nunca de otorgar a la crítica previa sus méritos y sus logros, la autora traslada al lector a territorios apenas explorados, abriendo poco a poco el horizonte a una nueva lejanía que resulta al mismo tiempo remota y familiar; una lejanía, además, que no solo es física, sino también metacrítica, y que de forma justa e imparcial nos cuenta cómo han visto desde otras sensibilidades a nuestro dramaturgo más celebrado. Y es que el Lope que visitamos en estas páginas es un Lope extraño y fresco, en ocasiones ajeno de sí mismo, a veces personal y a veces tópico, pero siempre curioso y sorprendente. Un Lope, como este mismo libro, de sumo interés.


En esta recreación de lo familiar en territorio ignoto juegan un papel fundamental toda una serie de parámetros sociales, políticos y culturales que se examinan en todo momento de forma rigurosa y equilibrada. La historia tiene su justa presencia, como lo tiene el folklore, el lenguaje y la política. Tal es el caso, por ejemplo, del concepto de naródnost —derivado de narod, o pueblo—, que encajó a las mil maravillas con el espíritu nacional-popular de algunas piezas lopescas como Peribáñez o Fuenteovejuna, textos idóneos para inculcar lo que Ryjik llama una “educación ideológica de los ciudadanos socialistas”. Desde un impulso inequívocamente realista, este nuevo Lope se elevó a poeta del pueblo por parte de los hispanistas soviéticos de la década de 1930, permitiendo así el libre acceso a su obra dramática, en contraste con el destino de coetáneos como Calderón o Tirso, cuyas únicas obras representadas con cierta regularidad fueron muy escasas —destacarán los casos de La dama duende y Don Gil de las calzas verdes—. Al tiempo que triunfaron lecturas marxistas como la que Konstantín Mardzhánov hizo de Fuenteovejuna, piezas como El caballero de Olmedo, El mejor alcalde, el rey o El castigo sin venganza, quedaron relegadas al canon de lo selecto y exclusivo, patrimonio de un discreto elenco de lectores. Los investigadores soviéticos abordaron entonces el teatro de Lope desde una óptica marxista que subrayaba aquellos elementos que revelaban el conflicto de clase o que albergaban algún tipo de crítica social. El Fénix se instrumentalizó como crítico social y al mismo tiempo como representante de la voz popular, y mientras algunos vieron en él a un autor casi revolucionario, otros enfatizaron su lealtad hacia la monarquía y la iglesia. Teníamos ya una cierta idea de todo esto gracias a estudios como los de Jack Weiner en el siglo pasado, sospechando que se podía indagar mucho más sobre esta visión un tanto monolítica. Veronika Ryjik da un paso más, sugiriendo que lo que ocurría en la práctica teatral de la época era en ocasiones muy diferente, puesto que los apuntes de los directores que estrenaron comedias lopescas en estas décadas revelan una lectura mucho menos politizada que la recomendada por la crítica. Tal fue el caso, por ejemplo, de La viuda valenciana preparada por Akímov, que privilegió el contenido humano sobre el mensaje social.


Como resultado, una de las paradojas más fascinantes que se desprenden de este estudio es comprobar cómo el nombre de Lope se llegó a asociar casi exclusivamente con un universo idealizado, lleno de luz, colores y alegría desbordante, donde los personajes jóvenes hablaban de emociones elevadas en un lenguaje refinado, y donde el amor y la felicidad triunfaban sobre todo obstáculo: en ocasiones incluso se habló de un Lope “enloquecido y carnavalesco”. Esto derivó, como cabría esperar, en alguna que otra simplificación, en tender en ocasiones a la pura españolada, fenómeno que incluso gozó de su propio término, ispánschina, tan bien teorizado por Maya Turovskaya en su artículo “Krasivaya Ispaniya” (“La bella España”). A la exotización de muchas comedias, potenciada por la lejanía geográfica de España y la poca familiaridad con su cultura, se añadió entonces la romantización desde una serie de diferencias estereotipadas con la cultura propia como las de norte/sur, frío/calor, o aplomo/ pasión. No debe sorprender, por tanto, que las comedias de capa y espada disfrutaran de un prestigio sin precedentes, convirtiéndose para los rusos tanto en un mecanismo de evasión como en un modo de desafiar las estructuras del poder. Si El perro del hortelano fue la pieza más conocida en la URSS, debe señalarse también que, entre mediados de los años treinta y principios de los cincuenta, se montaron piezas como Los locos de Valencia, La boba para los otros y discreta para sí, La viuda valenciana, La esclava de su galán, El maestro de danzar, El acero de Madrid, Los milagros del desprecio, La moza de cántaro y La discreta enamorada, a las que se fueron sumando otras como El ausente en el lugar, Los melindres de Belisa, La villana de Getafe y La dama boba. Este pequeño canon teatral le permite a Ryjik identificar dos interesantes fenómenos concernientes a la escenificación: por una parte, las intenciones de los directores de escena a menudo no coincidían con la opinión de los críticos, creando de ese modo una visión alternativa de la dramaturgia lopesca; por otra, el talento individual y las actuaciones memorables podían afectar tanto la respuesta a una versión específica como a la obra en general, como fue el caso de Vladímir Zeldin, primer intérprete del personaje Aldemaro en El maestro de danzar a cargo del Teatro del Ejército moscovita, y componente fundamental del “extraordinario éxito y la subsiguiente consagración de esta comedia en Rusia como una de las mejores y las más conocidas de Lope”. Muy oportunas resultan, en este sentido, las observaciones de la autora sobre dicho actor, que ensayaba “con fervor [...] para probar que efectivamente lo haría bien” trabajando incansablemente sobre el texto, atormentando al director con un sinfín de preguntas, perfeccionando la dicción, el canto, los movimientos, el uso de las castañuelas, la espada e incluso la capa porque, como se nos cuenta, “si manejas mal la capa, puedes meter la pata: enredarte en ella, pisarla, agujerearla con la espada, tapar a otro actor o tropezar con la dama en el momento de declararle tu amor”. Gracias a su enorme popularidad, en 1952 la versión del Teatro del Ejército se llevó a la pantalla y la versión cinematográfica lideró la taquilla del año, con unos 28 millones de espectadores.


La bella España examina, por tanto, el largo e intrincado proceso de interacción entre los diferentes mecanismos de exclusión e inclusión que operan en el ámbito teatral ruso desde hace más de un siglo. Se trata de “un proceso multidimensional y multidireccional, determinado por unas relaciones de interdependencia y antagonismo entre diferentes fuerzas e intenciones sociales, que compiten por la autoridad de consagración, y supeditado a la variabilidad de los valores sociales, culturales e ideológicos de cada comunidad y de cada momento histórico”. Al mismo tiempo, el libro ilumina cómo estos procesos de canonización que ocurren en el ámbito teatral a menudo difieren las necesidades ideológicas del Estado. Y es que los momentos de auge de la moda lopesca en los escenarios rusos coinciden con los periodos más siniestros de la historia del país. La primera ola de lo que la autora llama “lopemanía rusa” se sitúa entre mediados de los años treinta y principios de los cincuenta, con el paréntesis de la Segunda Guerra Mundial, cuando se estrenan la mayoría de las comedias seminales del canon lopesco ruso como los montajes legendarios de El perro del hortelano del Teatro de la Revolución y El maestro de danzar del Teatro del Ejército, así como el exitoso ballet Laurencia. El interés por Lope coincide con la época del terror estalinista y los famosos “procesos de Moscú” (1936, 1937, 1938) que marcan el principio del periodo conocido como la Gran Purga. Después de un relativo olvido durante el deshielo de Jrushchov, Lope vuelve con fuerza en los años setenta, renovándose el montaje de El maestro de danzar en el Teatro del Ejército (1968), con el éxito de La dama boba en parte gracias a la versión del Teatro del Actor del Cine moscovita (1971) y con el telefilme El perro del hortelano (1978). Todo esto, por supuesto, ocurre durante el periodo del estancamiento, las décadas que siguen al deshielo y que ponen fin a las reformas liberalizadoras iniciadas por Jrushchov. La última ola de la lopemanía rusa coincide con la subida al poder de Vladímir Putin y piezas de estreno simultáneo como La boba para los otros y discreta para sí, El maestro de danzar, o La esclava de su galán. El examen crítico de compañías como el Teatro Mossoviet, el Teatro Lenkom, el Teatro de María Yermólova, el Teatro Satirikón (2005), o Teatro Vajtángov, entre otros, permiten a Ryjik reflexionar sobre la suerte reciente de Lope en los escenarios rusos, analizando la formación del canon lopesco dentro del contexto más amplio e incorporando en su trabajo apuntes de las entrevistas llevadas a cabo con esta nueva generación de directores.


El análisis de tan complejo panorama es ya de por sí un formidable desafío que se solventa con ejemplar claridad, pero el método de trabajo de Ryjik arroja otra serie de frutos no menos sugerente. Destaca, por ejemplo, el cuidado con el que se identifican todos aquellos matices que no solo diferenciaron lo soviético de lo ruso, sino el mosaico de sensibilidades que, bajo el paraguas de la URSS, rescató a Lope: ucranianos, armenios, siberianos, georgianos, amantes del Fénix que montaron piezas en teatros de toda la geografía, de Moscú a Vladivostok, de Murmansk a Abakán. Son también fascinantes los apuntes en torno a las relaciones de la comedia con el ballet clásico en Rusia, en la medida en que la introducción de la danza en la puesta en escena dotó a la praxis lopesca de una elegancia y sofisticación antes no vistas. Por último, quisiera terminar también subrayando que una de las virtudes de este trabajo es, sin duda, el análisis textual y las matizaciones sobre los diferentes retos de cada traducción. Destacan, a mi parecer, las páginas dedicadas a Mijaíl Lozinski (1886-1955), aclamado por muchos como el mejor traductor poético de la era soviética, amigo de Ajmátova, Mandelshtam y Gumiliov, y buen conocedor de Lope, Tirso y Alarcón. Su arte, escribe Ryjik, se servirá de dos estrategias principales, a saber, la arcaización del lenguaje y la elevación del léxico, tal y como nos iluminan algunos de los mejores pasajes del libro en los que se lleva a cabo un excelente análisis literario. Esta y otras cuestiones no menos relevantes llevarán a la autora a formular una serie de preguntas que no dejan de resultar urgentes para otros muchos contextos, y que sirven de guía a la hora de adentrarse en el complicado asunto de la recepción crítica: ¿cuál es la relación entre la práctica teatral y la lectura oficial y aceptable de la obra del Fénix, propuesta por los guardianes de la uniformidad ideológica bajo el régimen autoritario? ¿Cómo es posible, en otras palabras, el triunfo en la Rusia soviética de un Lope lúdico, que no solo no se atiene a los patrones del realismo socialista, sino que llega a contradecir los mandatos de los emisarios de la ideología dominante? El lector tiene en las próximas páginas las respuestas a tan fascinante rompecabezas.


Enrique García Santo-Tomás
University of Michigan




PRÓLOGO


Las semillas de este libro fueron sembradas hace diez años, cuando Luciano García Lorenzo me invitó a participar en un congreso sobre la tragedia áurea, que él estaba coorganizando con Frederick de Armas en Chicago. Puesto que el tema de la recepción del teatro lopesco en Rusia me había rondado por la cabeza durante mucho tiempo, decidí presentar una comunicación sobre las traducciones al ruso de El castigo sin venganza. Para mi suerte, entre los que asistieron a la sesión se encontraba Enrique García Santo-Tomás, en cuyo magnífico monográfico La creación del Fénix había encontrado una fuente de inspiración para mis propias reflexiones sobre los procesos de canonización crítica y escénica de Lope en Rusia. Gracias a una conversación con Enrique, quien, a pesar de mis reticencias acerca del interés que un tema tan específico pudiera suscitar en el público occidental, me animó a explorarlo más a fondo, emprendí a principios de 2008 mi primer viaje a Moscú, de donde mi familia se había marchado dos décadas antes.


Vayan mis agradecimientos, pues, a Enrique por convencerme a volver a mi país de origen para iniciar un proyecto que resultaría ser extremadamente gratificante tanto a nivel profesional como personal, así como por su constante apoyo a lo largo de todos estos años y, por supuesto, por prologar este libro. Mi agradecimiento también a Gonzalo Pontón por su interés en este estudio y por el tiempo para leer y comentar sus distintas versiones; a Anne Wigger y Juan Carlos García de Iberoamericana/Vervuert por su admirable paciencia y alto profesionalismo; a los dos lectores anónimos por proporcionarme unas sugerencias de suma utilidad; y a mi amigo Fernando de Diego Herrera por corregir la primera versión del manuscrito. Igualmente, quiero expresar mi profunda gratitud a Luciano García Lorenzo por su continua ayuda y por facilitarme la estancia en su grupo de investigación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas en la primavera de 2011, así como a Geoffrey Ribbans y Antonio Sánchez Jiménez, dos colegas y amigos, cuyo apoyo y consejo han sido esenciales para la realización de este trabajo.


Algunas partes de capítulos de este libro fueron incluidas en artículos1, mientras que otras se presentaron en forma de conferencia en distintas oportunidades, por las que quiero agradecer a Julio Vélez Sainz (Universidad Complutense de Madrid), María Mercedes Carrión (Emory University), Alejandro García-Reidy (Syracuse University) y Eli Cohen (Swarthmore College). Los capítulos 2 y 7 incluyen versiones reelaboradas de dos estudios publicados anteriormente: “Los misteriosos caminos del canon: una comedia temprana de Lope en Rusia” y “La locura carnavalesca o los intentos de reconcebir al Lope ruso en dos puestas en escena de Ruzanna Movsesián”2. Agradezco a los editores por su permiso para reproducir el material publicado.


El presente trabajo ha sido elaborado gracias a la generosa ayuda económica otorgada por Franklin & Marshall College y el grupo PROLOPE, así como a la beca del Programa para la Cooperación Cultural entre el Ministerio de Cultura Español y las Universidades Estadounidenses. Del mismo modo, no habría podido llevar a cabo la investigación que dio lugar a este libro sin la colaboración de los directores de las secciones literarias de los diferentes teatros de Moscú y San Petersburgo, del departamento de Préstamo Interbibliotecario de F&M y del personal de la Biblioteca Estatal Rusa de las Artes, el Archivo del Museo Estatal de Teatro A. A. Bajrushin, el Archivo Estatal Ruso de Literatura y Arte (RGALI), la Biblioteca Tanéyev del Conservatorio Estatal de P. I. Tchaikovsky, la Biblioteca del Instituto Estatal de Artes Escénicas, el Centro de Investigación del Sindicato Teatral, la Biblioteca Estatal Rusa y el Museo del Teatro Akímov.


Las imágenes incluidas en este libro han sido cedidas por cortesía de: el museo del Teatro Akímov para los montajes de El perro del hortelano y La viuda valenciana de Nikolái Akímov; el museo del Teatro Mayakovski para el montaje de El perro del hortelano de Vladímir Vlásov y el montaje de Los locos de Valencia de Tatiana Ajrámkova; el museo del Teatro Lenkom para el montaje de La viuda valenciana de Iván Bersénev y el montaje de El maestro de danzar de Igor Koniáyev; la sección literaria del Teatro del Ejército para los montajes de El maestro de danzar de Vladímir Kántsel y Vladímir Zeldin; el museo del Teatro Bolshói para el ballet Laurencia; la sección literaria del Teatro Dramático de A. Pushkin para el montaje de La dama boba de V. Fiodorov; Evgueni Radomyslenski y Aleksandr Okun para el montaje de La dama boba de Evgueni Radomyslenski; la sección literaria del Teatro Mos soviet para el montaje de El maestro de danzar de Yuri Yeremin; María Mitrofanova y el Teatro Satirikón para el montaje de La dama boba de Ruzanna Movsesián y la sección literaria del Teatro “Et Cetera” para el montaje de Los locos de Valencia de Movsesián.


Por último, a Olga y Jerome, por tantas conversaciones apasionadas, por ofrecerme siempre un punto de vista diferente y por sus variados consejos, a Beatriz, por resolverme siempre las dudas lingüísticas y por leer una parte del manuscrito, a mis colegas de F&M, por su continuo apoyo, y a mi madre, por compartir sus vastos conocimientos sobre la vida cultural en la URSS y por enseñarme a amar el teatro, el ballet y la música, mil gracias.


El libro se estructura en siete capítulos, un epílogo y una bibliografía final. En el capítulo introductorio (“Lope de Vega, poeta del pueblo... ¿ruso?: la formación de un canon alternativo”), se definen las características principales del canon ruso de representar a Lope. El surgimiento de la moda lopesca en la Rusia soviética de los años treinta se estudia dentro de su contexto socio-histórico y político, con una atención especial a los problemas de formación de los cánones artísticos en una sociedad sujeta a un régimen totalitario. Se exploran las posibles razones de la enorme popularidad de la obra dramática del Fénix en la URSS —frente a la casi ausencia de las comedias de Calderón—, así como las divergencias entre el canon lopesco ruso y el español. Finalmente, se determinan los diferentes agentes e instituciones que intervienen en los procesos de exclusión e inclusión subyacentes a la consagración de la producción teatral en general y, en concreto, a la canonización de Lope en Rusia.


El segundo capítulo (“‘La alegre dramaturgia española’: los orígenes del canon lopesco ruso”) traza el desarrollo del género del “teatro español”, asociado en Rusia casi exclusivamente con las comedias de capa y espada de Lope de Vega, desde sus orígenes a finales del siglo XIX hasta el apogeo de la lopemanía en los años cuarenta del siglo XX. En esta sección del libro, se analizan los montajes claves que llegan a plasmar la imagen rusa de Lope, como La viuda valenciana de Nikolái Akímov en el Teatro de la Comedia de Leningrado, El perro del hortelano de Vladímir Vlásov en el moscovita Teatro de la Revolución y El maestro de danzar de Vladímir Kántsel en el moscovita Teatro del Ejército.


El tercer capítulo (“‘Limando’ a Lope: los traductores soviéticos y la reinvención de la comedia áurea”) explora el crucial papel de las traducciones en la expansión de la moda lopesca en Rusia. No es casual que el principio de esta moda en los años treinta coincida con la aparición de una serie de nuevas versiones poéticas rusas de las comedias del Fénix. Tomando como ejemplo la labor de tres principales intérpretes soviéticos de Lope —Mijaíl Lozinski, Tatiana Schépkina-Kupérnik y Mijaíl Donskói—, se analiza la influencia de las preferencias estéticas y lingüísticas individuales de cada traductor en la comprensión, interpretación y, en última instancia, recepción de una obra por el público ruso.


El capítulo 4 (“Un Lope de Vega políticamente incorrecto: la crítica soviética y la práctica teatral”), aborda una de las cuestiones más complejas de esta investigación: la relación entre la recepción crítica de Lope y el canon escénico. El análisis de las lecturas que hacen de las comedias áureas los hispanistas soviéticos, en cuanto portavoces de la ideología oficial del Estado, revela una imagen del Fénix considerablemente diferente de la que se forma al mismo tiempo en los escenarios rusos. Por consiguiente, una de las principales preguntas que se pretende responder en esta sección del libro es por qué los teatros favorecen unas obras y unos modos de representar a Lope que contradicen el discurso crítico, designado a encauzar las tendencias de la producción teatral.


El quinto capítulo (“En busca del compromiso: las transmutaciones de Fuenteovejuna en los escenarios soviéticos”) está dedicado al destino escénico de la obra maestra de Lope en Rusia. Contra lo que se pudiera esperar y pese a su prestigio entre los críticos soviéticos, Fuenteovejuna no forma parte del canon teatral ruso y apenas se pone en escena después de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el ballet clásico Laurencia de Aleksandr Krein, que se estrena en el renombrado Teatro Kírov petersburgués en 1939, sí alcanza una gran popularidad entre el público ruso. Se analizan, pues, las metamorfosis interpretativas y de género a las que se somete el célebre drama en los escenarios rusos hasta llegar a su versión coreografiada y festiva.


En el capítulo 6 (“‘Jugando al cliché’: el Lope ruso en la segunda mitad del siglo XX”), se examina el desarrollo del canon lopesco durante los periodos conocidos como el deshielo de Jrushchov y el estancamiento brezhneviano. En esta sección, se elucida el impacto que el fenómeno de la ispánschina —una serie de clichés escénicos que se llegan a asociar con el teatro clásico español— tiene en la imagen del Lope ruso en los años sesenta y setenta. Se pretende demostrar que en las versiones como el montaje de La dama boba del Teatro del Actor del Cine de 1970 o la exitosa adaptación cinematográfica de El perro del hortelano de 1977, la propuesta autoirónica se postula como un acercamiento alternativo a las comedias del Fénix.


El último capítulo (“El canon de representación de Lope en el siglo XXI: nuevas direcciones”) se ocupa del estado actual de las representaciones de obras lopescas en Rusia. Por un lado, se traza la evolución de la óptica irónica desde la que se aborda la comedia áurea en dos montajes de 2004, El maestro de danzar del Teatro Mossoviet y Un amor sin reglas (una adaptación libre de La discreta enamorada) de la compañía “Rússkaya Shkola”. Por otro lado, tomando como ejemplo dos puestas en escena de la directora moscovita Ruzanna Movsesián, se estudian las maneras en las que los directores jóvenes de hoy día intentan reconceptualizar al Lope ruso, proponiendo lecturas originales e innovadoras de las obras conocidas por su público.


La bibliografía final se divide en tres grandes bloques: “Textos, películas, entrevistas”, “Reseñas y materiales sobre puestas en escena específicas” y “Literatura crítica”. La división responde a la necesidad de ordenar los diferentes tipos de materiales que he manejado en esta investigación, sobre todo en lo que concierne a las publicaciones periodísticas frente a la literatura académica. Un gran número de reseñas de montajes específicos que se citan en el libro provienen de los álbumes de recortes de prensa disponibles en las diferentes bibliotecas de Moscú y San Petersburgo. En Rusia, la práctica común de recopilar materiales en álbumes de recortes de prensa supone incluir la fuente y la fecha de publicación, pero raramente el número de página. Por lo tanto, muchas de las referencias periódicas se citan sin el número de página mediante la abreviatura “s. p”. Finalmente, puesto que la mayor parte de los textos utilizados en este trabajo están en ruso, he traducido todas las citas, incluidos los fragmentos de las versiones rusas de las comedias de Lope, al español. En el caso de las últimas, ofrezco una traducción lo más literal posible, sacrificando el valor poético del texto para poder apreciar mejor las diferencias entre el original y el texto ruso.


Sirva este libro de homenaje a todos los hombres y mujeres de teatro rusos que han llevado a las tablas las obras del Fénix de los ingenios para seguir soñando —pese a las presiones ideológicas de los sucesivos gobiernos autoritarios— con “la bella España” lopesca.


Filadelfia, enero de 2018





1 Ryjik, 2010, 2013a, 2015.


2 Ryjik, 2012 y 2013b, respectivamente.




1. INTRODUCCIÓN


LOPE DE VEGA, POETA DEL PUEBLO... ¿RUSO?: LA FORMACIÓN DE UN CANON DRAMÁTICO ALTERNATIVO


En 1962, Zajár Plavskin, profesor de la Literatura Española en la Universidad Estatal de Leningrado, escribe en su artículo dedicado al cuarto centenario del nacimiento de Lope de Vega: “Sin exagerar, se puede decir que no hay en nuestro país teatro grande o pequeño, profesional o amateur, que no tenga, o no haya tenido, una obra de Lope de Vega en su repertorio”1. Por las mismas fechas, otro prominente hispanista soviético, Nikolái Tomashevski, profesor del moscovita Instituto de Literatura Mundial Máximo Gorki de la Academia de Ciencias de la URSS, se hace eco de las palabras de su colega petersburgués: “no sería una exageración decir que Lope de Vega casi se ha convertido en el dramaturgo occidental más representado en nuestro país”2. Por poco creíbles que puedan parecer estas afirmaciones a los especialistas occidentales, los datos sobre los repertorios teatrales de la época confirman la opinión de los dos estudiosos. Como nota Vidas Siliunas, en los años cuarenta y cincuenta, “las representaciones de El perro del hortelano se podían ver al mismo tiempo en más de 10 teatros, mientras que El maestro de danzar del Teatro del Ejército Soviético era, como se diría ahora, un espectáculo icónico”3. En efecto, a partir de los años treinta, se desarrolla en Rusia lo que podríamos llamar una verdadera lopemanía teatral, que acaba situando al dramaturgo madrileño en el grupo de los autores más taquilleros del país y que constituye el centro del presente estudio.


EL BOOM LOPESCO RUSO Y EL REALISMO SOCIALISTA


Para comprender este fenómeno en su dimensión cultural, en primer lugar, conviene señalar que la irrupción de la moda lopesca en los escenarios soviéticos no es tan anómala si se examina dentro del contexto de lo que ocurre en el ámbito teatral en los años treinta-cuarenta. La llegada al poder de Iósif Stalin en 1927 pone fin al periodo de experimentación radical en las artes, propia de la década de 1920. La aversión de Stalin a las corrientes vanguardistas es bien conocida y los primeros años de su régimen coinciden con un proceso de uniformización de todas las ramas de la cultura bajo el control de un rígido sistema burocrático y su subordinación total al proyecto político socialista. La meta final de las autoridades es utilizar las artes como una poderosa arma de propaganda, responsable de forjar al nuevo hombre soviético, con el teatro convertido en “un reglamentado laboratorio cultural e ideológico, responsable de fomentar la unidad en la nación”4. El evento que marca de un modo definitivo el futuro de la vida cultural soviética es la proclamación del realismo socialista como el único método aprobado para toda producción artística durante el primer congreso de la Unión de Escritores en 1934. El objetivo principal del realismo socialista es la glorificación de la vida cotidiana del hombre soviético, combinada con una visión optimista del brillante futuro de la sociedad comunista. Sin embargo, las raíces de esta nueva corriente se hallan en la tradición clásica y sus prosélitos se declaran herederos del realismo decimonónico ruso, desarrollado por Konstantín Stanislavski y el Teatro de Arte moscovita; de ahí que las obras de Tolstói, Chéjov, Gógol y Ostrovski empiecen a inundar los escenarios del país durante la década de 1930. El regreso a los clásicos, no obstante, no se limita al legado nacional, sino que se extiende a toda la tradición occidental. Como demuestra Katerina Clark en Moscow, the Fourth Rome, en los años treinta, el nacionalismo insular coexiste en la URSS con una versión ‘estalinista’ del cosmopolitismo, que coloca Moscú en el centro de la cultura mundial, pues el régimen de Stalin, enfrentado al ascenso de los movimientos fascistas en Europa, sitúa a la Unión Soviética como protectora de la cultura occidental y, por ende, fomenta el intercambio de ideas sobre el teatro, el cine, la literatura y la arquitectura con los intelectuales izquierdistas extranjeros. Como resultado y a pesar de la paranoia oficial ante las posibles influencias nocivas del exterior, la cultura soviética acaba absorbiendo la producción artística de otros países a través de la traducción, la adaptación y la imitación. En el teatro, estos procesos provocan una ola de representaciones de las obras de autores como Shakespeare y Molière y resurge “un gran interés por el teatro clásico español”5.


Al mismo tiempo, los clásicos atraen a los hombres de teatro por la relativa libertad creativa que permiten sus obras. Cabe recordar que el realismo socialista no es solo un conjunto de principios estético-ideo-lógicos sino también un instrumento de control sobre las artes, puesto que la obsesión de Stalin por reglamentar toda producción cultural lleva a un sistema opresivo, en el que la censura adquiere un carácter desconocido hasta el momento6. Las obras consideradas ideológicamente inadecuadas son tachadas de formalistas, término que se convierte en una etiqueta genérica para cualquier forma de experimentación artística discordante con la visión oficial de lo que debe ser la representación de la realidad en las artes. Según un decreto de 1935 del Comisariado Popular de Educación, el Comisariado Popular para la Justicia y el NKVD7, todas las producciones teatrales, películas y ballets han de ser aprobados al menos diez días antes de su estreno y, en cada representación, deben reservarse dos asientos de las primeras filas para los censores. Como resultado, durante la temporada de 1936-37, más de la mitad de los montajes preparados por los principales teatros del país se prohíben como insuficientemente socialista-realistas o demasiado formalistas8. Dentro de este ambiente, el repertorio clásico, debido a su distancia temporal y a su posición canónica en la historia de literatura, ofrece un espacio más seguro. Como afirma Natalia Yastrebova en su libro sobre el teatro de los años treinta,“si bien la selección y preferencias de la censura [...] también afectaban a los clásicos, el campo de interpretación aquí era más amplio”9. En resumen, se puede decir que el florecimiento del teatro clásico en los teatros soviéticos de la época estalinista se explica —paradójicamente— tanto por las prescripciones ideológicas oficiales como por la posibilidad de contrarrestar estas mismas prescripciones.


Es importante recordar, sin embargo, que, como nota Yastrebova, las obras clásicas no evitan por completo los obstáculos impuestos por la censura. Por ejemplo, debido a las preferencias personales de Stalin, de las obras de Shakespeare, apenas se monta Hamlet, pero sí Romeo y Julieta, Otelo y las comedias como Noche de reyes. De hecho, la lista de obras prohibidas por razones ideológicas incluye toda una variedad de autores, entre ellos Dickens, Molière, Rolland, Schiller, Maeterlinck y Rostand10. En este sentido, el caso de Lope de Vega es especialmente interesante, puesto que su teatro escapa la persecución de la censura, gracias a su asociación con la idea de naródnost. Uno de los principios centrales del realismo socialista, el concepto de naródnost, derivado de narod (“pueblo”) y traducido a veces como “el espíritu nacional/popular”, se inspira en parte en la idea herderiana de Volksgeist, propagada por el romanticismo alemán, y se refiere a la expresión en el arte de los intereses, aspiraciones y preocupaciones de las masas trabajadoras. Es decir, para los soviéticos, el arte debe, por un lado, nacer del pueblo —de su lengua, folklore, costumbres y tradiciones— y, por el otro, ser accesible al pueblo11. Como es bien sabido, la imagen de Lope como un poeta esencialmente popular, es decir, como representante por excelencia del espíritu del pueblo español, se convierte en un verdadero lugar común en la crítica occidental decimonónica y de principios del siglo XX12. Por ejemplo, George Ticknor en su influyente History of Spanish Literature afirma que las obras dramáticas de Lope son animadas por “the peculiarly national spirit”13. Similarmente, para Marcelino Menéndez Pelayo, Lope encarna el alma de su pueblo, pues “en esta creación gloriosa hay que sumar con la fuerza individual y con el fiat luminoso del genio la fuerza anónima, colectiva, secular, que empujaba ese raudal inmenso”14. El hispanismo soviético recoge esta idea romántica que, además, se adapta fácilmente a la lectura marxista de la obra lopesca, y proclama al Fénix como narodni poet (“poeta popular”). Como explica Roberto Monforte Dupret, frente a las obras de Calderón, que la crítica soviética tacha de fanatismo religioso y reacción aristocrática, Lope se retrata como “representante de las masas populares y sus obras se [interpretan] como claros ejemplos de la lucha de clases contra el régimen opresor, encarnado en el clero y la aristocracia”15. Por citar tan solo unos ejemplos, se pueden mencionar algunos trabajos de los investigadores rusos de los años treinta. En un estudio publicado en 1935, con motivo del tricentenario de la muerte de Lope, Yuri Spasski afirma que “el ‘genio’ popular del Renacimiento español se revela de un modo potente y claro en la obra de Lope de Vega”16. Por las mismas fechas, Konstantín Derzhavin explica que el destino de Lope “fue expresar los pensamientos y emociones de millones de españoles, escuchar el latido del corazón de aquel pueblo español, cuya vida y trabajo contribuyeron a erigir el majestuoso edificio de la monarquía española”17. Dos años más tarde, G. Boyadzhíyev y N. Perepletchikova publican un artículo titulado “Naródnost teatra Lope de Vega” (Naródnost del teatro de Lope de Vega), en el que examinan la representación de los personajes humildes en las comedias del autor español para llegar a la conclusión de que fue “un verdadero poeta del pueblo”18. No extraña, pues, que las obras del dramaturgo, al que la crítica soviética concede el título de narodni poet, no suelan poner a los censores estatales en guardia y, por tanto, reciban carta blanca para ser representadas en los escenarios soviéticos. De hecho, en el transcurso de nuestra investigación, no hemos encontrado ni un solo ejemplo de prohibición de un montaje de Lope por las autoridades responsables de inspeccionar los repertorios teatrales.


LOPE DE VEGA A LOS OJOS DE LOS RUSOS


La aceptación oficial de Lope como autor apropiado para los escenarios soviéticos abre paso a la inclusión de sus obras en los repertorios teatrales y hace así posible el subsiguiente desarrollo de la extraordinaria moda lopesca que acaba invadiendo todos los rincones del país. Sin embargo, para poder determinar las razones específicas detrás de esta moda, es necesario comprender la visión que los rusos tienen de la obra dramática del Fénix. En otras palabras, lo que nos proponemos examinar en este libro son los procesos de formación de un canon teatral de Lope de Vega específicamente ruso. En particular, nos centraremos en dos aspectos importantes que caracterizan estos procesos. En primer lugar, es importante abordar la cuestión de selección canónica, puesto que dentro de la prolífica producción dramática del poeta madrileño, los rusos muestran una clara predilección por las comedias de capa y espada. Como resultado y pese a lo que se podría esperar, las obras que gozan de la máxima popularidad no son las pertenecientes al ciclo campesino, por usar la clasificación establecida por la crítica soviética, como Fuenteovejuna y Peribáñez, o al ciclo antitiránico, como La Estrella de Sevilla y El castigo sin venganza, sino las numerosas comedias de tema amoroso. De hecho, excepto Fuenteovejuna, ninguno de los dramas lopescos entra en el canon teatral ruso y, como veremos en los siguientes capítulos, para mediados de los años cuarenta, el mismo Fuenteovejuna es prácticamente olvidado por los hombres de teatro rusos. Así, por ejemplo, en 1948, el crítico teatral Iósif Yuzovski empieza un artículo sobre el estado actual de los teatros soviéticos con la pregunta “¿Por qué nuestros teatros no representan Fuenteovejuna”?19 En este sentido, puede ser muy ilustrativa una comparación entre el número de estrenos de Fuenteovejuna y El perro del hortelano en las primeras décadas de la lopemanía rusa. Durante la temporada de 1937-1938, seis teatros montan Fuenteovejuna en Moscú, Magnitogorsk, Smolensk, Novocherkask, Vladímir y Sarapul, mientras que El perro sube a las tablas en nueve teatros de Moscú, Magnitogorsk, Novocherkask, Shajty, Ufá, Volgogrado, Tula, Oremburgo y Briansk. Una década más tarde, en 1947-1948, hay un solo estreno de Fuenteovejuna en Petrozavodsk y cuatro estrenos de El perro en Arcángel, Jabárovsk, Yeléts y Cheboksary. En 1957-1958, Fuenteovejuna se representa en La Casa de la Cultura de Múrmansk, un centro comunitario dedicado a fomentar actividades culturales entre los grupos de todas las edades. Se trata, por supuesto, de un montaje amateur frente a las cinco puestas en escena profesionales de El perro en Nizhni Nóvgorod, Krasnoyarsk, Cheliábinsk, Tver y Vladicáucaso20. Esta tendencia continúa en la segunda mitad del siglo XX, cuando El perro del hortelano se convierte en la obra de Lope más representada, mientras Fuenteovejuna no se pone en escena en un teatro de importancia ni una sola vez21.


Los otros dramas del Fénix apenas llegan a los escenarios rusos, mientras que los poquísimos y aislados intentos de familiarizar al público con las obras lopescas más serias suelen resultar en fracaso y no dejan ninguna huella en la historia teatral soviética. Es lo que ocurre con los montajes de La Estrella de Sevilla (1950) y El castigo sin venganza (1962) de A. Plótnikov en el Teatro del Drama y la Comedia moscovita y con Peribáñez y el Comendador de Ocaña (1955) de N. Sokolov en el Gran Teatro Dramático Gorki de Leningrado22. El caso de Peribáñez es quizá el más llamativo, puesto que para los hispanistas soviéticos, es la obra que junto con Fuenteovejuna mejor encarna el espíritu de naródnost de Lope y se considera una de las más apropiadas para la educación ideológica de los ciudadanos socialistas. Por ejemplo, A. Fevralski opina que Peribáñez “expres[a] vívidamente el espíritu del amor a la libertad, propio del pueblo español” y, por ello, “debe ser mostrad[a] a nuestro público lo más pronto posible”23. Del mismo modo, Yuri Vipper afirma que en Fuenteovejuna y Peribáñez, “se resumen las características más atractivas de las masas trabajadoras de España —su libertad, energía, coraje y solidaridad—, que se han manifestado más de una vez en las duras luchas históricas”24. De ahí que los investigadores animen constantemente a los teatros a incluir este drama ‘heroico-popular’ en sus repertorios y quizá el montaje de 1955 sirva de respuesta a estas llamadas 25. Sin embargo, esta puesta en escena que, según una reseña de la época,“no ha enriquecido el repertorio del Gran Teatro Dramático Gorki” a pesar de tratarse de “una de las mejores obras de Lope de Vega”26, es la única adaptación soviética de Peribáñez que hemos encontrado. Como consecuencia, hoy día, este drama, igual que otras obras emblemáticas de Lope, como El caballero de Olmedo, El mejor alcalde, el rey y El castigo sin venganza, solo es conocido en Rusia por los hispanistas y por algún que otro lector aficionado a la literatura áurea española.


Mientras tanto, las diferentes comedias de capa y espada disfrutan de un prestigio sin precedentes entre los directores de escena y espectadores rusos y, si bien El perro del hortelano es definitivamente la obra más conocida en la URSS, no es de ningún modo la única comedia del dramaturgo español que llena los teatros rusos a lo largo del siglo XX. Entre mediados de los años treinta y principios de los cincuenta se montan también Los locos de Valencia, La boba para los otros y discreta para sí, La viuda valenciana, La esclava de su galán, El maestro de danzar, El acero de Madrid, Los milagros del desprecio, La moza de cántaro y La discreta enamorada, y a partir de la segunda mitad del siglo XX, a estas comedias se van sumando otras, como El ausente en el lugar, Los melindres de Belisa, La villana de Getafe y La dama boba. Algunas obras, por ejemplo, El acero de Madrid, quedan relegadas a un segundo plano a favor de nuevos favoritos, como La discreta enamorada y La dama boba, pero la preferencia general de los rusos por las comedias sigue vigente. Quizá, la característica más interesante del Lope ruso sea el hecho de que entre las obras más representadas figuren no solo los clásicos reconocidos por el hispanismo internacional, como El perro del hortelano, sino también obras de mucho menos renombre, como La discreta enamorada o El maestro de danzar, la segunda comedia más popular en Rusia después de El perro.


El segundo aspecto de interés para el análisis del canon ruso de Lope de Vega tiene que ver con el modo de representar sus obras, pues a partir de unos montajes muy exitosos de los años treinta que estudiaremos con más detalle en el siguiente capítulo, se configura un modelo de escenificación específico que revela una concepción de la dramaturgia lopesca como esencialmente festiva, visualmente impactante y, sobre todo, ligera. Tal visión, aparte de su obvio carácter reduccionista, se halla en oposición diametral con la opinión de la crítica, cuya tarea, en cuanto portavoz de la ideología estatal, es determinar la lectura oficialmente aceptable —apropiada para la educación de las masas— de las obras representadas. Como es de esperar, los investigadores soviéticos abordan el teatro de Lope desde una óptica marxista, centrándose ante todo en aquellos elementos que, en su opinión, ilustran el conflicto de clase o contienen algún tipo de crítica social. Por consiguiente, además de privilegiar los dramas como Fuenteovejuna, Peribáñez, La Estrella de Sevilla o El castigo sin venganza en detrimento de las comedias, solo conciben el uso de las obras cómicas introduciéndolas también en una dimensión altamente politizada. Sin embargo, el canon lopesco ruso que se forma a lo largo del siglo XX no solo se caracteriza por la preeminencia de la comedia de capa y espada, sino que además resulta políticamente neutro. Una rápida ojeada a los comentarios en la prensa sobre las diferentes producciones en los teatros moscovitas revela la consistencia en el acercamiento de los directores a estas obras. Por ejemplo, según una reseña de 1940, La boba para los otros y discreta para sí del Teatro del Drama atrae al público ruso “por su teatralidad, vivacidad y comicidad de situaciones”27. Otra reseña de 1946 nota que la versión de Los milagros del desprecio del Teatro del Drama y la Comedia incluye “todo lo necesario [...]: las capas y las espadas, el ritmo vivo [...] de la acción, una música y una escenografía ligeras”28 y consigue “transportar al espectador bajo el cielo despejado de la comedia clásica, sumergirlo en la atmósfera del optimismo ingenuo”29. El maestro de danzar que se monta en el Teatro del Ejército Soviético en 1946 “no se caracteriza por una profundidad filosófica o por personajes bien desarrollados”30; sin embargo,“la obra chispea con una risa feliz y despreocupada”31 y su “actitud optimista” se expresa “en el ritmo arrebatado de la representación, su estricta plasticidad, la gallardía festiva de los colores”32. Similarmente, La discreta enamorada, estrenada en el Teatro Mossoviet en 1951, “nos interesa por su optimismo contagioso, su alegría, su teatralidad vivaz que brota y desborda del escenario”33.


Al leer las numerosas reseñas, resulta evidente su naturaleza casi formulaica, pues el mismo lenguaje llena las páginas de los periódicos y revistas desde los años treinta y a lo largo de todo el siglo XX. El nombre de Lope se llega a asociar casi exclusivamente con un universo idealizado, lleno de luz, colores y alegría desbordante, donde unos personajes jóvenes, bellos y apasionados hablan de emociones elevadas en un lenguaje refinado y donde el amor y la felicidad triunfan sobre todos los obstáculos. De ahí que las palabras “mágico”, “encanto”, “cuento de hadas” aparezcan una y otra vez en las reseñas34. Obviamente, para crear este universo, es preciso distanciar la obra del espectador, algo que en la mayoría de los casos, se consigue al enfatizar la teatralidad de la representación. Por consiguiente, el espacio escénico se convierte en una “fiesta” o “celebración teatral”35, con decorados “pintorescos”, “espléndidos” y de “colores vivos”36, que transmiten la “luz deslumbrante” del sol mediterráneo37, con vestuario “elegante” y “suntuoso”38 y con música “alegre”,“viva” y “ligera”39. Los personajes de este mundo maravilloso distan de los espectadores no solo por su apariencia exótica y el registro elevado de la declamación poética, sino también por su manera de actuar, sobre todo en lo que concierne a la representación de lo que se llega a conocer en Rusia como las “pasiones españolas”40. Se trata, por supuesto, del viejo y muy difundido tópico del español apasionado, reforzado en el siglo XIX por obras como Carmen de Prosper Mérimée, y que en la Rusia soviética se convierte en la clave del acercamiento a los personajes de las comedias áureas: “unas personas ardientes, temperamentales, nacidas bajo el sol del tórrido sur”41. Por consiguiente, en los elogios de la crítica, con frecuencia se habla de una actuación “apasionada”, “fogosa” y “temperamental”42, mientras que la aparente falta de pasión, como veremos en el siguiente capítulo, se condena como poco española. En suma, todos los montajes parecen estar llenos de “vida”, “brillo” y “júbilo efervescente”43, que se transmiten a través de la vistosidad y la opulencia de la escenografía y el “tempo arrebatado” de la acción44, mientras que el tono siempre “optimista” y “despreocupado45” de las representaciones refuerza el ambiente mágico, “entretenido”46 y desideologizado, propio del género ligero.


Quizá nada atestigüe mejor la naturaleza canónica de los modos de representar a Lope en Rusia que el surgimiento del fenómeno teatral conocido como la ispánschina. Aunque no existe una traducción exacta de este vocablo a otras lenguas, para comprenderlo, basta saber que el sufijo -schin forma sustantivos femeninos a partir de adjetivos y se refiere a un fenómeno social, cultural o ideológico, que encarna algunas de las características descritas por el adjetivo en cuestión. Las palabras con este sufijo suelen tener connotaciones peyorativas como, por ejemplo, el término literatúrschina, que deriva de literatura y significa ausencia de gusto literario, manifestada en un estilo rebuscado y una falta de sustancia creativa. De un modo similar, ispánschina viene de ispanski (“español”) y se podría asimilar por tanto al sentido genérico del término castellano españolada. Se refiere a todos aquellos elementos de las representaciones del teatro clásico español, que se han convertido en un lugar común; de ahí que “ispánschina” a menudo alterne con la expresión “el cliché teatral español” en la crítica periodística. Cabe notar que este concepto se aplica a las representaciones de todas las comedias áureas, incluidas las de Tirso y Calderón; sin embargo, el hecho de que Lope de Vega sea de lejos el dramaturgo español más representado en Rusia explica por qué la ispánschina se asocia ante todo con su nombre. La guerra de la crítica contra la falta de originalidad impuesta por el canon de representación de las obras lopescas se despliega sobre todo en las décadas de 1960 y 1970 pero la reprobación de los “clichés escénicos” asociados con “un cierto estándar ‘español’ preestablecido”47 empieza ya a principios de los años cincuenta.


El ataque oficial se produce en 1953, cuando Maya Turovskaya publica un artículo titulado “Krasivaya Ispaniya” (“La bella España”) en el principal periódico cultural del país Sovetskaya kultura (La cultura soviética), en el que afirma que “no existe en el teatro un tópico más dañino e indestructible que el tópico de la ispánschina”48. La crítica moscovita se queja de la similitud de todos los montajes, ajustados al mismo molde estético y carentes de sustancia:




¡Oh, estas ‘leyes españolas’ teatrales! A veces, obligan al director y al actor a olvidarse de la psicología, de la verosimilitud, de las circunstancias en cuestión, y a agarrar a cada instante las castañuelas o la espada. De un modo inexorable, convierten a cada española de la época del Renacimiento en una especie de Carmen ‘apasionada’ y a cada español — en un lindo apéndice de ‘la capa y la espada’49.







Turovskaya arguye que el culto tributado por los hombres de teatro al canon existente resulta en una preocupación excesiva por los aspectos superficiales de la representación y en una falta de comprensión de las peculiaridades individuales de cada obra. Así, por ejemplo, un actor al recibir el papel “de algún don Diego, en vez de intentar comprender qué tipo de personaje es, corre inmediatamente al espejo y adoptando una postura apropiada, se esfuerza por imaginar el impacto que tendrá en la zarabanda o la jota de turno”50. A esto se añade “la falsa afectación de los actores” a la hora de representar las esperadas pasiones españolas que priva al espectáculo de cualquier pretensión realista51. Finalmente, en opinión de Turovskaya,“el ofensivo apodo de ‘entretenidas’, asignadas incluso a las obras del gran Lope de Vega”, tiene sus raíces en la actitud errónea de los artistas rusos, que “ven en la dramaturgia española una comedia ‘pura’, un pretexto para danzas, canciones y cambios de traje”52. La crítica recomienda que los teatros recuerden las lecciones de Stanislavski y busquen la clave a la comedia clásica en el realismo, la historia y las costumbres, ya que, de no ser así, “la comedia española seguirá aprisionada por las ‘leyes españolas’, leyes del cliché y de la diversión baladí”53. Cabe notar, no obstante, que si bien la tendencia de recrear constantemente los mismos recursos teatrales lleva ineludiblemente a la petrificación del género, la dominación de los códigos de la ispánschina sobre el canon dramático lopesco en Rusia no implica una recepción menos entusiasta por parte de los espectadores. Como admite la misma Turovskaya, los montajes de las comedias del Fénix suelen llenar el aforo y son “cientos de miles de espectadores” los que acuden a los teatros para disfrutar de lo que ella condena como “el cliché y la diversión baladí”54. En otras palabras, el apego del público ruso al canon establecido en los años treinta y cuarenta acaba sobrepasando los criterios de originalidad y en algunos casos, incluso de calidad de montajes específicos.


LA CANONIZACIÓN DE LOPE EN LA RUSIA SOVIÉTICA


En resumen, se puede decir que, para principios de la década de 1950, se forma en Rusia un canon teatral de Lope de Vega con características muy bien definidas, que pueden parecer bastante peculiares a los ojos de los hispanistas occidentales. La misma enorme popularidad del Fénix entre los espectadores rusos, que hace surgir un fenómeno como la ispánschina, puede resultar sorprendente, sobre todo en comparación con otros países no hispanohablantes, donde el dramaturgo español es apenas conocido55. También llama la atención el predominio casi absoluto de la comedia de capa y espada y la aparente falta de interés no solo por los dramas que se podrían considerar afines al espíritu del Estado socialista sino por cualquier obra seria del Fénix56. Finalmente, no pueden pasar desapercibidas las diferencias entre el canon de escenificación que se consolida en Rusia, donde las obras más populares en las últimas décadas han sido El perro del hortelano, El maestro de danzar, La dama boba, La discreta enamorada y, en menor grado, La esclava de su galán y Los locos de Valencia, y el español, que según la base de datos del Centro de Documentación Teatral, encabezan hoy día Fuenteovejuna, El perro del hortelano, El caballero de Olmedo, La dama boba y El castigo sin venganza57. Todo esto nos conduce ineludiblemente a reflexionar sobre los procesos de formación de los cánones y, más específicamente, sobre la idiosincrasia de estos procesos en una sociedad sujeta a un régimen totalitario, en el cual las instituciones culturales, científicas y educativas están subordinadas completamente a los intereses ideológicos del Estado, como es el caso de la Rusia soviética.


Sabemos que a partir de los años treinta y debido a los esfuerzos de Stalin, se construye un extraordinario sistema de control centralizado sobre todos los contenidos políticos, culturales, sociales, etc. que circulan entre los ciudadanos soviéticos. Como escribe Konstantín Sokolov en su libro sobre la relación entre las artes y el Estado en la URSS, la máquina propagandística creada por este sistema es de tal complejidad, eficacia y vigor que “el mismo George Orwell con su novela 1984 no tendría imaginación suficiente para representar esta potencia”58. Tiene sentido, pues, asumir que el canon lopesco también se forma bajo la influencia de los mecanismos de esta máquina propagandística y, de hecho, los investigadores que han tocado el tema de la recepción de la obra de Lope en la sociedad soviética han sugerido esta lectura. Por ejemplo, Jack Weiner en su estudio de las representaciones de Fuenteovejuna en Rusia, sostiene que el Estado socialista usa la obra maestra de Lope como un instrumento de propaganda y que los altibajos en su popularidad se explican por las necesidades ideológicas oficiales del momento59. Similarmente, Monforte Dupret justifica la popularidad de las comedias de capa y espada tanto en la Rusia zarista como en la Unión Soviética por su carácter inocuo y apolítico, que no despierta ninguna sospecha en la censura60, es decir, aunque no de un modo explícito, son de nuevo las autoridades quienes determinan la lista de obras representadas. Sin embargo, el acercamiento al canon lopesco ruso como a un mero producto del programa de adoctrinamiento ideológico creado por el régimen dictatorial puede limitar nuestra comprensión de los procesos de la creación de este canon, tal y como veremos a continuación.


No cabe duda de que en la URSS de los años treinta y cuarenta, el proceso de consagración de la producción teatral empieza con las autoridades y, en particular, con la institución de la censura que regula la entrada y salida de textos y autores en el sistema literario. Después de todo, la posibilidad de poner en escena una obra durante la época estalinista siempre depende del visto bueno de los funcionarios del Glavrepertkom (Comité Principal para el Control del Entretenimiento y Repertorio), una organización gubernamental que, desde 1923, sanciona todas las producciones teatrales del país. Las resoluciones del Glavrepertkom sobre los montajes de los autores clásicos dependen, por lo menos en parte, de la evaluación que de estos autores hace la crítica académica, otra institución clave que canaliza las políticas ideológicas del régimen. En este sentido, resulta de suma importancia la proclamación de Lope como ‘poeta del pueblo’ por parte de los hispanistas soviéticos de la década de 1930, lo que garantiza el libre acceso a su obra dramática, en contraste con el destino ruso de Calderón o de Tirso, cuyas únicas obras representadas con cierta regularidad son La dama duende y Don Gil de las calzas verdes. Sin embargo, a pesar de que los expertos académicos, en su función de autoridad ideológica, se convierten en un punto de referencia importante en lo que respecta a la selección de las piezas más apropiadas para el espectador soviético y a la determinación de la lectura oficial de estas piezas, el análisis del discurso crítico por sí solo resulta insuficiente para comprender, de manera articulada y multidimensional, el carácter intrincado del canon teatral, debido a las incongruencias que existen entre este discurso y las prácticas de escenificación. Al fin y al cabo, las repetidas exhortaciones de los críticos soviéticos a reavivar dramas como Fuenteovejuna y Peribáñez en los escenarios rusos sugieren que la ausencia de estas obras en los repertorios teatrales no se debe a algún mandato de instancias superiores. Por otra parte, como veremos en los siguientes capítulos, para los guardianes de los contenidos culturales del régimen estalinista, la falta de un mensaje ideológico en una creación artística es a menudo considerada tan peligrosa como un mensaje que puede ser interpretado como inadecuado; de ahí que muchos críticos reprueben la propensión de los teatros a la comedia y demanden puestas en escena de obras que se consideran ideológicamente más apropiadas para la educación de los ciudadanos soviéticos que las piezas más ‘ligeras’ e inocuas, como El maestro de danzar o La viuda valenciana. Es decir, los procesos de canonización que ocurren en el ámbito teatral a menudo no se corresponden con las necesidades ideológicas del Estado. Estas aparentes contradicciones se explican si entendemos el proceso de formación de los cánones como una interacción de múltiples fuerzas e intenciones sociales, a veces conflictivas, que se influyen mutuamente en diferentes grados.


El tema de la canonicidad como producto de fuerzas heterónomas, de carácter socio-político e institucional, ha recibido extensa atención en las últimas décadas61. Si asumimos como válida la premisa de que el canon artístico es una construcción histórica, elaborada mediante unos mecanismos de exclusión e inclusión, que revelan los intereses e intenciones de las diferentes instituciones implicadas en el proceso de canonización, estamos obligados a admitir, junto con teóricos como Barbara Herrnstein Smith, Pierre Bourdieu y John Guillory, que el acto de valoración de un texto literario es inevitablemente circunstancial y contingente. Esta ‘contingencia del valor’, por usar la terminología clásica de Herrnstein Smith, se hace incluso más evidente cuando los procesos de formación de los cánones se estudian a través de las fronteras regionales y culturales. Como nota Walter Mignolo, todo canon está vinculado a una comunidad y, por lo tanto, suele reflejar los intereses de una cultura específica en determinado momento histórico. De ahí la naturaleza voluble del canon literario y la importancia del regionalismo para su formación: “there are as many canons as there are communities. Canonical texts which may not be (from the perspective of a first-world observer) as aesthetically pleasing as texts by Proust or Joyce would be equally respected and admired from the point of view of the community for which the text is ‘canonically’ representative”62.


A este respecto, es pertinente hacer hincapié en las divergencias entre el canon dramático lopesco español y el ruso, sobre todo, teniendo en cuenta los paralelos que existen en los procesos de cotización del dramaturgo en los dos países. En ambos casos, las autoridades de un régimen autoritario llevan a cabo un intento sistemático de utilizar el teatro de Lope como forma de propaganda política, aunque con fines ideológicos opuestos y con resultados muy distintos. El uso de la comedia áurea en la España franquista para exaltar los valores más tradicionales, asociados con las glorias del pasado imperial, la noción de unidad nacional y el integrismo católico, ha sido bien documentado63. Como escribe Luciano García Lorenzo sobre la década de 1940, “los clásicos son la tradición dramática española por excelencia y en ellos están los valores patrióticos, morales y religiosos, que el nuevo régimen pondrá en práctica para ofrecer al mundo la imagen de la nueva España que (y seguimos la terminología de la época) se está forjando”64. Irónicamente, por las mismas fechas, en la Rusia soviética se pretende concebir al Fénix como ‘un verdadero poeta del pueblo’, cuyas obras proporcionan un medio idóneo para defender y propagar el ideario socialista. Si bien en ambos casos se trata de una lectura igual de reductora y acomodaticia, el franquismo logra convertir el teatro clásico en “una suerte de ‘teatro oficial’, de escaparate, ligado a las manifestaciones culturales o propagandísticas del Régimen”65, mientras que las autoridades soviéticas fracasan en su esfuerzo por apropiarse de la obra dramática lopesca para adoctrinar a las masas, dejando que los teatros reinventen al poeta español como paradigma de autor apolítico y ligero.
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