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  PREFACE




  The following stories from Alarcón are offered to the student of Spanish in the belief that the easy style, the interest of the narrative, and the incidental sidelights that they throw on Spanish life and history will make the book a welcome one in the earlier stages of study.




  The stories have been very fully annotated, and nothing that seemed to offer any real difficulty has been passed over. All proper names have been explained, with the exception of a few too well known or too insignificant to justify comment. The notes are further reënforced by anIdiomatic Commentary, to be studied in connection with the text. By frequent reviews and by oral drill in translating the idioms from either language to the other, with changes of person, tense, etc., wherever possible, the Commentary should enable the student to attain to a real mastery of the idioms that are here tabulated.




  Easy exercises for translation into Spanish are added. They are based on very short passages from the text, and are so graded and arranged as to afford a systematic review of the elements of grammar, a drill which beginners always need.




  The vocabulary, while registering all the words in the text, except such as are nearly or quite identical, does not aim at giving, without any labor of adaptation on the part of the student, the precise equivalent required.




  The stories are complete, except for a few trifling omissions dictated by class-room proprieties.




  Acknowledgment is gratefully made for a number of welcome suggestions due to my esteemed colleague Mr. A.R. Seymour.
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  NOVELAS CORTAS




  


  


   




  LA BUENAVENTURA(p1)




  I




  No sé qué día de Agosto del año 1816 llegó a las puertas de


  la Capitanía general[1-1] de Granada[1-2] cierto haraposo y grotesco


  gitano, de sesenta años de edad, de oficio esquilador y de


  apellido o sobrenombre Heredia, caballero en flaquísimo y
05destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducían a una


  soga atada al pescuezo; y, echado que hubo[1-3] pie a tierra, dijo


  con la mayor frescura «que quería ver al Capitán general.»




  Excuso añadir que semejante pretensión excitó sucesivamente


  la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas
10y las dudas y vacilaciones de los edecanes[1-4] antes de llegar a


  conocimiento del Excelentísimo Sr. D.[1-5] Eugenio Portocarrero,


  conde del Montijo, a la sazón Capitán general del antiguo


  reino de Granada.... Pero como aquel prócer era hombre de


  muy buen humor y tenía muchas noticias de Heredia, célebre
15por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno...,


  con permiso del engañado dueño, dió orden de que dejasen


  pasar al gitano.




  Penetró éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos


  pasos adelante y uno atrás, que era como andaba en las circunstancias
20graves, y poniéndose de rodillas exclamó:




  —¡Viva María Santísima y viva su merced, que es el amo


  de toitico[1-6] el mundo!




  —Levántate; déjate de zalamerías, y dime qué se te ofrece


  ...—respondió el Conde con aparente sequedad.(p2)




  Heredia se puso también serio, y dijo con mucho


  desparpajo:




  —Pues, señor, vengo a que[2-1] se me den los mil reales.




  —¿Qué mil reales?




  05—Los ofrecidos hace días, en un bando, al que presente las


  señas de Parrón.




  —Pues ¡qué! ¿tú lo conocías?




  —No, señor.




  —Entonces....




  10—Pero ya lo conozco.




  —¡Cómo!




  —Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las


  señas, y pido mi ganancia.




  —¿Estás seguro de que lo has visto?—exclamó el Capitán
15general con un interés que se sobrepuso a sus dudas.




  El gitano se echó a reír, y respondió:




  —¡Es claro! Su merced dirá: este gitano es como todos,


  y quiere engañarme.—¡No me perdone Dios si miento!—Ayer


  ví a Parrón.




  20—Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? ¿Sabes


  que hace tres años que se persigue[2-2] a ese monstruo, a ese


  bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido nunca ver?


  ¿Sabes que todos los días roba, en distintos puntos de estas


  sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina, pues dice
25que los muertos no hablan, y que ése es el único medio de que


  nunca dé con él la Justicia? ¿Sabes, en fin, que ver a Parrón


  es encontrarse con la muerte?




  El gitano se volvió a reír,[2-3] y dijo:




  —Y ¿no sabe su merced que lo que no puede hacer un
30gitano no hay quien lo haga[2-4] sobre la tierra? ¿Conoce nadie[2-5]


  cuándo es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ¿Tiene su


  merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardías como


  nosotros?—Repito, mi General, que, no sólo he visto a Parrón,


  sino que he hablado con él.(p3)




  —¿Dónde?




  —En el camino de Tózar.




  —Dame pruebas de ello.




  —Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho días que
05caímos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me maniataron


  muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados


  hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos.


  Una cruel sospecha me tenía desazonado.—«¿Será


  esta gente de Parrón? (me decía a cada instante.) ¡Entonces
10no hay remedio, me matan[3-1]!..., pues ese maldito se ha empeñado


  en que ningunos ojos que vean su fisonomía vuelvan a


  ver cosa ninguna.»




  Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentó


  un hombre vestido de macareno[3-2] con mucho lujo, y dándome
15un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me


  dijo:




  —Compadre, ¡yo soy Parrón!




  Oír esto y caerme de espaldas,[3-3] todo fué una misma cosa.




  El bandido se echó a reír.




  20Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé


  en todos los tonos de voz que pude inventar:




  —¡Bendita sea tu alma, rey de los hombres!... ¿Quién


  no había de conocerte[3-4] por ese porte de príncipe real que


  Dios te ha dado? ¡Y que haya madre[3-5] que para tales hijos!
25¡Jesús![3-6] ¡Deja que te dé un abrazo, hijo mío! ¡Que en


  mal hora muera[3-7] si no tenía gana de encontrarte el gitanico


  para decirte la buenaventura[3-8] y darte un beso en esa mano


  de emperador!—¡También yo soy de los tuyos! ¿Quieres


  que te enseñe a cambiar burros muertos por burros vivos?—¿Quieres
30vender como potros tus caballos viejos? ¿Quieres


  que le enseñe el francés a una mula?




  El Conde del Montijo no pudo contener la risa....—Luego


  preguntó:




  —Y ¿qué respondió Parrón a todo eso? ¿Qué hizo?
(p4)—Lo mismo que su merced; reírse a todo trapo.[4-1]




  —¿Y tú?




  —Yo, señorico, me reía también; pero me corrían por las


  patillas lagrimones como naranjas.




  05—Continúa.




  En seguida me alargó la mano y me dijo:




  —Compadre, es V. el único hombre de talento que ha caído


  en mi poder. Todos los demás tienen la maldita costumbre de


  procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras
10tonterías que me ponen de mal humor. Sólo V. me ha hecho


  reír: y si no fuera por esas lágrimas....




  —Qué, ¡señor, si son[4-2] de alegría!




  —Lo creo. ¡Bien sabe el demonio que es la primera vez


  que me he reído desde hace seis u ocho años!—Verdad es que
15tampoco he llorado....




  —Pero despachemos.—¡Eh, muchachos!




  Decir Parrón estas palabras y rodearme una nube de trabucos,


  todo fué un abrir y cerrar de ojos.




  —¡Jesús me ampare!—empecé a gritar.




  20—¡Deteneos! (exclamó Parrón.) No se trata de eso
todavía.—Os llamo para preguntaros qué le habéis tomado a


  este hombre.[4-3]




  —Un burro en pelo.[4-4]




  —¿Y dinero?




  25—Tres duros y siete reales.




  —Pues dejadnos solos.




  Todos se alejaron.




  —Ahora dime la buenaventura—exclamó el ladrón, tendiéndome


  la mano.[4-5]




  30Yo se la[4-6] cogí; medité un momento; conocí que estaba en el


  caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras[4-7] de mi


  alma:




  —Parrón, tarde que temprano,[4-8] ya me[4-9] quites la vida, ya


  me la dejes..., ¡morirás ahorcado!
(p5)—Eso ya lo sabía yo.... (respondió el bandido con entera


  tranquilidad.)—Dime cuándo.




  Me puse a cavilar.




  Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mañana
05llego a Granada y doy el cante;[5-1] pasado mañana lo cogen....


  Después empezará la sumaria....




  —¿Dices que cuándo?[5-2] (le respondí en alta voz.)—Pues


  ¡mira! va a ser el mes que entra.[5-3]




  Parrón se estremeció, y yo también, conociendo que el amor
10propio de adivino me podía salir por la tapa de los sesos.[5-4]




  —Pues mira tú, gitano.... (contestó Parrón muy lentamente.)


  Vas a quedarte en mi poder....—¡Si en todo el


  mes que entra no me ahorcan, te ahorco[5-6] yo a ti, tan cierto


  como ahorcaron a mi padre!—Si muero para esa fecha,[5-7]
15quedarás libre.




  —¡Muchas gracias! (dije yo en mi interior.) ¡Me perdona


  ... después de muerto![5-8]




  Y me arrepentí de haber echado tan corto el plazo.[5-9]




  20Quedamos en lo dicho: fuí conducido a la cueva, donde


  me encerraron, y Parrón montó en su yegua y tomó el tole[5-10]


  por aquellos breñales....




  —Vamos,[5-11] ya comprendo ... (exclamó el Conde del Montijo.)
Parrón ha muerto; tú has quedado libre, y por eso sabes


  sus señas....




  25—¡Todo lo contrario, mi General! Parrón vive, y aquí


  entra lo más negro de la presente historia.




  II




  Pasaron ocho días sin que el capitán volviese a verme. Según


  pude entender, no había parecido por allí desde la tarde que le


  hice la buenaventura; cosa que nada tenía de raro, a lo que me
30contó[5-12] uno de mis guardianes.




  —Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno[5-13] de vez en (p6)


  cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello es[6-1] que nosotros


  no sabemos nada de lo que hace durante sus largas


  ausencias.




  A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho
05serían ahorcados y que llevarían[6-2] una vejez muy tranquila, había


  yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me


  atasen a un árbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.




  Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de
10centinelas.




  Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habían salido


  de servicio[6-3] aquel día a las órdenes del segundo de parrón,


  regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como


  pintan a nuestro Padre Jesús Nazareno, a un pobre segador de
15cuarenta a cincuenta años, cuyas lamentaciones partían el alma.




  —¡Dadme mis veinte duros! (decía.) ¡Ah! ¡Si supierais


  con qué afanes los he ganado! ¡Todo un verano segando bajo


  el fuego del sol!... ¡Todo un verano lejos de mi pueblo, de


  mi mujer y de mis hijos![6-4]—¡Así he reunido, con mil sudores y
20privaciones, esa suma, con que podríamos vivir este invierno!...


  ¡Y cuando ya voy de vuelta,[6-5] deseando abrazarlos y pagar


  las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices,


  ¿cómo he de perder[6-6] ese dinero, que es para mí un tesoro?—¡Piedad,


  señores! ¡Dadme mis veinte duros! ¡Dádmelos, por
25los dolores de María Santísima!




  Una carcajada de burla contestó a las quejas del pobre padre.




  Yo temblaba de horror en el árbol a que estaba atado; porque


  los gitanos también tenemos familia.




  —No seas[6-7] loco.... (exclamó al fin un bandido, dirigiéndose
30al segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes


  cuidados mayores en que ocuparte....




  —¡Cómo!—dijo el segador, sin comprender que hubiese


  desgracia más grande que dejar sin pan a sus hijos.




  —¡Estás en poder de Parrón!(p7)




  —Parrón.... ¡No le conozco!... Nunca lo he oído


  nombrar.... ¡Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante,[7-1] y


  he estado segando en Sevilla.[7-2]




  —Pues, amigo mío, Parrón quiere decir la muerte. Todo
05el que cae en nuestro poder es preciso que muera. Así,


  pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma


  en otros dos.—¡Preparen![7-3] ¡Apunten!—Tienes cuatro


  minutos.




  —Voy a aprovecharlos.... ¡Oídme, por compasión!...




  10—Habla.




  —Tengo seis hijos[7-4]4 ... y una infeliz ...—diré viuda...,


  pues veo que voy a morir....—Leo en vuestros ojos que sois


  peores que fieras.... ¡Sí, peores! Porque las fieras de una


  misma especie no se devoran unas a otras.—¡Ah! ¡Perdón!...
15No sé lo que me digo.[7-5]—¡Caballeros, alguno de ustedes[7-6] será


  padre!... ¿No hay un padre entre vosotros? ¿Sabéis lo


  que son seis niños pasando un invierno sin pan? ¿Sabéis lo


  que es una madre que ve morir a los hijos de sus entrañas,


  diciendo: «Tengo hambre..., tengo frío»?—Señores, ¡yo no
20quiero mi vida sino por ellos! ¿Qué es para mí la vida? ¡Una


  cadena de trabajos y privaciones!—¡Pero debo vivir para mis


  hijos!... ¡Hijos míos![7-7] ¡Hijos de mi alma!




  Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los


  ladrones una cara.... ¡Qué cara!... ¡Se parecía a la de
25los santos que el rey Nerón[7-8] echaba a los tigres, según dicen


  los padres predicadores....




  Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho,


  pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos estaban


  pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevió a decirla....




  30—¿Qué dijo?—preguntó el Capitán general, profundamente


  afectado por aquel relato.




  —Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabrá nunca


  Parrón....»




  —Nunca..., nunca ...—tartamudearon los bandidos.(p8)




  —Márchese V., buen hombre....—exclamó entonces uno


  que hasta lloraba.




  Yo hice también señas al segador de que se fuese al instante.




  El infeliz se levantó lentamente.




  05—Pronto.... ¡Márchese V.!—repitieron todos volviéndole


  la espalda.




  El segador alargó la mano maquinalmente.




  —¿Te parece poco? (gritó uno.)—¡Pues no quiere su
10dinero![8-1]—Vaya..., vaya.... ¡No nos tiente V. la paciencia!


  El pobre padre se alejó llorando, y a poco desapareció.




  Media hora había transcurrido, empleada por los ladrones


  en jurarse unos a otros no decir nunca a su capitán que habían


  perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto apareció


  Parrón, trayendo al segador en la grupa de su yegua.




  15Los bandidos retrocedieron espantados.




  Parrón se apeó muy despacio, descolgó su escopeta de dos


  cañones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:




  —¡Imbéciles! ¡Infames! ¡No sé cómo[8-2] no os mato a


  todos!—¡Pronto! ¡Entregad a este hombre los duros que
20le habéis robado![8-3]




  Los ladrones sacaron los veinte duros y se los[8-4] dieron al


  segador, el cual se arrojó a los pies de aquel personaje que


  dominaba a los bandoleros y que tan buen corazón tenía....




  Parrón le dijo:




  25—¡A la paz de Dios![8-5]—Sin las indicaciones de V., nunca


  hubiera dado con ellos. ¡Ya ve V. que desconfiaba de mí sin


  motivo!... He cumplido mi promesa.... Ahí tiene V.


  sus veinte duros....—Conque ... ¡en marcha!




  El segador lo abrazó repetidas veces y se alejó lleno de júbilo.
30Pero no habría andado[8-6] cincuenta pasos, cuando su bienhechor


  lo llamó de nuevo.




  El pobre hombre se apresuró a volver pies atrás.[8-7]




  —¿Qué manda V.?—le preguntó, deseando ser útil al que


  había devuelto la felicidad a su familia. (p9)


  —¿Conoce V. a Parrón?—le preguntó él mismo.




  —No lo conozco.




  —¡Te equivocas! (replicó el bandolero.) Yo soy Parrón.




  El segador se quedó estupefacto.[9-1]




  05Parrón se echó la escopeta a la cara[9-2] y descargó los dos


  tiros contra el segador, que cayó redondo[9-3] al suelo.




  —¡Maldito seas![9-4]—fué lo único que pronunció.




  En medio del terror que me quitó la vista, observé que el


  árbol en que yo estaba atado se estremecía ligeramente y que
10mis ligaduras se aflojaban.




  Una de las balas, después de herir al segador, había dado en


  la cuerda que me ligaba al tronco y la había roto.




  Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasión para


  escaparme.




  15Entretanto decía Parrón a los suyos, señalando al segador:




  —Ahora podéis robarlo.—Sois unos imbéciles..., ¡unos


  canallas![9-5] ¡Dejar a ese hombre, para que se fuera, como se


  fué, dando gritos por los caminos reales!... Si conforme


  soy yo[9-6] quien se[9-7] lo encuentra y se entera de lo que pasaba,
20hubieran sido los migueletes[9-8] habría dado vuestras señas y las


  de nuestra guarida, como me las ha dado a mí, y estaríamos ya


  todos en la cárcel!—¡Ved las consecuencias de robar sin


  matar!—Conque basta ya de sermón y enterrad ese cadáver


  para que no apeste.




  25Mientras los ladrones hacían el hoyo y Parrón se sentaba a


  merendar dándome la espalda,[9-9] me alejé poco a poco del árbol


  y me descolgué al barranco próximo....




  Ya era de noche. Protegido por sus sombras salí a todo


  escape,[9-10] y, a la luz de las estrellas, divisé mi borrico, que comía
30allí tranquilamente, atado a una encina. Montéme en él, y


  no he parado hasta llegar aquí....




  Por consiguiente, señor, déme V. los mil reales, y yo daré las


  señas de Parrón, el cual se ha quedado con[9-11] mis tres duros y medio.... (p10)


  Dictó el gitano la filiación del bandido; cobró desde luego


  la suma ofrecida, y salió de la Capitanía general, dejando asombrados


  al Conde del Montijo y al sujeto, allí presente, que nos


  ha contado todos estos pormenores.




  05Réstanos ahora saber si acertó o no acertó Heredia al decir


  la buenaventura a Parrón.




  III




  Quince días después de la escena que acabamos de referir,


  y a eso de las nueve de la mañana, muchísima gente ociosa


  presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de
10San Felipe de aquella misma capital, la reunión de dos compañías


  de migueletes que debían salir a las nueve y media en


  busca de Parrón, cuyo paradero, así como sus señas personales


  y las de todos sus compañeros de fechorías, había al fin averiguado


  el Conde del Montijo.




  15El interés y emoción del público eran extraordinarios, y no


  menos la solemnidad con que los migueletes se despedían de


  sus familias y amigos para marchar a tan importante empresa.


  ¡Tal espanto había llegado a infundir Parrón a todo el antiguo


  reino granadino!




  20—Parece que ya vamos a formar ... (dijo un miguelete a


  otro[10-1]), y no veo al cabo López....




  —¡Extraño es, a fe mía,[10-2] pues él llega siempre antes que


  nadie[10-3] cuando se trata de salir en busca de Parrón, a quien


  odia con sus cinco sentidos![10-4]




  25—Pues ¿no sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete,


  tomando parte en la conversación.




  —¡Hola! Es nuestro nuevo camarada....—¿Cómo te


  va en nuestro Cuerpo?




  —¡Perfectamente!—respondió el interrogado.




  30Era éste un hombre pálido y de porte distinguido, del cual


  se despegaba mucho el traje de soldado.




  —Conque ¿decías....—replicó el primero.


  (p11)


  —¡Ah! ¡Sí! Que el cabo López ha fallecido....—respondió


  el miguelete pálido.




  —Manuel.... ¿Qué dices?—¡Eso no puede ser!...—Yo


  mismo he visto a López esta mañana, como te veo
05a ti....




  El llamado Manuel[11-1]\contestó fríamente:




  —Pues hace media hora que lo ha matado Parrón.




  —¿Parrón? ¿Dónde?




  —¡Aquí mismo! ¡En Granada! En la Cuesta del Perro[11-2] 10se ha encontrado el cadáver de López.




  Todos quedaron silenciosos y Manuel empezó a silbar una


  canción patriótica.




  —¡Van once[11-3] migueletes en seis días! (exclamó un sargento.)


  ¡Parrón se ha propuesto exterminarnos!—Pero ¿cómo
15es que está en Granada? ¿No íbamos á buscarlo a la Sierra de


  Loja?[11-4]




  Manuel dejó de silbar, y dijo con su acostumbrada


  indiferencia:




  —Una vieja que presenció el delito dice que, luego que
20mató a López, ofreció que, si íbamos á buscarlo, tendríamos el


  gusto de verlo....




  —¡Camarada! ¡Disfrutas de una calma asombrosa!


  ¡Hablas de Parrón con un desprecio!...




  —Pues ¿qué es Parrón más que un hombre?—repuso
25Manuel con altanería.




  —¡A la formación!—gritaron en este acto varias voces.




  Formaron las dos compañías, y comenzó la lista nominal.[11-5]




  En tal momento acertó a pasar por allí el gitano Heredia,


  el cual se paró, como todos, a ver aquella lucidísima
30tropa.




  Notóse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dió un retemblido


  y retrocedió un poco, como para ocultarse detrás de


  sus compañeros....
(p12)


  Al propio tiempo Heredia fijó en él sus ojos; y dando un


  grito y un salto como si le hubiese picado una víbora, arrancó


  a correr[12-1] hacia la calle de San Jerónimo.




  Manuel se echó la carabina a la cara y apuntó al gitano....




  Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la dirección del
05arma,[12-2] y el tiro se perdió en el aire.




  —¡Está loco! ¡Manuel se ha vuelto loco! ¡Un miguelete


  ha perdido el juicio!—exclamaron sucesivamente los mil espectadores


  de aquella escena.




  Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre,
10que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con


  mayor fuerza, abrumándolo a preguntas, reconvenciones y dicterios


  que no le arrancaron contestación alguna.




  Entretanto Heredia había sido preso en la plaza de la


  Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr
15después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un


  malhechor.




  —¡Llevadme a la Capitanía general! (decía el gitano.)


  ¡Tengo que hablar con el Conde del Montijo!




  —¡Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto![12-3] (le respondieron
20sus aprehensores.)—¡Ahí están los migueletes, y ellos


  verán lo que hay que hacer[12-4] con tu persona!




  —Pues lo mismo me da[12-5].... (respondió Heredia.)—Pero


  tengan Vds. cuidado de que no me mate Parrón....




  —¿Cómo Parrón?...¿Qué dice este hombre?




  25—Venid y veréis.




  Así diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de


  los migueletes, y señalando a Manuel, dijo:




  —Mi Comandante, ¡ése es Parrón, y yo soy el gitano que


  dió hace quince días sus señas al Conde del Montijo!




  30—¡Parrón! ¡Parrón está preso! ¡Un miguelete era
Parrón!...—gritaron muchas voces.




  —No me cabe duda.... (decía entretanto el Comandante,


  leyendo las señas que le había dado el Capitán general.)—¡A


  fe que[12-6] hemos estado torpes!—Pero ¿a quién se le hubiera (p13)


  ocurrido buscar al capitán de ladrones entre los migueletes que


  iban a prenderlo?




  —¡Necio de mí![13-1] (exclamaba al mismo tiempo Parrón, mirando


  al gitano con ojos de león herido): ¡es el único hombre
05a quien he perdonado la vida! ¡Merezco lo que me pasa!




  A la semana siguiente ahorcaron a Parrón.




  Cumplióse, pues, literalmente la buenaventura del gitano....




  Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa


  que debáis creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos
10que fuera acertada regla de conducta la de Parrón, de matar a


  todos los que llegaban a conocerle....—Significa tan sólo[13-2]


  que los caminos de la Providencia son inescrutables[13-3] para la


  razón humana;—doctrina que, a mi juicio, no puede ser más


  ortodoxa.




  Guadix, 1853.




  


  


  


   




  (p14)




  LA CORNETA DE LLAVES




  Querer es poder.




  I




  Don Basilio, ¡toque V. la corneta, y bailaremos!—Debajo


  de estos árboles no hace calor....




  —Sí, sí..., D. Basilio: ¡toque V. la corneta de llaves!




  —¡Traedle a D. Basilio la corneta en que se está enseñando
05Joaquín!




  —¡Poco vale!...—¿La tocará V., D. Basilio?




  —¡No!




  —¿Cómo que no?[14-1]




  —¡Que no!




  10—¿Por qué?




  —Porque no sé.




  —¡Que no sabe[14-2]!...—¡Habrá hipócrita igual![14-3]




  —Sin duda quiere que le regalemos el oído[14-4]....




  —¡Vamos![14-5] ¡Ya sabemos que ha sido V. músico mayor[14-6]
15de infantería!...




  —Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V....




  —Y que lo oyeron en Palacio[14-7]..., en tiempos de


  Espartero[14-8]....




  —Y que tiene V. una pensión....




  20—¡Vaya,[14-9] D. Basilio! ¡Apiádese V.!




  —Pues, señor.... ¡Es verdad! He tocado la corneta


  de llaves; he sido una ... una especialidad,[14-10] como dicen


  ustedes ahora...; pero también es cierto que hace dos años


  regalé mi corneta a un pobre músico licenciado, y que desde
25entonces no he vuelto[14-11]... ni a tararear.




  —¡Qué lástima! (p15)


  —¡Otro[15-1] Rossini!




  —¡Oh! ¡Pues lo que es esta tarde,[15-2] ha de tocar[15-3]


  usted!...




  —Aquí, en el campo, todo es permitido....




  05—¡Recuerde V. que es mi día,[15-4] papá abuelo[15-5]!...




  —¡Viva! ¡Viva! ¡Ya está aquí la corneta!




  —Sí, ¡que toque!




  —Un vals....




  —No..., ¡una polca!...




  10—¡Polca!... ¡Quita allá![15-6]—¡Un fandango!




  —Sí..., sí..., ¡fandango! ¡Baile nacional!




  —Lo siento mucho, hijos míos; pero no me es posible tocar


  la corneta....




  —¡Usted, tan amable!...




  15—Tan complaciente....




  —¡Se lo suplica a V.[15-7] su nietecito!...




  —Y su sobrina....




  —¡Dejadme, por Dios!—He dicho que no toco.




  —¿Por qué?




  20—Porque no me acuerdo; y porque, además, he jurado no


  volver a aprender....




  —¿A quién se lo ha jurado?




  —¡A mí mismo, a un muerto, y a tu pobre madre, hija


  mía!




  25Todos los semblantes se entristecieron súbitamente al escuchar


  estas palabras.




  —¡Oh!... ¡Si supierais a qué costa aprendí a tocar la


  corneta!...—añadió el viejo.




  —¡La historia! ¡La historia! (exclamaron los jóvenes.)
30Contadnos esa historia.




  —En efecto.... (dijo D. Basilio.)—Es toda una historia.


  Escuchadla, y vosotros juzgaréis si puedo o no puedo tocar la


  corneta....




  Y sentándose bajo un árbol rodeado de unos curiosos y (p16)


  afables adolescentes, contó la historia de sus lecciones de


  música.




  No de otro modo, Mazzepa,[16-1] el héroe de Byron, contó una


  noche a Carlos XII,Mazzepa,[16-2] debajo de otro árbol, la terrible historia
05de sus lecciones de equitación.




  Oigamos a D. Basilio.




  


  


   




  II




  Hace diez y siete años que ardía en España la guerra civil.




  Carlos e IsabelMazzepa,[16-3] se disputaban la corona, y los españoles,


  divididos en dos bandos, derramaban su sangre en lucha fratricida.




  10Tenía yo un amigo, llamado Ramón Gámez, teniente de


  cazadores de mi mismo batallón, el hombre más cabal que he


  conocido....—Nos habíamos educado juntos; juntos salimos


  del colegio; juntos peleamos mil veces, y juntos deseábamos


  morir por la libertad....—¡Oh! ¡Estoy por decirMazzepa,[16-4]
15que él era más liberal que yo y que todo el ejército!...




  Pero he aquí que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe


  en daño de Ramón; uno de esos abusos de autoridad que disgustan


  de la más honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin,


  hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las filas de sus


  hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse a la facción,
20al subordinado matar a su Teniente Coronel....—¡Buenos


  humos teníaMazzepa,[16-5] Ramón para aguantar insultos e injusticias


  ni al luceroMazzepa,[16-6] del alba!




  Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a disuadirle de su
25propósito. ¡Era cosa resuelta! ¡Cambiaría el morriónMazzepa,[16-7] por


  la boina,Mazzepa,[16-8] odiando como odiaba mortalmente a los facciosos!




  A la sazón nos hallábamos en el Principado,Mazzepa,[16-9] a tres leguas del


  enemigo.




  Era la noche en que Ramón debía desertar, noche lluviosa
30y fría, melancólica y triste, víspera de una batalla.




  A eso de las doce entró Ramón en mi alojamiento.




  Yo dormía.


  (p17)


  —Basilio....—murmuró a mi oído.




  —¿Quién es?




  —Soy yo.—¡Adiós!




  —¿Te vas ya?




  05—Sí; adiós.




  Y me cogió una mano.




  —Oye ... (continuó); si mañana hay, como se cree, una


  batalla, y nos encontramos en ella....




  —Ya lo sé: somos amigos.




  10—Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida.




  —¡Yo moriré mañana regularmente,Mazzepa,[17-1] pues pienso atropellar


  por todo hasta que mate al Teniente Coronel!—En cuanto a


  ti, Basilio, no te expongas....[17-2]—La gloria es humo.




  —¿Y la vida?




  15—Dices bien: hazte comandante.... (exclamó Ramón.)


  La paga no es humo..., sino después que uno se la ha[17-3]


  fumado....—¡Ay! ¡Todo eso acabó para mí!




  —¡Qué tristes ideas! (dije yo no sin susto.)—Mañana sobreviviremos


  los dos a la batalla.




  20—Pues emplacémonos para después de ella....




  —¿Dónde?




  —En la ermita de San Nicolás, a la una de la noche.—El


  que no asista,[17-4] será porque haya muerto.—¿Quedamos


  conformes?




  25—Conformes.




  —Entonces.... ¡Adiós!...




  —Adiós.




  Así dijimos; y después de abrazarnos tiernamente, Ramón


  desapareció en las sombras nocturnas.




  


  


   




  III




  30Como esperábamos, los facciosos nos atacaron al siguiente día.




  La acción fué muy sangrienta, y duró desde las tres de la


  tarde hasta el anochecer.
(p18)


  A cosa de las cinco, mi batallón fué rudamente acometido


  por una fuerza de alaveses[18-1] que mandaba Ramón....




  ¡Ramón llevaba ya las insignias de Comandante y la boina


  blanca de carlista[18-2]!...




  05Yo mandé hacer fuego contra Ramón, y Ramón contra mí:


  es decir, que su gente y mi batallón lucharon cuerpo a


  cuerpo.




  Nosotros quedamos vencedores, y Ramón tuvo que huir con


  los muy mermados restos de sus alaveses; pero no sin que antes
10hubiera dado muerte por sí mismo, de un pistoletazo,[18-3] al que la


  víspera era su Teniente Coronel; el cual en vano procuró


  defenderse de aquella furia....




  A las seis la acción se nos volvió desfavorable, y parte de mi


  pobre compañía y yo fuimos cortados y obligados a rendirnos....




  15Condujéronme, pues, prisionero a la pequeña villa de...,


  ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella campaña,


  y donde era de suponer[18-4] que me fusilarían


  inmediatamente....




  La guerra era entonces sin cuartel.




  


  


   




  IV




  20Sonó la una de la noche de tan aciago día: ¡la hora de mi


  cita con Ramón!




  Yo estaba encerrado en un calabozo de la cárcel pública de


  dicho pueblo.




  Pregunté por mi amigo, y me contestaron:




  25—¡Es un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel.


  Pero habrá perecido[18-5] en la última hora de la acción....




  —¡Cómo! ¿Por qué lo decís?




  —Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado


  hoy a sus órdenes da razón[18-6] de él....




  30¡Ah! ¡Cuánto sufrí aquella noche!




  Una esperanza me quedaba.... Que Ramón me estuviese (p19)


  aguardando en la ermita de San Nicolás, y que por este motivo


  no hubiese vuelto al campamento faccioso.




  —¡Cuál será su pena al ver que no asisto a la cita! (pensaba


  yo.)—¡ Me creerá muerto!—¿Y, por ventura, tan lejos
05estoy de mi última hora? ¡Los facciosos fusilan ahora siempre


  a los prisioneros; ni más ni menos que nosotros!...




  Así amaneció el día siguiente.




  Un Capellán entró en mi prisión.




  Todos mis compañeros dormían.




  10—¡La muerte!—exclamé al ver al Sacerdote.




  —Sí—respondió éste con dulzura.




  —¡Ya!




  —No: dentro de tres horas.




  Un minuto después habían despertado[19-1] mis compañeros.




  15Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los ámbitos


  de la prisión.




  


  


   




  V




  Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una idea cualquiera


  y no abandonarla más.




  Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedió a mí.—La idea
20de Ramón; de Ramón vivo, de Ramón muerto, de Ramón en


  el cielo, de Ramón en la ermita, se apoderó de mi cerebro de


  tal modo, que no pensé en otra cosa durante aquellas horas


  de agonía.




  Quitáronme el uniforme de Capitán, y me pusieron una gorra
25y un capote viejo de soldado.




  Así marché a la muerte con mis diez y nueve compañeros de


  desventura....




  Sólo uno había sido indultado ... ¡por la circunstancia de


  ser músico!—Los carlistas perdonaban entonces la vida a los
30músicos, a causa de tener gran falta de ellos en sus


  batallones....
(p20)


  —Y ¿era V. músico, D. Basilio?—¿Se salvó V. por eso?—preguntaron


  todos los jóvenes a una voz.[20-1]




  —No, hijos míos.... (respondió el veterano.) ¡Yo no era


  músico!




  05Formóse el cuadro, y nos colocaron en medio de él....




  Yo hacía el número once, es decir, yo moriría el


  undécimo....




  Entonces pensé en mi mujer y en mi hija, ¡en ti y en tu


  madre, hija mía!




  10Empezaron los tiros....




  ¡Aquellas detonaciones me enloquecían!




  Como tenía vendados los ojos, no veía caer a mis compañeros.




  Quise contar las descargas para saber, un momento antes de


  morir, que se acababa mi existencia en este mundo....




  15Pero a la tercera o cuarta detonación perdí la cuenta.




  ¡Oh! ¡Aquellos tiros tronarán eternamente en mi corazón y


  en mi cerebro, como tronaban aquel día!




  Ya creía oírlos a mil leguas de distancia; ya los sentía reventar


  dentro de mi cabeza.




  20¡Y las detonaciones seguían!




  —¡Ahora!—pensaba yo.




  Y crujía la descarga, y yo estaba vivo.




  —¡Esta es!...—me dije por último.[20-2]




  Y sentí que me cogían por los hombros, y me sacudían, y me
25daban voces en los oídos....




  Caí....




  No pensé más....




  Pero sentía algo como un profundo sueño....




  Y soñé que había muerto fusilado.




  


  


   




  VI




  30Luego soñé que estaba tendido en una camilla, en mi prisión.




  No veía.




  Llevéme la mano a los ojos como para quitarme una venda, (p21)


  y me toqué los ojos abiertos, dilatados....—¿Me había


  quedado ciego?




  No....—Era que la prisión se hallaba llena de tinieblas.




  Oí un doble de campanas..., y temblé.




  05Era el toque de Animas.[21-1]




  —Son las nueve.... (pensé.)—Pero ¿de qué día?




  Una sombra más obscura que el tenebroso aire de la prisión


  se inclinó sobre mí.




  Parecía un hombre....




  10¿Y los demás? ¿Y los otros diez y ocho?




  ¡Todos habían muerto fusilados!




  ¿Y yo?




  Yo vivía, o deliraba dentro del sepulcro.




  Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nombre
15de siempre,[21-2] mi pesadilla....




  —¡«Ramón!»




  —¿Qué quieres?—me respondió la sombra que había a mi


  lado.




  Me estremecí.




  20—¡Dios mío! (exclamé.)—¿Estoy en el otro mundo?




  —¡No!—dijo la misma voz.




  —Ramón, ¿vives?




  —Sí.




  —¿Y yo?




  25—También.




  


   




  —¿Dónde estoy?—¿Es ésta la ermita de San Nicolás?—¿No


  me hallo prisionero?—¿Lo he soñado todo?




  —No, Basilio; no has soñado nada.—Escucha.




  


   




  VII




  Como sabrás,[21-3] ayer maté al Teniente Coronel en buena lid....—¡Estoy
30vengado!—Después, loco de furor, seguí matando...,


  y maté ... hasta después de anochecido..., hasta


  que no había un cristino[21-4] en el campo de batalla....
(p22)


  Cuando salió la luna, me acordé de ti.—Entonces enderecé


  mis pasos a la ermita de San Nicolás con intención de


  esperarte.




  Serían las diez de la noche. La cita era a la una, y la noche
05antes no había yo pegado los ojos....—Me dormí, pues,


  profundamente.




  Al dar la una, lancé un grito y desperté.




  Soñaba que habías muerto....




  Miré a mi alrededor, y me encontré solo.




  10¿Qué había sido de ti?




  Dieron las dos..., las tres..., las cuatro....—¡Qué


  noche de angustia!




  Tú no parecías....




  ¡Sin duda habías muerto!...




  15Amaneció.




  Entonces dejé la ermita, y me dirigí a este pueblo en busca


  de los facciosos.




  Llegué al salir el sol.[22-1]




  Todos creían que yo había perecido la tarde antes....




  20Así fué que, al verme, me abrazaron, y el General me colmó


  de distinciones.




  En seguida supe que iban a ser fusilados veintiún[22-2] prisioneros.




  Un presentimiento se levantó en mi alma.




  —¿Será Basilio uno de ellos?—me dije.




  25Corrí, pues, hacia el lugar de la ejecución.




  El cuadro estaba formado.




  Oí unos tiros....




  Habían empezado a fusilar.




  Tendí la vista...; pero no veía....




  30Me cegaba el dolor; me desvanecía el miedo.




  Al fin te distingo....




  ¡Ibas a morir fusilado!




  Faltaban dos víctimas para llegar a ti....




  ¿Qué hacer?


  (p23)


  Me volví loco; dí un grito; te cogí entre mis brazos, y, con


  una voz ronca, desgarradora, tremebunda, exclamé:




  —¡Éste no! ¡Éste no, mi General!...




  El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocía[23-1]
05por mi comportamiento de la víspera, me preguntó:




  —Pues qué, ¿es músico?




  Aquella palabra fué para mí lo que sería para un viejo ciego


  de nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia.




  La luz de la esperanza brilló a mis ojos tan súbitamente, que
10los cegó.




  —¡Músico (exclamé); sí..., sí..., mi General! ¡Es


  músico! ¡Un gran músico!




  Tú, entretanto, yacías sin conocimiento.




  —¿Qué instrumento toca?—preguntó el General.




  15—El ... la ... el ... el...; ¡si!... ¡justo!...,


  eso es..., ¡la corneta de llaves!




  —¿Hace falta un corneta[23-2] de llaves?—preguntó el General,


  volviéndose a la banda de música.




  Cinco segundos, cinco siglos, tardó la contestación.




  20—Sí, mi General; hace falta—respondió el Músico mayor.




  —Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la ejecución


  al momento....—exclamó el jefe carlista.




  Entonces te cogí en mis brazos y te conduje a este calabozo.




  


  


   




  VIII




  No bien dejó de hablar Ramón, cuando me levanté y le dije,
25con lágrimas, con risa, abrazándolo, trémulo, yo no sé cómo:




  —¡Te debo la vida!




  —¡No tanto!—respondió Ramón.




  —¿Cómo es eso?—exclamé.




  —¿Sabes tocar la corneta?




  30—No.




  —Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la


  mía sin salvar la tuya.


  (p24)


  Quedéme frío como una piedra.




  —¿Y música? (preguntó Ramón.) ¿Sabes?




  —Poca, muy poca....—Ya recordarás la que nos enseñaron


  en el colegio....




  05—¡Poco es, o, mejor dicho, nada!—¡Morirás sin remedio!...


  ¡Y yo también, por traidor..., por falsario!—¡Figúrate


  tú que dentro de quince días estará organizada la banda de


  música a que has de pertenecer!...




  —¡Quince días!




  10—¡Ni más ni menos!—Y como no tocarás la corneta....


  (porque Dios no hará un milagro), nos fusilarán a los dos sin


  remedio.




  —¡Fusilarte! (exclamé.) ¡A ti! ¡Por mí! ¡Por mí, que


  te debo la vida!—¡Ah, no, no querrá el cielo! Dentro de
15quince días sabré música[24-1] y tocaré la corneta de llaves.




  Ramón se echó a reír.




  


  


   




  IX




  —¿Qué más queréis que os diga, hijos míos?




  En quince días ... ¡oh poder de la voluntad! En quince


  días con sus quince noches (pues no dormí ni reposé un momento
20en medio mes), ¡asombraos!... ¡En quince días aprendí


  a tocar la corneta!




  ¡Qué días aquellos!




  Ramón y yo nos salíamos al campo, y pasábamos horas y


  horas con cierto músico que diariamente venía de un lugar
25próximo a darme lección....




  ¡Escapar!...— Leo en vuestros ojos esta palabra....—¡Ay!


  Nada más imposible!—Yo era prisionero, y me vigilaban....


  Y Ramón no quería escapar sin mí.




  Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comía....




  30Estaba loco, y mi monomanía era la música, la corneta, la


  endemoniada corneta de llaves....




  ¡Quería aprender, y aprendí!


  (p25)


  Y, si hubiera sido mudo, habría hablado....




  Y, paralítico, hubiera andado....




  Y, ciego, hubiera visto.




  ¡Porque quería!




  05¡Oh! ¡La voluntad suple por todo!—QUERER ES PODER.




  Quería: ¡he aquí la gran palabra!




  Quería..., y lo conseguí.—¡Niños, aprended esta gran


  verdad!




  Salvé, pues, mi vida y la de Ramón.




  10Pero me volví loco.




  Y, loco, mi locura fué el arte.




  En tres años no solté la corneta de la mano.




  Do-re-mi-fa-sol-la-si; he aquí mi mundo durante todo aquel


  tiempo.




  15Mi vida se reducía a soplar.[25-1]




  Ramón no me abandonaba....




  Emigré a Francia, y en Francia seguí tocando la corneta.




  ¡La corneta era yo! ¡Yo cantaba con la corneta en la boca!




  Los hombres, los pueblos, las notabilidades[25-2]] del arte se
20agrupaban para oírme....




  Aquello era un pasmo, una maravilla....




  La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacía elástica,


  gemía, lloraba, gritaba, rugía; imitaba al ave[25-3], a la fiera, al sollozo


  humano....—Mi pulmón era de hierro.




  25Así viví otros dos años más.




  Al cabo de ellos falleció mi amigo.




  Mirando su cadáver, recobré la razón....




  Y cuando, ya en mi juicio, cogí un día la corneta ... (¡qué


  asombro!), me encontré con que[25-4] no sabía tocarla....




  30¿Me pediréis ahora que os haga són[25-5] para bailar?




  Madrid, 1854.




  


  


  


   




  (p26)




  LAS DOS GLORIAS




  


   




  Un día que el célebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens[26-1]


  andaba recorriendo los templos de Madrid acompañado de sus


  afamados discípulos, penetró en la iglesia de un humilde convento,


  cuyo nombre no designa la tradición.




  05Poco o nada encontró que admirar el ilustre artista en aquel


  pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba renegando,


  como solía, del mal gusto de los frailes de Castilla la Nueva,[26-2]


  cuando reparó en cierto cuadro medio oculto en las sombras


  de feísima capilla;[26-3] acercóse a él, y lanzó una exclamación


  de asombro.




  Sus discípulos le rodearon al momento,[26-4]] preguntándole:




  —¿Qué habéis encontrado, maestro?




  —¡Mirad!—dijo Rubens señalando, por toda contestación,


  al lienzo que tenía delante[26-5].




  15Los jóvenes quedaron tan maravillados como el autor del
Descendimiento.[26-6]




  Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso.— Era


  éste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia ni la agonía


  habían podido eclipsar, y hallábase tendido sobre los ladrillos
20de su celda, velados ya los ojos por la muerte, con una mano


  extendida sobre una calavera, y estrechando con la otra, a su


  corazón, un crucifijo de madera y cobre.




  En el fondo del lienzo se veía pintado otro cuadro, que


  figuraba estar colgado[26-7] cerca del lecho de que se suponía haber
25salido el religioso para morir con más humildad sobre la dura


  tierra.




  Aquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven 


  hermosa, tendida en el ataúd entre fúnebres cirios y negras y


  suntuosas colgaduras....
(p27)


  Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la


  una en la otra, sin comprender que se explicaban y completaban


  recíprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza


  muerta, un desencanto de la vida, un olvido eterno del mundo:
05he aquí el poema misterioso que se deducía de los dos ascéticos


  dramas que encerraba aquel lienzo.




  Por lo demás, el color, el dibujo, la composición, todo revelaba


  un genio de primer orden.




  —Maestro, ¿de quién puede ser esta magnífica obra?—preguntaron
10a Rubens sus discípulos, que ya habían alcanzado


  el cuadro.




  —En este ángulo ha habido un nombre escrito (respondió


  el maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido borrado.—En


  cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta años, ni
15menos de veinte.




  —Pero el autor....




  —El autor, según el mérito del cuadro, pudiera ser Velazquez,[27-1]


  Zurbarán, Ribera, o el joven Murillo, de quien tan prendado


  estoy.... Pero Velazquez no siente de este modo.
20Tampoco es Zurbarán, si atiendo al color y a la manera de ver


  el asunto. Menos aún debe atribuirse a Murillo ni a Ribera:


  aquél es más tierno, y éste es más sombrío; y, además, ese


  estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En


  resumen: yo no conozco al autor de este cuadro, y hasta juraría
25que no he visto jamás obras suyas.—Voy más lejos: creo que


  el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado al


  mundo tal maravilla,[27-2] no perteneció a ninguna escuela, ni ha


  pintado más cuadro que éste, ni hubiera podido pintar otro que


  se le acercara en mérito.... Ésta es una obra de pura inspiración,
30un asunto propio,[27-3] un reflejo del alma, un pedazo de la


  vida.... Pero.... ¡Qué idea!—¿Queréis saber quién ha


  pintado ese cuadro?—¡Pues lo ha pintado ese mismo muerto


  que veis en él!




  —¡Eh! Maestro.... ¡Vos[27-4] os burláis!
(p28)


  —No: yo me entiendo....




  —Pero ¿cómo concebís que un difunto haya podido pintar


  su agonía?




  —¡Concibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su
05muerte!—Además, vosotros sabéis que profesar de veras[28-1] en


  ciertas Órdenes religiosas es morir.




  —¡Ah! ¿Creéis vos?...




  —Creo que aquella mujer que está de cuerpo presente[28-2] en el


  fondo del cuadro era el alma[28-3] y la vida de este fraile que agoniza
10contra el suelo; creo que, cuando ella murió, él se creyó


  también muerto, y murió efectivamente para el mundo; creo,


  en fin, que esta obra, más que el último instante de su héroe o


  de su autor (que indudablemente son una misma persona),


  representa la profesión de un joven desengañado de alegrías
15terrenales....




  —¿De modo que puede vivir todavía?...




  —¡Sí, señor, que puede[28-4] vivir! Y como la cosa tiene fecha,


  tal vez su espíritu se habrá serenado[28-5] y hasta regocijado, y el


  desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y muy
20alegre....—Por todo lo cual ¡hay que buscarlo! Y, sobre


  todo, necesitamos averiguar si llegó a pintar más


  obras....—Seguidme.




  Y así diciendo, Rubens se dirigió a un fraile que rezaba en


  otra capilla y le preguntó con su desenfado habitual:




  25—¿Queréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de


  parte del Rey?




  El fraile, que era hombre de alguna edad, se levantó trabajosamente,


  y respondió con voz humilde y quebrantada:




  —¿Qué me queréis?—Yo soy el Prior.




  30—Perdonad, padre mío, que interrumpa vuestras oraciones


  (replicó Rubens). ¿Pudierais decirme quién es el autor de


  este cuadro?




  —¿De ese cuadro? (exclamó el religioso.) ¿Qué pensaría


  V. de mí si le contestase que no me acuerdo?


  


  (p29)


  —¿Cómo? ¿Lo sabíais, y habéis podido olvidarlo?




  —Sí, hijo mío, lo he olvidado completamente.




  —Pues, padre ... (dijo Rubens en són de burla[29-1] procaz),


  ¡tenéis muy mala memoria!




  05El Prior volvió a arrodillarse sin hacerle caso.




  —¡Vengo en nombre del Rey!—gritó el soberbio y mimado


  flamenco.




  —¿Qué más queréis, hermano mío?—murmuró el fraile,


  levantando lentamente la cabeza.




  10—¡Compraros[29-2] este cuadro!




  —Ese cuadro no se vende.




  —Pues bien: decidme dónde encontraré a su autor....—Su


  Majestad deseará conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felicitarlo...,


  demostrarle mi admiración y mi cariño....




  15—Todo eso es también irrealizable....—Su autor no está


  ya en el mundo.




  —¡Ha muerto!—exclamó Rubens con desesperación.




  —¡El maestro decía bien! (pronunció uno de los jóvenes.)


  Ese cuadro está pintado por un difunto....




  20—¡Ha muerto!... (repitió Rubens.) ¡Y nadie lo ha conocido!


  ¡Y se ha olvidado su nombre!—¡Su nombre, que


  debió ser inmortal![29-3] ¡Su nombre, que hubiera eclipsado el


  mío!—Sí; el mío..., padre.... (añadió el artista con


  noble orgullo.) ¡Porque habéis de saber[29-4] que yo soy Pedro Pablo
25Rubens!




  A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningún


  hombre consagrado a Dios desconocía ya, por ir unido[29-5] a cien


  cuadros místicos, verdaderas maravillas del arte, el rostro pálido


  del Prior se enrojeció súbitamente, y sus abatidos ojos se clavaron
30en el semblante del extranjero con tanta veneración


  como sorpresa.




  —¡Ah! ¡Me conocíais! (exclamó Rubens con infantil satisfacción.)


  ¡Me alegro en el alma! ¡Así seréis menos fraile


  conmigo!—Conque ... ¡vamos![29-6] ¿Me vendéis el cuadro?
(p30)


  —¡Pedís un imposible!—respondió el Prior.




  —Pues bien: ¿sabéis de alguna otra obra de ese malogrado


  genio? ¿No podréis recordar su nombre? ¿Queréis decirme


  cuándo murió?




  05—Me habéis comprendido mal.... (replicó el fraile.)—Os


  he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al mundo;


  pero esto no significa precisamente que haya muerto....




  —¡Oh! ¡Vive! ¡vive! (exclamaron todos los pintores.)


  ¡Haced que lo conozcamos!




  10—¿Para qué? ¡El infeliz ha renunciado a todo lo de la


  tierra! ¡Nada tiene que ver con los hombres!... ¡nada!...—Os


  suplico, por tanto, que lo dejéis morir en paz.




  —¡Oh! (dijo Rubens con exaltación.) ¡Eso no puede ser,


  padre mío! Cuando Dios enciende en un alma[30-1] el fuego sagrado
15del genio, no es para que esa alma se consuma en la soledad,


  sino para que cumpla su misión sublime de iluminar el alma de


  los demás hombres. ¡Nombradme el monasterio en que se oculta


  el grande artista,[30-2] y yo iré a buscarlo y lo devolveré al siglo[30-3]


  —¡Oh! ¡Cuánta gloria le espera!




  20—Pero ... ¿y si la rehusa?—preguntó el Prior tímidamente.




  —Si la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me honro,


  y el Papa lo convencerá mejor que yo.




  —¡El Papa!—exclamó el Prior.




  25—¡Sí, padre; el Papa!—repitió Rubens.




  —¡Ved por lo que[30-4] no os diría el nombre de ese pintor


  aunque lo recordase! ¡Ved por lo que no os diré a qué convento


  se ha refugiado!




  —Pues bien, padre, ¡el Rey y el Papa os obligarán á decirlo!
30(respondió Rubens exasperado.)—Yo me encargo de que así


  suceda.




  —¡Oh! ¡No lo haréis! (exclamó el fraile.)—¡Haríais muy


  mal, señor Rubens!—Llevaos[30-5] el cuadro si queréis; pero dejad


  tranquilo al que descansa.—¡Os hablo en nombre de Dios!— (p31)


  ¡Sí! Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado, yo he


  redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasiones y las desdichas,


  náufrago y agonizante, a ese grande hombre, como vos


  decis, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le llamo; olvidado[31-1]
05ayer de Dios y de sí mismo, hoy cercano a la suprema


  felicidad!...—¡La gloria!...—¿Conocéis alguna mayor


  que aquélla a que él aspira? ¿Con qué derecho queréis resucitar


  en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra,


  cuando arde en su corazón la pira inextinguible de la caridad?—¿Creéis
10que ese hombre, antes de dejar el mundo, antes de


  renunciar a las riquezas, a la fama, al poder, a la juventud, al


  amor, a todo lo que desvanece a las criaturas, no habrá sostenido


  ruda batalla con su corazón? ¿No adivináis los desengaños y


  amarguras que lo llevarían[31-2] al conocimiento de la mentira de
15las cosas humanas?—Y ¿queréis volverlo a la pelea cuando ya


  ha triunfado?




  —Pero ¡eso es renunciar a la inmortalidad!—gritó Rubens.




  —¡Eso es aspirar a ella!




  —Y ¿con qué derecho os interponéis vos entre ese hombre
20y el mundo?—¡Dejad que le hable, y él decidirá!




  —Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un


  maestro, de un padre; que todo esto soy para él.... ¡Lo hago


  en el nombre de Dios, os vuelvo a decir!—Respetadlo...,


  para bien de vuestra alma.




  25Y, así diciendo, el religioso cubrió su cabeza con la capucha


  y se alejó a lo largo del templo.[31-3]




  —Vámonos[31-4] (dijo Rubens.) Yo sé lo que me toca hacer.




  —¡Maestro! (exclamó uno de los discípulos, que durante la
30anterior conversación había estado mirando alternativamente al


  lienzo y al religioso.) ¿No creéis, como yo, que ese viejo frailuco


  se parece muchísimo al joven que se muere en este cuadro?




  —¡Calla![31-5] ¡Pues es verdad!—exclamaron todos.




  —Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta años


  que manifiesta la pintura, y resultará que el maestro tenía (p32)


  razón cuando decía que ese religioso muerto era a un mismo tiempo


  retrato y obra de un religioso vivo.—Ahora bien: ¡Dios me


  confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior!




  Entretanto Rubens, sombrío, avergonzado y enternecido profundamente,
05veía alejarse al anciano, el cual lo saludó cruzando


  los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer.




  —¡Él era..., sí!... (balbuceó el artista.)—¡Oh!...


  Vamonos.... (añadió volviéndose a sus discípulos.) ¡Ese


  hombre tenía razón! ¡Su gloria vale más que la mía!— ¡Dejémoslo
10morir en paz!




  Y dirigiendo una última mirada al lienzo que tanto le había


  sorprendido, salió del templo y se dirigió a Palacio,[32-1] donde lo


  honraban SS. MM. teniéndole a la mesa.[32-2]




  Tres días después volvió Rubens, enteramente solo, a aquella
15humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo la maravillosa


  pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto autor.




  Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.




  En cambio se encontró con que[32-3] en la nave principal del templo


  había un ataúd en el suelo, rodeado de toda la comunidad,
20que salmodiaba el Oficio de difuntos....




  Acercóse a mirar el rostro del muerto, y vió que era el Padre


  Prior. —¡Gran pintor fué!... (dijo Rubens, luego que la sorpresa


  y el dolor hubieron cedido lugar a otros sentimientos.)—¡Ahora
25es cuando más se parece a su obra!




  Madrid, 1858.
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  EL AFRANCESADO




  


   




  I




  En la pequeña villa del Padrón, sita en territorio gallego,[33-1] y


  allá por el año[33-2] del 1808, vendía sapos y culebras y agua llovediza,[33-3]


  a fuer de legítimo boticario, un tal GARCÍA[33-4] DE PAREDES,


  misántropo solterón, descendiente acaso, y sin acaso,[33-5] de aquel
05varón[33-6] ilustre que mataba un toro de una puñada.




  Era una fría y triste noche de otoño. El cielo estaba encapotado


  por densas nubes, y la total carencia de alumbrado terrestre


  dejaba a las tinieblas campar por su respeto[33-7] en todas las


  calles y plazas de la población.




  10A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lúgubres


  circunstancias de la patria hacían mucho más siniestra, desembocó


  en la plaza que hoy se llamará[33-8] de la Constitución un silencioso


  grupo de sombras, aun más negras que la obscuridad de


  cielo y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de García de
15Paredes, cerrada completamente desde las Ánimas,[33-9] o sea desde


  las ocho y media en punto.




  —¿Qué hacemos?[33-10]—dijo una de las sombras en correctísimo


  gallego.




  —Nadie nos ha visto....—observó otra.




  20—¡Derribar la puerta!—propuso una mujer.




  —¡Y matarlos!—murmuraron hasta quince voces.




  —¡Yo me encargo del boticario!—exclamó un chico.




  —¡De ése nos encargamos todos!




  —¡Por judío![33-11]




  25—¡Por afrancesado!




  —Dicen que hoy cenan con él más de veinte franceses....




  —¡Ya lo creo! ¡Como saben que ahí están seguros, han


  acudido en montón!
(p34)


  —¡ Ah! Si fuera en mi casa! ¡Tres alojados llevo echados[34-1]


  al pozo!




  —¡Mi mujer degolló ayer a uno!...




  —¡Y yo ... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a
05dos capitanes, dejando carbón encendido en su celda, que antes


  era mía![34-2]




  —¡Y ese infame boticario los protege!




  —¡Qué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles


  excomulgados!




  10—¡Quién lo había de esperar[34-3] de García de Paredes! ¡No


  hace un mes que era el más valiente, el más patriota, el más


  realista del pueblo!




  —¡Toma! ¡Como que[34-4] vendía en la botica retratos del


  príncipe Fernando![34-5]




  15—¡Y ahora los vende de Napoleón!




  —Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....




  —Y desde que vinieron al Padrón se pasó a ellos....




  —¡Y esta noche da de cenar a todos los jefes!




  —¡Oíd qué algazara traen![34-6] ¡Pues no gritan ¡viva el
20Emperador!




  —Paciencia.... (murmuró el fraile.) Todavía es muy


  temprano.




  —Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.)


  Después entramos[34-7]... ¡y ni uno ha de quedar vivo!




  25—¡Pido que se haga cuartos[34-8] al boticario!




  —¡Se le hará ochavos,[34-9] si queréis! Un afrancesado es más


  odioso que un francés. El francés atropella a un pueblo extraño:


  el afrancesado vende y deshonra a su patria. El francés comete


  un asesinato: el afrancesado ¡un parricidio!




  


  


   




  II




  30Mientras ocurría la anterior escena en la puerta de la botica,
García de Paredes y sus convidados corrían la francachela[34-10] más


  alegre y desaforada que os podáis figurar.
(p35)


  Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario tenía a


  la mesa, todos ellos jefes y oficiales.




  García de Paredes contaría[35-1] cuarenta y cinco años; era


  alto y seco y más amarillo que una momia; dijérase[35-2] que su
05piel estaba muerta hacía mucho tiempo; llegábale la frente a


  la nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenía


  algo de fosfórico; sus ojos, negros y apagados, hundidos en las


  descarnadas cuencas, se parecían a esas lagunas encerradas


  entre montañas, que sólo ofrecen obscuridad, vértigos y muerte
10al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sordamente


  alguna vez,[35-3] pero sin alterarse; que devoran todo lo que


  cae en su superficie; que nada devuelven; que nadie ha podido


  sondear; que no se alimentan de ningún río, y cuyo fondo


  busca la imaginación en los mares antípodas.




  15La cena era abundante, el vino bueno, la conversación


  alegre y animada.




  Los franceses reían, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban,


  comían y bebían a un mismo tiempo.




  Quién[35-4] había contado los amores secretos de Napoleón;
20quién la noche del 2 de Mayo[35-5] en Madrid; cuál[35-6] la batalla de


  las Pirámides;[35-7] cuál otro la ejecución de Luis XVI.[35-8]




  García de Paredes bebía, reía y charlaba como los demás, o


  quizás más que ninguno;[35-9] y tan elocuente había estado en favor


  de la causa imperial, que los soldados del César[35-10] lo habían
25abrazado, lo habían vitoreado, le habían improvisado himnos.




  —¡Señores! (había dicho el boticario): la guerra que os


  hacemos los españoles es tan necia como inmotivada. Vosotros,


  hijos de la Revolución, venís a sacar a España[35-11] de su tradicional


  abatimiento, a despreocuparla, a disipar las tinieblas religiosas,
30a mejorar sus anticuadas costumbres, a enseñarnos esas utilísimas


  e inconcusas «verdades de que no hay Dios, de que no hay


  otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demás


  virtudes católicas son quijotescas[35-12] locuras, impropias de un pueblo


  civilizado, y de que Napoleón es el verdadero Mesías, el (p36)


  redentor de los pueblos, el amigo de la especie humana....»


  ¡Señores! ¡Viva el Emperador cuanto yo deseo que viva!




  —¡Bravo, vítor!—exclamaron los hombres del 2 de Mayo.




  El boticario inclinó la frente con indecible angustia.




  05Pronto volvió a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.




  Bebióse un vaso de vino, y continuó:




  —Un abuelo mío, un García de Paredes, un bárbaro, un


  Sansón,[36-1] un Hércules, un Milón de Crotona,[36-2] mató doscientos


  franceses en un día.... Creo que fué en Italia. ¡Ya veis que
10no era tan afrancesado como yo! ¡Adiestróse en las lides contra


  los moros del reino de Granada; armóle caballero el mismo


  Rey Católico,[36-3] y montó más de una vez la guardia en el Quirinal,[36-4]


  siendo Papa nuestro tío Alejandro Borja![36-5] ¡Eh, eh!


  ¡No me hacíais tan linajudo!—Pues este DIEGO GARCÍA DE
15PAREDES, este ascendiente mío..., que ha tenido un descendiente


  boticario, tomó a Cosenza y Manfredonia; entró por


  asalto en Cerinola, y peleó como bueno[36-6] en la batalla de Pavía![36-7]


  ¡Allí hicimos prisionero a un rey de Francia, cuya espada ha


  estado en Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos la robó
20hace tres meses ese hijo de un posadero que viene a vuestra


  cabeza, y a quien llaman Murat![36-8]




  Aquí hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demostraron


  querer contestarle; pero él, levantándose, e imponiendo


  a todos silencio con su actitud, empuñó convulsivamente un
25vaso, y exclamó con voz atronadora:




  —¡Brindo, señores, porque maldito sea mi abuelo, que era


  un animal, y porque se halle ahora mismo en los profundos


  infiernos!—¡Vivan los franceses de Francisco I[36-9] y de Napoleón


  Bonaparte!




  30—¡Vivan!...—respondieron los invasores, dándose por


  satisfechos.




  Y todos apuraron su vaso.




  Oyóse en esto[36-10] rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta


  de la botica.
(p37)


  —¿Habéis oído?—preguntaron los franceses.




  García de Paredes se sonrió.




  —¡Vendrán[37-1] a matarme!—dijo.




  —¿Quién?




  05—Los vecinos[37-2] del Padrón.




  —¿Por qué?




  —¡Por afrancesado!—Hace algunas noches que rondan mi


  casa....—Pero ¿qué nos importa?—Continuemos nuestra


  fiesta.




  10—Sí ... ¡continuemos! exclamaron los convidados.


  ¡Estamos aquí para defenderos!




  Y chocando ya botellas contra botellas, que no[37-3] vasos contra


  vasos.




  —¡Viva Napoleón! ¡Muera Fernando![37-4] ¡Muera Galicia![37-5]—gritaron
15a una voz.




  García de Paredes esperó a que[37-6] se acallase el brindis, y


  murmuró con acento lúgubre:




  —¡Celedonio!




  El mancebo[37-7] de la botica asomó por una puertecilla su cabeza
20pálida y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella caverna.




  —Celedonio, trae papel y tintero—dijo tranquilamente el


  boticario.




  El mancebo volvió con recado de escribir.[37-8]




  —¡Siéntate! (continuó su amo.)—Ahora, escribe las cantidades
25que yo te vaya diciendo. Divídelas en dos columnas.


  Encima de la columna de la derecha, pon: Deuda,[37-9] y encima


  de la otra: Crédito.




  —Señor ... (balbuceó el mancebo.)—En la puerta hay


  una especie de motín.... Gritan ¡muera el boticario!...
30Y ¡quieren entrar!




  —¡Cállate y déjalos!—Escribe lo que te he dicho.




  Los franceses se rieron de admiración al ver al farmacéutico


  ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la ruina.


  (p38)


  Celedonio alzó la cabeza y enristró la pluma, esperando cantidades


  que anotar.




  —¡Vamos a ver, señores! (dijo entonces García de Paredes,


  dirigiéndose a sus comensales.)—Se trata de resumir nuestra
05fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocación.




  —Vos,[38-1] Capitán, decidme: ¿cuántos españoles habréis matado[38-2]


  desde que pasasteis los Pirineos?[38-3]




  —¡Bravo! ¡Magnífica idea!—exclamaron los franceses.




  —Yo.... (dijo el interrogado, trepándose en la silla y
10retorciéndose el bigote con petulancia.) Yo ... habré


  matado ... personalmente ... con mi espada ... ¡poned


  unos diez o doce!




  —¡Once a la derecha![38-4]—gritó el boticario, dirigiéndose al


  mancebo.




  15El mancebo repitió, después de escribir:




  —Deuda ... once.




  —¡Corriente! (prosiguió el anfitrión.)—¿Y vos?...—Con


  vos hablo, señor Julio....




  —Yo ... seis.




  20—¿Y vos, mi Comandante?




  —Yo ... veinte.




  —Yo ... ocho.




  —Yo catorce.




  —Yo ... ninguno.




  25—¡Yo no sé!...; he tirado a ciegas....—respondía


  cada cual, según le llegaba su turno.




  Y el mancebo seguía anotando cantidades a la derecha.




  —¡Veamos ahora, Capitán! (continuó García de Paredes.)—Volvamos


  a empezar[38-5] por vos. ¿Cuántos españoles esperáis
30matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure todavía...


  tres años?




  —¡Eh!... (respondió el Capitán.)—¿Quién calcula[38-6] eso?




  —Calculadlo...; os lo suplico....




  —Poned otros once.


  (p39)


  —Once a la izquierda....—dictó García de Paredes.




  Y Celedonio repitió:




  —Crédito, once.




  —¿Y vos?—interrogó el farmacéutico por el mismo orden[39-1]
05seguido anteriormente.




  —Yo ... quince.




  —Yo ... veinte.




  —Yo ... ciento.




  —Yo ... mil—respondían los franceses.




  10—¡Ponlos todos a diez, Celedonio!... (murmuró irónicamente


  el boticario.)—Ahora, suma por separado[39-2] las dos


  columnas.




  El pobre joven, que había anotado las cantidades con sudores


  de muerte, vióse obligado a hacer el resumen con los dedos,
15como las viejas. Tal era su terror.




  Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamó, dirigiéndose


  a su amo:




  —Deuda..., 285.—Crédito..., 200.




  —Es decir ... (añadió García de Paredes), ¡doscientos
20ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenciados! ¡Total,


  cuatrocientas ochenta y cinco víctimas!!!




  Y pronunció estas palabras con voz tan honda y sepulcral,


  que los franceses se miraron alarmados.




  En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.




  25—¡Somos unos héroes!—exclamó al terminarla.—Nos


  hemos bebido[39-3] setenta botellas, o sean[39-4]] ciento cinco libras y


  media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues todos hemos


  bebido con igual bizarría, dan cinco libras de líquido por


  cabeza.—¡Repito que somos unos héroes!




  30Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el


  mancebo balbuceó tambaleándose:




  —¡Ya entran!...




  —¿Qué hora es?—preguntó el boticario con suma


  tranquilidad.


  (p40)


  —Las once. Pero ¿no oye usted que entran?




  —¡Déjalos! Ya es hora.[40-1]




  —¡Hora!... ¿de qué?—murmuraron los franceses, procurando


  levantarse.




  05Pero estaban tan ebrios, que no podían moverse de sus sillas.




  —¡Que entren![40-2] ¡Que entren!... (exclamaban, sin embargo,


  con voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad


  y sin conseguir ponerse de pie.) ¡Que entren esos canallas!


  ¡Nosotros los recibiremos!




  10En esto,[40-3] sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los


  botes y redomas que los vecinos[40-4] del Padrón hacían pedazos, y


  oíase resonar en la escalera este grito unánime y terrible:




  —¡Muera el afrancesado!




  


  


   




  III




  Levantóse García de Paredes, como impulsado por un resorte,
15al oír semejante clamor dentro de su casa, y apoyóse en la mesa


  para no caer de nuevo sobre la silla. Tendió en torno suyo


  una mirada de inexplicable regocijo, dejó ver en sus labios la


  inmortal sonrisa del triunfador, y así, transfigurado y hermoso,


  con el doble temblor de la muerte y del entusiasmo, pronunció
20las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes como las campanadas


  del toque de agonía:[40-5]




  —¡Franceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos,


  hallarais ocasión propicia de vengar la muerte de doscientos


  ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros doscientos
25más; si sacrificando vuestra existencia pudieseis desenojar


  la indignada sombra de vuestros antepasados, castigar a los


  verdugos de doscientos ochenta y cinco héroes, y librar de la


  muerte a doscientos compañeros, a doscientos hermanos,


  aumentando así las huestes del ejército patrio con doscientos
30campeones de la independencia nacional, ¿repararíais ni[40-6] un


  momento en vuestra miserable vida? ¿Dudaríais ni un punto (p41)


  en abrazaros, como Sansón,[41-1] a la columna del templo, y morir,


  a precio de matar a los enemigos de Dios?




  —¿Qué dice?—se preguntaron los franceses.




  —Señor..., ¡los asesinos están en la antesala!—exclamó
05Celedonio.




  —¡Que entren!... (gritó García de Paredes.)—Ábreles


  la puerta de la sala.... ¿Qué vengan todos ... a ver cómo


  muere el descendiente de un soldado de Pavía![41-2]




  Los franceses, aterrados, estúpidos, clavados en sus sillas por
10insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el


  español iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados,


  hacían penosos esfuerzos por levantar los sables, que yacían


  sobre la mesa; pero ni siquiera conseguían que sus flojos dedos


  asiesen las empuñaduras: parecía que los hierros[41-3] estaban adheridos[41-4]
15a la tabla por insuperable fuerza de atracción.




  En esto inundaron la estancia más de cincuenta hombres y


  mujeres, armados con palos, puñales y pistolas, dando tremendos


  alaridos y lanzando fuego por los ojos.




  —¡Mueran todos!—exclamaron algunas mujeres, lanzándose
20las primeras.




  —¡Deteneos!—gritó García de Paredes con tal voz, con


  tal actitud, con tal fisonomía, que, unido este grito a la inmovilidad


  y silencio de los veinte franceses, impuso frío terror a


  la muchedumbre, la cual no se esperaba[41-5] aquel tranquilo y
25lúgubre recibimiento.




  —No tenéis para qué[41-6] blandir los puñales.... (continuó


  el boticario con voz desfallecida.)—He hecho más que todos


  vosotros por la independencia de la Patria.... ¡Me he fingido
afrancesado!... Y ¡ya veis!... los veinte Jefes y Oficiales
30invasores ... ¡los veinte!—no los toquéis[41-7]...—¡están


  envenenados!...




  Un grito simultáneo de terror y admiración salió del pecho


  de los españoles. Dieron éstos un paso más hacia los convidados,


  y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la (p42)


  cabeza caída hacia adelante, los brazos extendidos sobre la


  mesa, y la mano crispada en la empuñadura de los sables. Los


  demás agonizaban silenciosamente.




  —¡Viva García de Paredes!—exclamaron entonces los españoles,
05rodeando al héroe moribundo.




  —Celedonio.... (murmuró el farmacéutico.)—El opio se


  ha concluido.... Manda por opio a la Coruña[42-1]....




  Y cayó de rodillas.




  Sólo entonces comprendieron los vecinos del Padrón que el
10boticario estaba también envenenado.




  Vierais[42-2] entonces un cuadro tan sublime como espantoso.—Varias


  mujeres, sentadas en el suelo, sostenían en sus faldas y en


  sus brazos al expirante patriota, siendo las primeras en colmarlo


  de caricias y bendiciones, como antes fueron las primeras en
15pedir su muerte.—Los hombres habían cogido todas las luces


  de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo de patriotismo


  y caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra


  veinte muertos o moribundos, de los cuales algunos iban desplomándose


  contra el suelo con pavorosa pesantez.




  20Y a cada suspiro de muerte que se oía, a cada francés que


  venía a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de García


  de Paredes, el cual de allí a poco devolvió su espíritu al cielo,


  bendecido por un Ministro del Señor y llorado de sus hermanos


  en la Patria.




  Madrid, 1856.




  


  


  


   




  (p43)




  ¡VIVA EL PAPA!




  


   




  I




  El tierno episodio que voy a referir es rigurosamente histórico,


  como los anteriores y como los siguientes; pero no ya sólo


  por la materia, sino también por la forma.—Vivo está quien lo


  cuenta, como suele decirse..., y entiéndase que quien le
05cuenta no soy yo; es un Capitán retirado que dejó el servicio


  en 1814.




  Hoy no soy escritor; soy mero amanuense: no os pido, pues,


  admiración ni indulgencia, sino que me creáis a puño cerrado.[43-1]




  Para invención, el asunto es de poca monta; y luego pertenece
10a un género en que yo no me tomaría el trabajo de inventar


  nada....




  Presumo de liberal,[43-2] y un pobre Capitán retirado me ha conmovido


  profundamente contándome los sinsabores ... políticos


  de un Papa muy absolutista....




  15Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su misma


  relación, a fin de que el número de los derrotados cohoneste


  mi derrota.




  Habla mi Capitán.




  


  


   




  II




  Uno de los más calurosos días del mes de Julio de 1809, y
20¡cuidado que[43-3] aquel dichoso año hizo calor! a eso de las diez


  de la mañana, entrábamos en Montelimart, villa o ciudad del


  Delfinado,[43-4] que lo que sea no lo sé,[43-5] ni lo he sabido (p44)


  nunca, y maldita la falta[44-1] que me hacía saber que existía


  tal Francia en el mundo....




  —¡Ah! ¿Conque era en Francia?...




  —Pues ¡hombre![44-2] ¡Me gusta! ¿Dónde está el Delfinado
05sino en Francia?—Y no crean ustedes que ahí, en la frontera...,


  sino muy tierra adentro,[44-3] más cerca del Piamonte[44-4] que de


  España....




  —¡Siga V...., Capitán! Los niños ... que aprendan[44-5]


  en la escuela....—Y tú, ¡a ver si[44-6] te callas, Eduardito!




  10—Pues como digo, entrábamos en Montelimart, ahogados


  de calor y polvo, y rendidos[44-7] de caminar a pie durante tres semanas,


  veintisiete[44-8] oficiales españoles que habíamos caído prisioneros


  en Gerona[44-9].... Mas no creáis[44-10] que en la capitulación


  de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos días antes, a
15fin de estorbar unas obras en el campamento francés.... Pero


  esto no hace al caso. Ello es[44-11] que nos atraparon y nos llevaron


  a Perpiñán,[44-12] desde donde nos destinaron a Dijon[44-13].... Y


  ahí tienen Vds. el por qué[44-14]] de lo que voy a referir.




  Pues, señor, como uno se acostumbra a todo, y el Emperador
20nos pasaba[44-15] diez reales diarios durante el viaje—que íbamos


  haciendo a jornadas militares de tres o cuatro leguas,—y nadie


  nos custodiaba, porque cada uno de nosotros había respondido


  con su cabeza de que no desertarían los demás, y veintisiete


  españoles juntos no se han aburrido nunca, sucedía que, sin embargo
25del[44-16] calor, de la fatiga y de no saber ni una palabra de


  francés, pasábamos muchos ratos divertidos,[44-17] sobre todo desde


  las once de la mañana hasta las siete de la tarde, horas que permanecíamos


  en las poblaciones del tránsito; pues las jornadas


  las hacíamos de noche con la fresca.... A ver, Antonio,
30enciéndeme esta pipa.




  Montelimart....—¡Bonito pueblo!...—El café está en


  una calle cerca de la Plaza, y en él entramos a refrescarnos, es


  decir, a evitar el sol ... (pues los bolsillos no se prestaban a


  gollerías), en tanto que[44-18] tres de nuestros compañeros (p45)


  iban a ver al Prefecto[45-1] para que nos diese las boletas de


  alojamiento,[45-2] que en Francia se llaman mandat....




  No sé si el café estará todavía como entonces estaba. ¡Han


  pasado cuarenta[45-2] y cuatro años! Recuerdo que a la izquierdata[45-3]
05de la puerta había una ventana de reja,[45-] con cristales, y delante


  una mesa a la cual nos sentamos algunos de los oficiales, entre


  ellos C...., que ha sido diputado a Cortes[45-5] por Almería[45-6] y


  murió el año pasado....—Ya veis que esto es cosa que puede


  preguntarse.[45-7]




  10—Pues ¿no dice V. que ha muerto?




  —¡Hombre! Supongo que C. ... se lo habrá contado[45-8] a


  su familia—respondió el Capitán, escarbando la pipa con la


  uña.




  —¡Tiene V. razón, Capitán!—Siga V....; el que no lo
15crea, que [45-9] lo busque.




  —¡Bien hablado, hijo mío!—Pues, como íbamos diciendo,


  sentados estábamos a la mesa del café, cuando vimos correr


  mucha gente por la calle, y oímos una gritería espantosa....


  Pero como la gritería era en francés, no la entendimos.




  20—Le Pape![45-10] Le Pape! Le Pape!...—decían los muchachos


  y las mujeres, levantando las manos al cielo, en tanto


  que todos los balcones se abrían y llenaban de gente, y los


  mozos del café y algunos gabachos que jugaban al billar se lanzaban


  a la calle con un palmo de boca abierta,[45-11] como si oyeran
25decir que el sol se había parado.




  —¡Pues parado está, papá abuelo![45-12]




  —¡Cállese V. cuando hablan los mayores! ¡A ver[45-13]... el


  deslenguado!




  —No haga V. caso, Capitán.... ¡Estos niños de
30ahora!...




  —Toma[45-14].... ¡Y si está parado[45-15]!...—murmuró el


  muchacho entre dientes.




  —Le Pape! Le Pape! ¿Qué significa esto?—nos preguntamos


  todos los oficiales.


  (p46)


  Y cogiendo a uno de los mozos del café, le dimos a entender


  nuestra curiosidad.




  El mozo tomó dos llaves; trazó con las manos una especie


  de morrión sobre su cabeza; se sentó en una silla, y dijo:




  05—Le Pontife![46-1]




  —¡Ah!... (dijo C....—que era el más avisado de


  nosotros.—¡Por eso fué luego diputado a Cortes!)—¡El


  Pontífice! ¡El Papa!




  —Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept.[46-2]




  10—¡Pío VII[46-3]!... ¡El Papa!... (exclamamos nosotros,


  sin atrevernos a creer lo que oíamos.) ¿Qué hace el


  Papa en Francia? Pues ¿no está el Papa en Roma? ¿Viajan


  los Papas? ¿El Papa en Montelimart?




  No extrañéis nuestro asombro, hijos míos.... En aquel
15entonces[46-4] todas las cosas tenían más prestigio que hoy.—No


  se viajaba tan fácilmente, ni se publicaban tantos periódicos.—Yo


  creo que en toda España no había más que uno, tamaño


  como un recibo de contribución.[46-5]—El Papa era para nosotros


  un sér[46-6] sobrenatural..., no un hombre de carne y hueso....—¡En
20toda la tierra no había más que un Papa!... Y en


  aquel tiempo era la tierra mucho más grande que hoy.... ¡La


  tierra era el mundo..., y un mundo lleno de misterios, de


  regiones desconocidas, de continentes ignorados!—Además,


  aun sonaban en nuestros oídos aquellas palabras de nuestra
25madre y de nuestros maestros: «El Papa es el Vicario de


  Jesucristo; su representante en la tierra; una autoridad


  infalible, y lo que desatare o atare aquí, remanecerá atado o


  desatado en el cielo....»




  Creo haberme explicado.—Creo que habréis comprendido
30todo el respeto, toda la veneración, todo el susto que experimentaríamos


  aquellos pobres españoles del siglo pasado, al oír


  decir que el Sumo Pontífice estaba en un villorrio de Francia y


  que íbamos a verle!




  Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos allá,(p47)


  en la Plaza (que como os he dicho estaba cerca), una empolvada


  silla de posta, parada delante de una casa de vulgar


  apariencia y custodiada por dos gendarmes de caballería,


  cuyos desnudos sables brillaban que era un contento[47-1] ....




  05Más de quinientas personas había alrededor del carruaje,


  que examinaban con viva curiosidad, sin que se opusiesen a


  ello los gendarmes, quienes, en cambio,[47-2] no permitían al público


  acercarse a la puerta de aquella casa, donde se había


  apeado Pío VII mientras mudaban el tiro de caballos....




  10—Y ¿qué casa era aquélla, abuelito? ¿La del Alcalde?




  —No, hijo mío.—Era el Parador de diligencias.




  A nosotros, como a militares que éramos, nos tuvieron un


  poco más de consideración los gendarmes, y nos permitieron


  arrimarnos a la puerta.... Pero no así pasar el umbral.




  15De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente


  grupo, que ocupaba uno de los ángulos de aquel portal u


  oficina.




  Dos ancianos..., ¿qué digo? dos viejos decrépitos, cubiertos


  de sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de
20calor, respirando apenas, bebían agua en un vaso de vidrio,


  que el uno pasó al otro después de mediarlo. Estaban sentados


  en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el uno,


  y el otro de color de púrpura, hallábanse tan sucios y ajados


  por resultas de aquella larga caminata, que más parecían humildes
25ropones de peregrinos, que ostentosos hábitos de príncipes


  de la Iglesia....




  Ningún distintivo podía revelarnos cuál era Pío VII (pues


  nada entendíamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontificales),


  pero todos dijimos a un tiempo:




  30—¡Es el más alto! ¡El de las blancas vestiduras!




  Y ¿sabéis por qué lo dijimos? Porque su compañero lloraba


  y él no; porque su tranquilidad revelaba que él era mártir;


  porque su humildad denotaba que él era el Rey.




  En cuanto a su figura, me parece estarla viendo todavía.(p48)


  Imaginaos un hombre de más de setenta años, enjuto de carnes,


  de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su rostro, surcado


  de pocas pero muy hondas arrugas, revelaba la más


  austera energía, dulcificada por unos labios bondadosos que
05parecían manar persuasión y consuelo. Su grave nariz, sus


  ojos de paz, marchitos por los años, y algunos cabellos tan


  blancos como la nieve, infundían juntamente reverencia y confianza.


  Sólo contemplando la cara de mi buen padre y la de


  algunos santos de mi devoción, había yo experimentado hasta
10entonces una emoción por aquel estilo.




  El sacerdote que acompañaba a Su Santidad era también muy


  viejo, y en su semblante, contraído por el dolor y la indignación,


  se descubría al hombre de pensamientos profundos y de acción


  rápida y decidida. Más parecía un general que un apóstol.




  15Pero ¿era cierto lo que veíamos? ¿El Pontífice preso, caminando


  en el rigor del estío, con todo el ardor del sol, entre


  dos groseros gendarmes, sin más comitiva que un sacerdote,


  sin otro hospedaje que el portal de una casa de postas, sin otra


  almohada que una silla de madera?




  20En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en


  tan terrible drama, sólo podía mediar un hombre más extraordinario,


  más descomunal, más terrible que cuanto veíamos[48-1]....—El


  nombre de NAPOLEÓN circuló por nuestros labios.


  ¡Napoleón nos tenía también a nosotros en el interior de
25Francia! ¡Napoleón había revuelto el Oriente,[48-2] encendido en


  guerra nuestra patria, derribado todos los tronos de Europa!—¡Él


  debía de ser quien arrancaba al Papa de la Silla de San


  Pedro[48-3] y lo paseaba así por el Imperio francés, como el pueblo


  judío paseó al Redentor por las calles de la ciudad deicida!




  30Pero ¿cuál era la suerte del beatísimo prisionero? ¿Qué


  había ocurrido en Roma? ¿Había una nueva religión en el


  Mediodía de Europa? ¿Era papa Napoleón?




  Nada sabíamos..., y, si he de deciros[48-4] la verdad, por lo


  que a mí hace,[48-5] todavía no he tenido tiempo de averiguarlo....
(p49)


  —Yo se lo diré a V., por vía de paréntesis, en muy pocas


  palabras, Capitán.—Esto completará la historia de V., y dará


  toda su importancia a ese peregrino relato.




  


   




  III




  El día 17 de Mayo de ese mismo año de 1809 dió Napoleón
05un decreto, por el que[49-1] reunió al Imperio francés los Estados


  pontificios, declarando a Roma[49-2] ciudad imperial libre.




  El pueblo romano no se atrevió a protestar contra esta medida;


  pero el Papa la resistió pasivamente desde su palacio


  del Quirinal,[49-3] donde aun contaba con algunas autoridades y su
10guardia de suizos.




  Sucedió entonces que unos pescadores del Tiber cogieron


  un esturión y quisieron regalárselo al Sucesor de San Pedro.


  Los franceses aprovecharon esta ocasión para dar el último


  paso contra la autoridad de Pío VII; gritaron: ¡al arma!;
15el cañón de Sant-Angelo[49-4] pregonó la extinción del gobierno


  temporal de los Papas, y la bandera tricolor[49-5] ondeó sobre el


  Vaticano.




  El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era


  el sacerdote que V. encontró con Pío VII), corrió al lado de
20Su Santidad; y, al verse los dos ancianos, exclamaron: Consummatum


  est![49-6]




  En efecto: mientras el Papa lanzaba su última excomunión


  contra los invasores, éstos penetraban en el Quirinal, derribando


  las puertas a hachazos.[49-7]




  25En la Sala de las Santificaciones[49-8] encontraron a cuarenta


  suizos, resto del poder del ex Rey de Roma,[49-9] quienes los dejaron


  pasar adelante por haber recibido orden de no oponer


  resistencia alguna.




  El general Radet, jefe de los demoledores, encontró al Papa
30en la Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado de los cardenales


  Pacca y Despuig y de algunos empleados de Secretaría.
(p50)


  Pío VII vestía roquete y muceta;[50-1] había dejado su lecho


  para recibir al enemigo, y daba muestras de una tranquilidad


  asombrosa.




  Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no
05se atreve a hablar. Al fin intima al Sumo Pontífice que renuncie


  al gobierno temporal de los Estados romanos.[50-2] El Papa


  contesta que no le es posible hacerlo, porque no son suyos,


  sino de la Iglesia, cuyo administrador lo hizo la voluntad del


  Cielo.... Y el general Radet le replica mostrándole la orden
10de llevarlo prisionero a Francia.




  Al amanecer del siguiente día salía Pío VII de su palacio


  entre esbirros y gendarmes, saltando sobre los escombros de


  las puertas, sin más comitiva que el cardenal Pacca, ni más


  restos de su grandeza mundanal que un papetto, moneda
15equivalente a cuatro reales de vellón,[50-3] que llevaba en el


  bolsillo.




  En las afueras de la puerta del Popolo[50-4] lo esperaba una silla


  de posta, a la cual le hicieron subir, y después de esto cerraron


  las portezuelas con una llave, que Radet entregó a un gendarme
20de caballería.




  Las persianas del lado derecho, en que se sentó el Papa,


  estaban clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....




  


  


   




  IV




  —¡En esa silla lo encontré yo!...—¿Ven ustedes cómo


  no miento?




  25—Hace V. bien en interrumpirme, Capitán; porque yo he


  terminado, y el resto queremos oírlo de labios de V....




  —Pues voy allá,[50-5] señores míos.




  Íbamos diciendo que Pío VII y el cardenal Pacca (¡mucho


  me alegro de haber llegado a saber su nombre!) estaban sentados
30en el portal de la casa de postas; que el pueblo se había


  agrupado en la calle; que los gendarmes le impedían el paso,(p51)


  y que nosotros los españoles conseguimos acercarnos tanto a la


  puerta, que veíamos perfectamente a los dos augustos


  sacerdotes.




  Pío VII fijó casualmente la vista en nosotros, y sin duda
05conoció, por nuestros raros y destrozados uniformes, que también


  éramos extranjeros y cautivos de Napoleón.... Ello


  fué[51-1] que, después de decir algunas palabras al Cardenal, clavó


  en nosotros una larga y expresiva mirada.




  10En esto sonó allí cerca un fandango, divinamente tocado y


  cantado por los tres compañeros nuestros, que volvían ya con


  las boletas para alojarnos....




  Creo haberos dicho que habíamos comprado dos guitarras


  antes de abandonar a Cataluña;[51-2] y si se me ha olvidado[51-3] decíroslo,


  os lo digo ahora.




  15Al oír aquel toque y la copla que le siguió, el Papa levantó


  otra vez la cabeza, y nos miró con mayor interés y ternura.




  El italiano, el músico, había reconocido el canto.




  ¡Ya sabía que éramos españoles!




  Ser español, significaba en aquel tiempo mucho más que
20ahora. Significaba ser vencedor del Capitán del siglo; ser soldado


  de Bailén y Zaragoza;[51-4] ser defensor de la historia, de la


  tradición, de la fe antigua; mantenedor de la independencia


  de las naciones; paladín[51-5] de Cristo; cruzado[51-6] de la libertad.


  —En esto último nos engañábamos.... Pero ¡cómo ha
25de ser!—¿Quién había de adivinar entonces, al defender a


  D. Fernando VII[51-7] contra los franceses, que él mismo los llamaría


  al cabo de catorce años y los traería a España en contra nuestra,[51-8]


  como sucedió en 1823?...—En fin; no quiero hablar...,


  ¡pues hay cosas que todavía me encienden la sangre!




  30El caso fué, volviendo a mi relato, que el rostro del Papa


  se cubrió de santo rubor al considerar nuestra desventura y


  recordar el heroísmo de que España estaba dando muestras al


  mundo..., y que el más puro entusiasmo chispeó en sus


  amantísimos ojos....—¡Parecía que aquellos ojos nos besaban!
(p52)


  Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la predilección


  que nos demostraba en aquel momento el Sumo Pontífice,


  procurábamos expresarle con la mirada, con el gesto, con


  la actitud, nuestra veneración y piedad, así como el dolor y la
05indignación que sentíamos al verlo preso y ultrajado por sus


  malos hijos....—Casi instintivamente nos quitamos los morriones


  (cosa que chocó mucho a los franceses, los cuales seguían


  con sus gorros[52-1] encasquetados), y nos llevamos la mano derecha


  al corazón como quien hace[52-2] protestación de su fe.




  10El Papa levantó los ojos al cielo y se puso a rezar.—¡Sabía


  que una bendición de su mano podía atraer sobre nosotros la


  cólera del pueblo impío que nos rodeaba, como nosotros sabíamos


  que un grito de ¡viva el Papa! podía empeorar la situación


  del beatísimo prisionero!—¡Mostrábanse tan orgullosos
15los franceses que nos rodeaban al ver aquel supremo triunfo de


  la Revolución sobre la autoridad!... ¡Creían tan grande a


  la Francia en aquel momento!




  En esto se abrió paso por entre la muchedumbre, y apareció


  en el cuadro que habían despejado los gendarmes, una mujer
20del pueblo, mucho más anciana que el Pontífice: una viejecita


  centenaria, pulcra y pobremente[52-3] vestida, coronada de cabellos


  como la nieve, trémula por la edad y el entusiasmo, encorvada,


  llorosa, suplicante, llevando en las manos un azafate de mimbres


  secos lleno de melocotones, cuyos matices rojos y dorados se
25veían debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos....




  Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los miró


  con tanta mansedumbre; era tan inofensiva su actitud; era su


  presente tan tierno y cariñoso; inspiraba su edad tanto respeto;


  había tal verdad en aquel acto de devoción; significaba tanto,
30en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus creencias, que venía a saludar


  al Vicario de Jesucristo en medio de su calle de Amargura,[52-4]


  que los soldados de la Revolución y del Imperio comprendieron


  o sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad de otra


  época, aquel corazón inerme y pacífico que había sobrevivido(p53)


  casualmente a la guillotina, en nada aminoraba ni deslucía los


  triunfos del conquistador de Europa, y dejaron a la pobre mujer


  del pueblo entrar en aquel afortunado portal, que ya nos había


  traído a la memoria otro portal, no menos afortunado, donde
05unos sencillos pastores hicieron también ofrendas al Hijo de


  Dios vivo....




  Comenzó entonces una interesante escena entre la cristiana


  y el Pontífice.




  Púsose ella de rodillas, y, sin articular palabra, presentó el
10azafate de frutos al augusto prisionero.




  Pío VII enjugó con sus manos beatísimas las lágrimas que


  inundaban el rostro de la viejecita; y cuando ésta se inclinaba


  para besar el pie del Santo Padre,[53-1] él colocó una mano sobre


  aquellas canas humilladas, y levantó la otra al cielo con la
15inspirada actitud de un profeta.




  —¡VIVA EL PAPA!—exclamamos entonces nosotros en


  nuestro idioma español, sin poder contenernos....




  Y penetramos en el portal resueltos a todo.




  20Pío VII se pone de pie al oír aquel grito, y, tendiendo hacia


  nosotros las manos, nos detiene, cual si su majestuosa actitud


  nos hubiese aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas, y el


  Padre Santo nos bendice una, otra y tercera vez.




  Al propio tiempo álzase en la puerta y en toda la Plaza como


  un huracán de gritos, y nosotros volvemos la cabeza horrorizados,
25creyendo que los franceses amenazan al Sumo Pontífice....—¡Lo


  de menos[53-2] era que nos amenazasen a nosotros!—¡Decididos


  estábamos a morir!




  Pero ¡cuál fué nuestro asombro al ver que los gendarmes,


  los hombres del pueblo, las mujeres, los niños..., ¡todo
30Montelimart! estaba arrodillado, con la frente descubierta,


  con las lágrimas en los ojos, exclamando:




  —Vive le Pape![53-3]




  Entonces se rompió la consigna: el pueblo invadió el portal


  y pidió su bendición al Pontífice.


  (p54)


  Éste cogió una hoja verde de las que cubrían el azafate de


  melocotones que seguía ofreciéndole la anciana, y la llevó a sus


  labios y la besó.




  La multitud, por su parte, se apoderó de los frutos como de
05reliquias; todos abrazaron a la pobre mujer del pueblo; el


  Papa, trémulo de emoción, atravesó por entre la muchedumbre,


  nos bendijo otra vez al paso, y penetró en la silla de


  posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que acababa de


  pasar, dieron la orden[54-1] de partir.




  10En cuanto a nosotros, durante todo aquel día no fuimos en


  Francia prisioneros de guerra, sino huéspedes de paz.




  Conque ... he dicho.




  


  


   




  V




  —¡Aun queda algo que decir!...—(exclamó el mismo


  que contó poco antes lo acontecido en Roma.) ¡Óiganme
15Vds. a mí un momento!




  En 1814, cinco años después de la escena referida por el


  Capitán, la fuerza de la opinión de toda Francia obligó a Napoleón


  Bonaparte a poner en libertad a Pío VII.




  Volvió, pues, el Sumo Pontífice a recorrer el mismo camino
20en que le habían encontrado los prisioneros españoles, y he


  aquí cómo describe Chateaubriand[54-2] la despedida que hizo


  Francia al sucesor de San Pedro:




  «Pío VII caminaba en medio de los cánticos y de las lágrimas,


  del repique de las campanas y de los gritos de ¡Viva el Papa!
25¡Viva el Jefe de la Iglesia!... En las ciudades sólo quedaban


  los que no podían marchar, y los peregrinos pasaban la


  noche en los campos, en espera de la llegada del anciano sacerdote.


  TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHA[54-3] Y DEL CETRO,


  LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DÉBIL SOSTENIDO POR LA
30RELIGIÓN Y LA DESGRACIA.»




  Guadix, 1857.




  


  


  


   




  (p55)




  EL EXTRANJERO




  


   




  I




  «No consiste la fuerza en echar por tierra[55-1] al enemigo, sino en


  domar la propia cólera,»—dice una máxima oriental.




  «No abuses de la victoria,»—añade un libro de nuestra


  religión.




  05«Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción, considérale


  hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza


  nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer


  agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque,


  aunque los atributos de Dios son todos iguales, más resplandece
10y campea, a nuestro ver, el de la misericordia, que el de la justicia,»


  aconsejó, en fin, D. Quijote a Sancho Panza.[55-2]




  Para dar realce a todas estas elevadísimas doctrinas, y cediendo


  también a un espíritu de equidad, nosotros, que nos


  complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos
15heroicos de los españoles durante la Guerra de la Independencia,[55-3]


  y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los


  invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el


  corazón el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos


  sublime y profundamente cristiano:—el amor a nuestro prójimo;—sentimiento
20que, si por congénita desventura de la humana


  especie, ha de transigir[55-4] con la dura ley de la guerra,


  puede y debe resplandecer cuando el enemigo está humillado.




  El hecho fué el siguiente, según que[55-5] me lo han contado


  personas dignas de entera fe, que intervinieron en él muy de
25cerca[55-6] y que todavía andan por el mundo.—Oíd sus palabras


  textuales.
(p56)




  


  


   




  II




  —Buenos días, abuelo[56-1] ...—dije yo.




  —Dios guarde a V., señorito ...—dijo él.




  —¡Muy solo va V. por estos caminos!...




  —Sí, señor. Vengo de las minas de Linares,[56-2] donde he estado
05trabajando algunos meses, y voy a Gádor[56-3] a ver a mi familia.


  —¿Usted irá[56-4]...?




  —Voy a Almería[56-5]..., y me he adelantado un poco a la


  galera[56-6] porque me gusta disfrutar de estas hermosas mañanas


  de Abril.—Pero, si no me engaño, usted rezaba cuando yo
10llegue....—Puede V. continuar.—Yo seguiré leyendo entretanto,


  supuesto que el escaso andar de esa infame galera le


  permite a uno estudiar en mitad de los caminos....




  —¡Vamos! Ese libro es alguna historia....—Y ¿quién


  le ha dicho a V. que yo rezaba?




  15—¡Toma! ¡yo, que le he visto a V. quitarse el sombrero[56-7] y


  santiguarse!




  —Pues ¡qué demonio! hombre.... (¿Por qué he de negarlo?)[56-8]


  Rezando iba....—¡Cada uno tiene sus cuentas con


  Dios!




  20—Es mucha verdad.




  —¿Piensa V. andar largo?[56-9]




  —¿Yo?—Hasta la venta....




  —En este caso, eche V. por esa vereda[56-10] y cortaremos


  camino.




  25—Con mucho gusto. Esa cañada me parece deliciosa.—Bajemos


  a ella.




  Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendí


  a un pintoresco barranco.




  Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, así como
30la inclinación de las montañas, indicaban ya la proximidad del


  Mediterráneo.
(p57)


  Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el minero


  se paró de pronto.




  —¡Cabales!—exclamó.




  Y volvió a quitarse el sombrero y a santiguarse.




  05Estábamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la


  orilla de un hermoso torrente.




  —¡A ver,[57-1] abuelito!... (dije, sentándome sobre la hierba.)


  Cuénteme V. lo que ha pasado aquí.




  —¡Cómo!¿Usted sabe....—replicó él, estremeciéndose.




  10—Yo no sé más ... (añadí con suma calma), sino que aquí


  ha muerto un hombre...; ¡y de mala muerte, por más


  señas![57-2]




  —¡No se equivoca V., señorito, no se equivoca usted!—Pero


  ¿quién le ha dicho...?




  15—Me lo dicen sus oraciones de V.




  —¡Es mucha verdad! Por eso rezaba.




  Miré tenazmente la fisonomía del minero, y comprendí que


  había sido siempre hombre honrado.—Casi lloraba, y su rezo


  era tranquilo y dulce.




  20—Siéntese V.[57-3] aquí, amigo mío....—le dije, alargándole


  un cigarro de papel.[57-4]




  —Pues verá V., señorito....—Vaya,[57-5] ¡muchas gracias!— ¡Delgadillo[57-6]


  es!...




  —Reúna V. dos, y resultará uno bastante grueso—añadí,
25dándole otro cigarro.




  —¡Dios se lo pague a V.!—Pues, señor ... (dijo el viejo,


  sentándose a mi lado): hace cuarenta y cinco años que una


  mañana muy parecida a ésta, pasaba yo casi a esta hora por


  este mismo sitio....




  30—¡Cuarenta y cinco años!—medité yo.




  Y la melancolía del tiempo cayó sobre mi alma.—¿Dónde


  estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco primaveras?—¡Sobre


  la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta


  inviernos!
(p58)


  Viendo él que yo no decía nada, echó unas yescas,[58-1] encendió


  el cigarro y continuó de este modo:




  —¡Flojillo es![58-2]—Pues, señor, el día que le digo a usted,


  venía yo de Gérgal[58-3] con una carga de barrilla, y al llegar al
05punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda,


  me encontré con dos soldados españoles que llevaban prisionero


  a un polaco.[58-4]—En aquel entonces era cuando estaban aquí los


  primeros franceses, no los del año 23,[58-5] sino los otros....




  —¡Ya comprendo! Usted habla de la guerra de la
10Independencia.




  —¡Hombre! ¡Pues entonces no había V. nacido!




  —¡Yo lo creo!




  —¡Ah, sí! Estará apuntado[58-6] en ese libro que venía V. leyendo.—Pero


  ¡ca! ¡Lo mejor de estas guerras no lo rezan[58-7]
15los libros! ¡Ahí ponen lo que más acomoda..., y la gente


  se lo cree a puño cerrado![58-8]—¡Ya se ve! ¡Es necesario tener


  tres duros y medio[58-9] de vida, como yo los tendré en el mes de


  San Juan,[58-10] para saber más de cuatro cosas!—En fin, el polaco


  aquel[58-11] servía a las órdenes de Napoleón ...—del bribonazo[58-12]
20que murió ya....—Porque ahora dice el señor Cura que hay


  otro[58-13] ...—Pero yo creo que ése no vendrá por estas tierras....—¿Qué


  le parece a V., señorito?




  —¿Qué quiere V. que yo le diga?




  —¡Es verdad! Su merced no habrá estudiado todavía de
25estas cosas....—¡Oh! El señor Cura, que es un sujeto muy


  instruido, sabe cuándo se acabarán los mamelucos de Oriente[58-14]


  y vendrán a Gádor[58-15] los rusos y moscovitas[58-16] a quitar la


  Constitución[58-17]....—Pero ¡entonces ya me habré yo muerto!...—Conque


  vuelvo a la historia de mi polaco.




  30El pobre hombre se había quedado enfermo en Fiñana,[58-18] mientras


  que sus compañeros fugitivos se replegaban hacia Almería.—Tenía


  calenturas, según supe[58-19] más tarde....—Una vieja


  lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo....


  (¡Muchos años de gloria llevará[58-20] ya la viejecita por(p59)


  aquellam buena acción!); y, a pesar de que aquello la comprometía,


  guardábalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba[59-1]....




  Allí fué donde, la noche antes, dos soldados españoles, que


  iban a reunirse á su batallón, y que por casualidad entraron a
05encender un cigarro en el candil[59-2] de aquella solitaria vivienda,


  descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rincón, profería


  palabras de su idioma en el delirio de la calentura.




  —¡Presentémoslo a nuestro jefe! (se dijeron los españoles).


  Este bribón será fusilado mañana, y nosotros alcanzaremos
10un empleo.




  Iwa, que así se llamaba el polaco, según luego me contó la


  viejecita, llevaba[59-3] ya seis meses de tercianas, y estaba muy débil,


  muy delgado, casi hético.




  La buena mujer lloró y suplicó, protestando que el extranjero
15no podía ponerse en camino sin caer muerto a la media


  hora[59-4]....




  Pero sólo consiguió ser apaleada por su falta de «patriotismo».


  —¡Todavía no se me ha olvidado[59-5] esta palabra, que antes no


  había oído pronunciar nunca!




  20En cuanto al[59-6] polaco, figúrese V. cómo miraría[59-7] aquel lance.


  —Estaba postrado por la fiebre, y algunas palabras sueltas que


  salían de sus labios, medio polacas, medio españolas, hacían reír


  a los dos militares.




  —¡Cállate, didon,[59-8] perro, gabacho![59-9]—le decían.




  25Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.




  Para no cansar a V., señorito: en aquella disposición, medio


  desnudo, hambriento..., bamboleándose, muriéndose...,


  ¡anduvo el infeliz cinco leguas!...




  ¡Cinco leguas, señor!...—¿Sabe V. los pasos que tienen
30cinco leguas?—Pues es desde Fiñana hasta aquí....—¡Y a


  pie!... ¡descalzo!...




  ¡Piénselo V.!... ¡Un hombre fino, un joven hermoso y


  blanco como una mujer, un enfermo, después de seis meses de


  tercianas!... ¡y con la terciana en aquel momento mismo!...


  (p60)


  —¿Cómo pudo resistir?




  —¡Ah! ¡No resistió!...




  —Pero ¿cómo anduvo cinco leguas?




  —¡Toma! ¡A fuerza de bayonetazos!...




  05—Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.




  —Yo venía por este barranco, como tengo de costumbre,[60-1]


  para ahorrarme terreno, y ellos iban por allá arriba, por el camino.


  Detúveme, pues, aquí mismo, a fin de observar el remate


  de aquel horror, mientras fingía picar un cigarro[60-2] negro de los
10de entonces....




  Iwa jadeaba como un perro próximo a rabiar.... Venía con


  la cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos


  rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos


  llameantes, pero caídos...: ¡hecho,[60-3] en fin, un Cristo en la
15calle de la Amargura[60-4]!...




  —¡Mí querer morir![60-5] ¡Matar a mi, por Dios!—balbuceaba


  el extranjero con las manos cruzadas.




  Los españoles se reían de aquellos disparates, y le llamaban
franchute,[60-6] didon y otras cosas.




  20Dobláronse al fin las piernas de Iwa, y cayó redondo[60-7] al


  suelo.




  Yo respiré, porque creí que el pobre había dado su alma a


  Dios.




  Pero un pinchazo que recibió en un hombro le hizo erguirse
25de nuevo.




  Entonces se acercó a este barranco para precipitarse y


  morir....




  Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que


  muriera su prisionero, me vieron aquí con mi mulo, que, como
30he dicho, estaba cargado de barrilla.




  —¡Eh, camarada! (me dijeron, apuntándome con los


  fusiles.)—¡Suba V ese mulo![60-8]




  Yo obedecí sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero.
(p61)


  —¿Dónde va V.?[61-1]—me preguntaron cuando hube subido.




  —Voy a Almería.... (les respondí). ¡Y eso que ustedes


  están haciendo es una inhumanidad!




  —¡Fuera sermones!—gritó uno de los verdugos.




  05—¡Un arriero afrancesado!—dijo el otro.




  —¡Charla mucho..., y verás lo que te sucede!




  La culata de un fusil cayó sobre mi pecho....




  ¡Era la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi


  padre!




  10—¡No irritar, no incomodar!—exclamó el polaco, asiéndose


  a mis pies; pues había caído de nuevo en tierra.




  —¡Descarga la barrilla!—me dijeron los soldados.




  —¿Para qué?




  —Para montar en el mulo a este judío.[61-2]




  15—Eso es otra cosa.... Lo haré con mucho gusto.




  Dije, y me puse a descargar.




  —No..., no..., no.... (exclamó Iwa.) ¡Tú dejar


  que me maten!




  —¡Yo no quiero que te maten, desgraciado!—exclamé,
20estrechando las ardientes manos del joven.




  —¡Pero mí sí querer! ¡Matar tú a mí, por Dios!...




  —¿Quieres que yo te mate?




  —¡Sí..., sí..., hombre bueno! ¡Sufrir mucho!




  Mis ojos se llenaron de lágrimas.




  25Volvíme a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera


  conmovido a una piedra:




  —¡Españoles, compatriotas, hermanos! Otro[61-3] español, que


  ama tanto como el que más[61-4] a nuestra patria, es quien os suplica.


  —¡Dejadme solo con este hombre!




  30—¡No digo que es afrancesado!—exclamó uno de ellos.




  —¡Arriero del diablo! (dijo el otro): ¡cuidado con lo que


  me dices![61-5] ¡Mira que te rompo la crisma![61-6]




  —¡Militar de los demonios! (contesté con la misma fuerza.)


  Yo no temo a la muerte.[61-7]—¡Sois dos infames sin corazón!(p62)


  ¡Sois dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo


  inerme!... ¡Sois unos cobardes!—Dadme uno de esos


  fusiles, y pelearé con vosotros hasta mataros o morir...; pero


  dejad a este pobre enfermo, que no puede defenderse.—¡Ay!
05(continué, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba): si,


  como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez mañana se verán


  en la tierra de este infeliz, en la misma situación que él,


  solos, moribundos, lejos de sus padres; si reflexionarais en[62-1] que


  este polaco no sabe siquiera lo que hace en España; en que
10será un quinto[62-2] robado a su familia para servir a la ambición de


  un Rey..., ¡qué diablo![62-3] vosotros le perdonaríais....— ¡Si;


  porque vosotros sois hombres antes que españoles, y este polaco


  es un hombre, un hermano vuestro!—¿Qué ganará España


  con la muerte de un tercianario? ¡Batíos[62-4] hasta morir con
15todos los granaderos de Napoleón; pero que sea[62-5] en el campo


  de batalla! Y perdonad al débil; ¡sed generosos con el vencido;


  sed cristianos, no seáis[62-6] verdugos!




  —¡Basta de letanías![62-7]—dijo el que siempre había llevado


  la iniciativa de la crueldad, el que hacía andar a Iwa a fuerza
20de bayonetazos, el que quería comprar un empleo al precio de


  su cadáver.




  —Compañero, ¿qué hacemos?[62-8]—preguntó el otro, medio


  conmovido con mis palabras.




  —¡Es muy sencillo! (repuso el primero.) ¡Mira!




  25Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus


  movimientos, descerrajó un tiro sobre el corazón del polaco.




  Iwa me miró con ternura, no sé si antes o después de morir.




  Aquella mirada me prometió el cielo, donde acaso estaba ya


  el mártir.




  30En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas


  de los fusiles.




  El que había matado al extranjero, le cortó una oreja, que


  guardó en el bolsillo.




  ¡Era la credencial del empleo que deseaba!


  (p63)


  Después desnudó a Iwa, y le robó ... hasta cierto medallón


  (con un retrato de mujer o de santa) que llevaba al cuello.




  Entonces se alejaron hacia Almería.




  Yo enterré a Iwa en este barranco..., ahí..., donde
05está V. sentado..., y me volví a Gérgal, porque conocí que


  estaba malo.[63-1]




  Y, con efecto, aquel lance me costó una terrible enfermedad,


  que me puso a las puertas de la muerte.




  —Y ¿no volvió V. a ver a aquellos soldados? ¿No sabe V.
10cómo se llamaban?




  —No, señor; pero, por las señas que me dió más tarde la


  viejecita que cuidó al polaco, supe[63-2] que uno de los dos españoles


  tenía el apodo de Risas, y que aquél era justamente el


  que había matado y robado al pobre extranjero.




  15En esto nos alcanzó la galera: el viejo y yo subimos al


  camino; nos apretamos la mano, y nos despedimos muy contentos


  el uno del otro.— ¡Habíamos llorado juntos!




  


  


   




  III




  Tres noches después tomábamos café varios amigos en el


  precioso casino de Almería.




  20Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos


  viejos, militares retirados, Comandante el uno y Coronel el otro,


  según dijo alguno que los conocía.




  A pesar nuestro, oíamos su conversación, pues hablaban tan


  alto como suelen los que han mandado mucho.




  25De pronto hirió mis oídos y llamó mi atención esta frase del


  Coronel:




  —El pobre Risas....




  —¡Risas!—exclamé para mí.




  Y me puse a escuchar de intento.




  30—El pobre Risas ... (decía el Coronel) fué hecho prisionero


  por los franceses cuando tomaron a Málaga, y, de depósito (p64)


  en depósito, fué a parar nada menos que a Suecia,[64-1] donde yo


  estaba también cautivo, como todos los que no pudimos escaparnos


  con el Marqués de la Romana.[64-2]—Allí lo conocí, porque


  intimó con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi
05carrera; y cuando Napoleón tuvo la crueldad de llevar a Rusia,


  formando parte de su Grande Ejército, a todos los españoles


  que estábamos prisioneros en su poder, tomé de ordenanza a
Risas.[64-3] Entonces me enteré de que tenía un miedo cerval[64-4] a


  los polacos, o un terror supersticioso a Polonia,[64-5] pues no hacía
10más que preguntarnos a Juan y a mi «si tendríamos que pasar


  por aquella tierra para ir a Rusia,» estremeciéndose a la idea


  de que tal[64-6] llegase a acontecer.—Indudablemente, a aquel


  hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que


  había abusado de las bebidas espirituosas,[64-7] pero que en lo
15demás era un buen soldado y un mediano cocinero, le había


  ocurrido algo grave con algún polaco, ora[64-8] en la guerra de


  España,[64-9] ora en su larga peregrinación por otras naciones.—Llegados


  a Varsovia,[64-10] donde nos detuvimos algunos días, Risas


  se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas
20del terror pánico que le había acometido desde que entramos


  en tierra polonesa; y yo, que le tenía ya cierto cariño, no quise


  


  dejarlo allí solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que


  conseguí de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidándolo,


  sin perjuicio de que,[64-11]] resuelta aquella crisis de un modo
25o de otro, saliese luego en mi busca con algún convoy de


  equipajes y víveres, de los muchos que seguirían a la nube de


  gente en que mi regimiento figuraba a vanguardia.—¡Cuál


  fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo día que nos pusimos


  en camino, y a las pocas horas de haber echado a andar,[64-12] se
30me presentó mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo


  que acababa de suceder con el pobre Risas!—¡Dígole a V.


  que el caso es de lo más singular[64-13] y estupendo que haya ocurrido


  nunca!—Óigame, y verá si hay motivo para que yo no


  haya olvidado esta historia en cuarenta y dos años.—Juan(p65)


  había buscado un buen alojamiento para cuidar a Risas, en


  casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que


  desde que llegamos a Varsovia los españoles no había dejado


  de preguntarnos a varios, por medio de intérpretes franceses,
05si sabíamos algo de un hijo suyo llamado Iwa, que vino a la


  guerra de España en 1808, y de quien hacía tres años no tenía


  noticia alguna, cosa que no pasaba a las demás familias que se


  hallaban en idéntico caso.—Como Juan era tan zalamero,


  halló modo de consolar y esperanzar a aquella triste madre, y
10de aquí[65-1] el que, en recompensa, ella se brindara[65-2] a cuidar a
Risas al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre


  cerebral...—Llegados a casa de la buena mujer, y cuando ésta


  ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vió palidecer de pronto
15y apoderarse convulsivamente de cierto medallón de plata, con


  una efigie o retrato en miniatura, que Risas llevaba siempre al


  pecho, bajo la ropa, a modo de talismán o conjuro contra los


  polacos, por creer[65-3] que representaba a una Virgen o Santa de


  aquel país.—¡Iwa! ¡Iwa!—gritó después la viuda de un
20modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada entendía,


  aletargado como estaba por la fiebre.—En esto acudieron las


  hijas; y, enteradas del caso, cogieron el medallón, lo pusieron


  al lado del rostro de su madre, llamando por medio de señas la


  atención de Juan para que viese, como vió, que la tal efigie[65-4]
25no era más que el retrato de aquella mujer, y, encarándose


  entonces con él, visto que su compatriota no podía responderles,


  comenzaron a interrogarle mil cosas con palabras ininteligibles,


  bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la


  más siniestra furia.—Juan se encogió de hombros, dando a


  entender por señas que él no sabía nada de la procedencia de
30aquel retrato, ni conocía a Risas más que de muy poco


  tiempo....—Elnoble semblante de mi honradísimo asistente debió


  de probar[65-5] a aquellas cuatro leonas encolerizadas que el pobre


  no era culpable....—¡Además, él no llevaba el medallón!—Pero


  el otro ... ¡al otro, al pobre Risas, lo mataron a(p66)


  golpes y lo hicieron pedazos con las uñas!—Es cuanto sé[66-1]


  con relación a este drama, pues nunca he podido averiguar por


  qué tenía Risas aquel retrato.




  —Permítame V. que se lo cuente yo....—dije sin poder
05contenerme.




  Y acercándome a la mesa del Coronel y del Comandante,


  después de ser presentado a ellos por mis amigos, les referí a


  todos la espantosa narración del minero.




  Luego que concluí, el Comandante, hombre de más de
10setenta años, exclamó con la fe sencilla de un militar antiguo,


  con el arranque de un buen español y con toda la autoridad de


  sus canas:




  —¡Vive Dios, señores, que[66-2] en todo eso hay algo más que


  una casualidad!




  Almería, 1854.




  (p67)




  


  


  


   




  EL LIBRO TALONARIO




  [67-1]




  HISTORIETA RURAL




  


   




  I




  La acción comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas


  encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio semicírculo


  de la bahia de Cádiz;[67-2] pero, con ser la menor,[67-3] no ha


  faltado quien ponga los ojos en ella.—El Duque de Osuna, a
05título de Duque de Arcos,[67-4] la ostenta entre las perlas de su


  corona hace muchísimo tiempo, y tiene allí su correspondiente


  castillo señorial, que yo pudiera describir piedra por piedra....




  Mas no se trata aquí de castillos, ni de duques, sino de los


  célebres campos que rodean a Rota y de un humildísimo hortelano,
10a quien llamaremos el tío Buscabeatas,[67-5] aunque no era


  éste su verdadero nombre, según parece.




  Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan


  productivos que, además de tributarle al Duque de Osuna


  muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a
15toda la población (poco amante del agua potable y malísimamente


  dotada de ella), surten de frutas y legumbres a Cádiz, y


  muchas veces a Huelva,[67-6] y en ocasiones a la misma Sevilla,[67-7]


  sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya excelente


  calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exceden
20a toda ponderación;—por lo que[67-8] en Andalucía la Baja[67-9]


  se da a los roteños[67-10] el dictado de calabaceros y de
tomateros, [67-11] que ellos aceptan con noble orgullo.




  Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes


  motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que
25tanto produce (me refiero a la de las huertas); aquella tierra(p68)


  que da para el consumo y para la exportación; aquella tierra


  que rinde tres o cuatro cosechas al año, ni es tal tierra,[68-1] ni Cristo


  que lo fundó,[68-2] sino arena pura y limpia, expelida sin cesar por


  el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos vientos del
05Oeste y esparcida sobre toda la comarca roteña, como las


  lluvias de ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.[68-3]




  Pero la ingratitud de la Naturaleza está allí más que compensada


  por la constante laboriosidad del hombre.—Yo no


  conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que trabaje
10tanto como el roteño.—Ni[68-4] un leve hilo de agua dulce fluye


  por aquellos melancólicos campos.... ¿Qué importa? ¡El
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de donde


  saca, ora[68-5] a pulso, ora por medio de norias, el precioso humor


  que sirve de sangre a los vegetales!—La arena carece de
15fecundos principios, del asimilable humus[68-6].... ¿Qué importa?


  ¡El tomatero pasa la mitad de su vida buscando y


  allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo


  en estiércol hasta las algas del mar!—Ya poseedor de


  ambos preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando
20pacientemente, no su heredad entera (pues le faltarla abono


  para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato


  chico,[68-7] y en cada uno de estos redondeles estercolados siembra


  un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que


  riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da
25de beber a un niño.




  Desde entonces hasta la recolección cuida diariamente una por


  una las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratándolas con


  un mimo y un esmero sólo comparables a la solicitud con que


  las solteronas cuidan sus macetas. Un día le añade a tal mata[68-8]
30un puñadillo de estiércol; otro le echa una chorreadita de


  agua; ora las limpia a todas de orugas y demás insectos dañinos;


  ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y


  pone parapetos de caña y hojas secas a las que no pueden


  resistir los rayos del sol o están demasiado expuestas a los(p69)


  vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las


  flores o los frutos de las más adelantadas y precoces, y les


  habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les pone expresivos


  nombres para distinguirlas e individualizarlas en su
05imaginación.—Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he


  oído repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel


  país toca por lo menos cuarenta veces con su propia mano a


  cada mata de tomates que nace en su huerta.—Y así se explica


  que los hortelanos viejos de aquella localidad lleguen a quedarse
10encorvados, hasta tal punto que casi se dan[69-1] con las


  rodillas en la barba[69-2]....




  ¡Es la postura en que han pasado toda su noble y meritoria


  vida!




  


  


   




  II




  Pues bien: el tío Buscabeatas pertenecía al gremio de estos
15hortelanos.




  Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy


  a referir: y era que[69-3] ya tenía sesenta años ... y llevaba[69-4]


  cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla.




  20Aquel año había criado allí unas estupendas calabazas,


  tamañas[69-5] como bolas decorativas de pretil de puente monumental,


  y que ya principiaban a ponerse por dentro y por fuera


  de color de naranja, lo cual quería decir que había mediado el


  mes de Junio. Conocíalas perfectamente el tío Buscabeatas


  por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre,
25sobre todo a los cuarenta ejemplares más gordos y lucidos, que


  ya estaban diciendo guisadme, y pasábase[69-6] los días mirándolos


  con ternura y exclamando melancólicamente:




  —¡Pronto tendremos que separarnos!




  Al fin, una tarde se resolvió al sacrificio; y señalando a los
30mejores frutos de aquellas amadísimas cucurbitáceas que tantos


  afanes le habían costado, pronunció la terrible sentencia.
(p70)


  —Mañana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las llevaré al


  mercado de Cádiz.—¡Feliz quien se las coma![70-1]




  Y se marchó a su casa con paso lento, y pasó la noche con


  las angustias del padre que va a casar una hija al día siguiente.




  05—¡Lástima[70-2] de mis calabazas!—suspiraba a veces sin


  poder conciliar el sueño.—Pero luego reflexionaba, y concluía


  por decir:—Y ¿qué he de hacer,[70-3] sino salir de ellas?[70-4] ¡Para


  eso las he criado!—Lo menos van a valerme quince duros....




  Gradúese, pues, cuánto sería[70-5] su asombro, cuánta su furia y
10cuál su desesperación, cuando, al ir a la mañana siguiente a la


  huerta, halló que, durante la noche, le habían robado las cuarenta


  calabazas....—Para ahorrarme de razones,[70-6] diré que,


  como el judío de Shakespeare, llegó al más sublime paroxismo


  trágico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles palabras
15de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el actor


  Kemble:[70-7]




  —¡Oh! ¡Si te encuentro![70-8] ¡Si te encuentro!




  Púsose luego el tío Buscabeatas a recapacitar fríamente, y


  comprendió que sus amadas prendas no podían estar en Rota,
20donde sería imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que él


  las reconociese, y donde, por otra parte,[70-9] las calabazas tienen


  muy bajo precio.




  —¡Como si lo viera, están en Cádiz! (dedujo de sus cavilaciones.)


  El infame, pícaro, ladrón, debió de robármelas[70-10]
25anoche a las nueve o las diez y se escaparía con ellas a las doce


  en el barco de la carga[70-11].... ¡Yo saldré para Cádiz hoy por


  la mañana en el barco de la hora,[70-12] y maravilla será que no


  atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!




  Así diciendo, permaneció todavía cosa de veinte minutos en
30el lugar de la catástrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras,


  o contando las calabazas que faltaban, o extendiendo una


  especie de fe de livores[70-13] para algún proceso que pensara


  incoar hasta que, a eso de las ocho, partió con dirección al muelle.




  Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela[70-14] el barco(p71)


  de la hora, humilde falucho que sale todas las mañanas para


  Cádiz a las nueve en punto, conduciendo pasajeros, así como el
barco de la carga sale todas las noches á las doce,


  conduciendo frutas y legumbres....




  05Llámase barco de la hora el primero, porque en este espacio


  de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos días, si el viento


  es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua


  villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de Hércules[71-1]....




  


  


   




  III




  Eran, pues, las diez y media de la mañana cuando aquel día
10se paraba el tío Buscabeatas delante de un puesto de verduras


  del mercado de Cádiz, y le decía a un aburrido polizonte que


  iba con él:




  —¡Estas son mis calabazas!—¡Prenda V. a ese hombre!




  Y señalaba al revendedor.




  15—¡Prenderme a mí! (contestó el revendedor, lleno de sorpresa


  y de cólera.)—Estas calabazas son mías; yo las he


  comprado....




  —Eso podrá V. contárselo al Alcalde—repuso el tío


  Buscabeatas.




  20—¡Que no![71-2]




  —¡Que sí!




  —¡Tío ladrón![71-3]




  —¡Tío tunante!




  —¡Hablen Vds. con más educación,[71-4] so indecentes![71-5] ¡Los
25hombres no deben faltarse[71-6] de esa manera!—dijo con mucha


  calma el polizonte, dando un puñetazo[71-7] en el pecho a cada


  interlocutor.




  En esto ya había acudido alguna gente, no tardando en presentarse


  también allí el Regidor encargado de la policía de los
30mercados públicos, o sea[71-8] el Juez de abastos, que es su


  verdadero nombre.
(p72)


  Resignó[72-1] la jurisdicción el polizonte en Su Señoría, y enterada


  esta digna autoridad de todo lo que pasaba, preguntó al revendedor


  con majestuoso acento:




  —¿A quién[72-2] le ha comprado V. esas calabazas?




  05—Al tío Fulano,[72-3] vecino [72-4] de Rota....—respondió el


  interrogado.




  —¡Ése había de ser! (gritó el tío Buscabeatas.) ¡Muy


  abonado[72-5] es para el caso! ¡Cuando su huerta, que es muy


  mala, le produce poco, se mete a robar en la del vecino!




  10—Pero, admitida la hipótesis de que a V. le han robado


  anoche cuarenta calabazas (siguió interrogando el Regidor,


  volviéndose al viejo hortelano), ¿quién le asegura a V. que


  éstas, y no otras, son las suyas?




  15—¡Toma! (replicó el tío Buscabeatas.) ¡Porque las


  conozco como V. conocerá a sus hijas, si las tiene!—¿No ve


  V. que las he criado?—Mire V.: ésta se llama rebolonda;[72-6]


  ésta, cachigordeta;[72-7] ésta, barrigona;[72-8] ésta,
coloradilla; [72-9] ésta Manuela..., porque se


  parecía mucho a mi hija la menor....




  20Y el pobre viejo se echó a llorar amarguísimamente.




  —Todo eso está muy bien ... (repuso el Juez de abastos);


  pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus calabazas.


  Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo
25de la preexistencia de la cosa, y que V. la identifique con


  pruebas fehacientes....—Señores, no hay que sonreírse....—¡Yo


  soy abogado!




  ¡Pues verá V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo,


  sin moverme de aquí, que esas calabazas se han criado en mi


  huerta!—dijo el tío Buscabeatas, no sin grande asombro de
30los circunstantes.




  Y soltando en el suelo un lío que llevaba en la mano, agachóse,


  arrodillándose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a


  desatar tranquilamente las anudadas puntas del pañuelo que lo


  envolvía.
(p73)


  La admiración del Concejal, del revendedor y del corro subió


  de punto.[73-1]




  —¿Qué va a sacar de ahí?—se preguntaban todos.




  Al mismo tiempo llegó un nuevo curioso a ver qué ocurría
05en aquel grupo, y habiéndole divisado el revendedor,


  exclamó:




  —¡Me alegro de que llegue V., tío Fulano! Este hombre


  dice que las calabazas que me vendió usted anoche, y que


  están aquí oyendo la conversación, son robadas....—Conteste
10V....




  El recién llegado[73-2] se puso más amarillo que la cera, y trató


  de irse; pero los circunstantes se lo[73-3] impidieron materialmente,
[73-4] y el mismo[73-5] Regidor le mandó quedarse.




  En cuanto al tío Buscabeatas, ya se había encarado con el
15presunto ladrón, diciéndole:




  —¡Ahora verá V. lo que es bueno!




  El tío Fulano recobró su sangre fría, y expuso:




  —Usted es quien ha de ver[73-6] lo que habla; porque si no


  prueba, y no podrá probar, su denuncia, lo llevaré a la cárcel
20por calumniador.—Estas calabazas eran mías; yo las he


  criado, como todas las que he traído este año a Cádiz, en mi


  huerta del Egido,[73-7] y nadie podrá probarme lo contrario.




  —¡Ahora verá V.!—repitió el tío Buscabeatas acabando de


  desatar el pañuelo y tirando de él.[73-8]




  25Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de


  trozos de tallo de calabacera, todavía verdes y chorreando


  jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus piernas


  y muerto de risa, dirigía el siguiente discurso al Concejal y


  a los curiosos:




  —Caballeros: ¿no han pagado Vds. nunca contribución?


  Y ¿no han visto aquel libraco[73-9] verde que tiene el recaudador,


  de donde va cortando recibos, dejando allí pegado un tocón o


  pezuelo,[73-10] para que luego pueda comprobarse si tal o cual[73-11]


  recibo es falso o no lo es?
(p74)


  —Lo que V. dice se llama el libro talonario—observó


  gravemente el Regidor.




  —Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi


  huerta, o sea[74-1] los cabos a que estaban unidas estas calabazas
05antes de que me las robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este


  cabo era de esta calabaza.... Nadie puede dudarlo....




  —Este otro..., ya lo están Vds. viendo..., era de esta


  otra.—Este más ancho..., debe de ser de aquélla....


  ¡Justamente!—Y éste es de ésta.... Ése es de ésa....
10Ésta es de aquél....




  Y en tanto que[74-2] así decía, iba adaptando un cabo o pedúnculo


  a la excavación que había quedado en cada calabaza al ser


  arrancada, y los espectadores[74-3] veían con asombro que, efectivamente,


  la base irregular y caprichosa de los pedúnculos convenía
15del modo más exacto con la figura blanquecina y leve


  concavidad que presentaban las que pudiéramos llamar cicatrices


  de las calabazas.




  Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos
20los polizontes y el mismo Concejal,[74-4] y comenzaron a


  ayudarle al tío Buscabeatas en aquella singular comprobación,


  diciendo todos a un mismo tiempo con pueril


  regocijo:




  —¡Nada! ¡Nada! ¡Es indudable! ¡Miren Vds.!—Éste


  es de aquí.... Ése es de ahí.... Aquélla es de
25éste.... Ésta es de aquél....




  Y las carcajadas de los grandes se unían a los silbidos de los


  chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las lágrimas de


  triunfo y alegría del viejo hortelano y a los empellones que los


  guindillas daban ya al convicto ladrón, como impacientes por
30llevárselo[74-5] a la cárcel.




  Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto;


  que el tío Fulano vióse obligado desde luego a devolver al


  revendedor los quince duros que de él había percibido; que el


  revendedor se los entregó en el acto al tío Buscabeatas,(p75)


  y que éste se marchó a Rota sumamente contento, bien que fuese


  diciendo[75-1] por el camino:




  —¡Qué hermosas estaban en el mercado! ¡He debido


  traerme[75-2] a Manuela, para comérmela[75-3] esta noche y guardar
05las pepitas!




  Noviembre de 1877.




  


  


  


   




  (p76)




  


   




  MOROS Y CRISTIANOS


  (CUENTO)




  I




  La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma


  parte del marquesado del Cenet, o como si dijéramos, del respaldo


  de la Alpujarra,[76-1] hacia Levante,[76-2] y está medio colgada,


  medio escondida, en un escalón o barranco de la formidable
05mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el


  nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas nieves


  del Mulhacen.




  Aldeire, dicho sea con perdón de su señor cura, es un pueblo


  morisco. Que fué moro, lo dicen claramente su nombre, su
10situación y su estructura; y que no ha llegado aún a ser enteramente


  cristiano, aunque figure en la España reconquistada y


  tenga su iglesita católica y sus cofradías de la Virgen, de Jesús


  y de no pocos santos y santas, lo demuestran el carácter y costumbres


  de sus moradores, las pasiones terribles cuanto quiméricas
15que los unen o separan en perpetuos bandos, y los lúgubres


  ojos negros, pálida tez y escaso hablar y reír de mujeres, hombres


  y niños....




  Porque bueno será recordar, para que ni dicho señor cura ni


  nadie[76-3] ponga en cuarentena[76-4] la solidez de este razonamiento,
20que los moriscos del marquesado del Cenet no fueron expulsados


  en totalidad como los de la Alpujarra, sino que muchos de


  ellos lograron quedarse allí agazapados y escondidos gracias a


  la prudencia o cobardía con que desoyeron el temerario y heroico


  grito de su malhadado príncipe Aben-Humeya;[76-5] de donde
25yo deduzco que el tío Juan Gómez (a)[76-6] Hormiga,(p77)


  alcalde constitucional de Aldeire en el año de gracia de 1821, podía


  muy bien ser nieto de algún Mustafá, Mahommed o cosa por el estilo.




  Cuéntase, pues, que el tal Juan[77-1] Gómez, hombre a la sazón


  de más de media centuria, rústico muy avisado aunque no entendía
05de letra,[77-2] y codicioso y trabajador con fruto, como lo


  acreditaba, no solamente su apodo, sino también su mucha hacienda,


  por él adquirida a fuerza de buenas o malas artes, y


  representada en las mejores suertes de tierra de aquella jurisdicción,


  tomó a censo enfitéutico[77-3] del caudal de Propios,[77-4] y casi de
10balde, mediante algunas gallinas no ponedoras que regaló al secretario


  del Ayuntamiento, unos secanos situados a las inmediaciones


  de la villa, en medio de los cuales veíanse los restos y


  escombros de un antiguo castillejo,[77-5] morabito o atalaya árabe,


  cuyo nombre era todavía La Torre del Moro.




  15Excusado es decir que el tío Hormiga no se detuvo ni un instante


  a pensar en qué moro sería aquél, ni en la índole o pristino


  objeto de la arruinada construcción; lo único que vió desde


  luego más claro que el agua fué que con tantas desmoronadas


  piedras, y con las que él desmoronara, podía hacer allí un hermoso
20y muy seguro corral para sus ganados; por lo que[77-6] desde


  el día siguiente, y como recreo muy propio de quien tan económico


  era, dedicó las tardes a derribar por sí mismo, y a sus


  solas,[77-7] lo que en pie quedaba del vetusto edificio arábigo.




  —¡Te vas a reventar!—le decía su mujer, al verlo llegar
25por la noche lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro


  oculta bajo la capa....




  —¡Al contrario!—respondía él.—Este ejercicio me conviene


  para no podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que


  según me ha dicho el estanquero, estaban la otra noche en el
30teatro de Granada y tenían un color de manteca que daba asco[77-8]


  mirarlos....




  —¡Pobres! ¡De tanto estudiar! Pero a ti debía de darte


  vergüenza de trabajar como un peón siendo el más rico del


  pueblo, alcalde por añadidura.


  (p78)


  —Por eso voy solo.... ¡A ver!... Acércame esa


  ensalada....




  —Sin embargo, convendría que te ayudase alguien. ¡Vas a


  echar un siglo[78-1] en derribar la Torre, y hasta quizá no sepas
05componértelas[78-2] para volcarla toda!...




  —¡No digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir


  la tapia del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un


  maestro alarife....—¡Pero derribar sabe cualquiera! ¡Y es


  tan divertido[78-3] destruir!... ¡Vaya!... ¡quita la mesa y
10acostémonos!...




  —Eso lo dices porque eres hombre. ¡A mí me da miedo y


  lástima todo lo que es deshacer![78-4]




  —¡Debilidades de vieja! ¡Si supieras tú cuántas cosas hay


  que deshacer[78-5] en este mundo!




  15—¡Calla, francmasón![78-6] ¡En mal hora te han elegido alcalde!


  ¡Verás cómo, el día que vuelvan a mandar los realistas,


  te ahorca el Rey absoluto!




  —¡Eso ... lo veremos! ¡Santurrona! ¡Beata! ¡Lechuza!


  ¡Vaya!: apaga esa luz, y no te santigües más...,
20que tengo[78-7] mucho sueño.




  Y así continuaban los diálogos hasta que se dormía uno de


  los dos consortes.




  


  


   




  II




  Una tarde regresó de su faena el tío Hormiga, muy preocupado


  y caviloso, y más temprano que de costumbre.




  25Su mujer aguardó a que despachase a los mozos de labor


  para preguntarle qué tenía, y él respondió enseñándole un tubo


  de plomo con tapadera por el estilo del cañuto[78-8] de un licenciado


  del ejército; sacó de allí, y desarrolló cuidadosamente, un


  amarillento pergamino escrito en caracteres muy enrevesados, y
30dijo con imponente seriedad:




  —Yo no sé leer, ni tan siquiera[78-9] en castellano, que es la(p79)


  lengua más clara del mundo; pero el diablo me lleve si esta escritura


  no es de moros.




  —¿Es decir, que la has encontrado en la Torre?




  —No lo digo sólo por eso, sino porque estos garrapatos no
05se parecen a ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.




  La mujer de Juan Gómez miró y olió el pergamino, y exclamó


  con una seguridad tan cómica como gratuita:




  —¡De moros es!




  Pasado un rato, añadió melancólicamente.




  10—Aunque también me estorba a mí lo negro,[79-1] juraría que


  tenemos en las manos la licencia absoluta[79-2] de algún soldado de


  Mahoma,[79-3] que ya estará en los profundos infiernos.




  —¿Lo dices por el cañuto de plomo?




  —Por el cañuto lo digo.




  15—Pues te equivocas de medio a medio,[79-4] amiga Torcuata;


  porque ni los moros entraban en quintas,[79-5] según me ha dicho


  varias veces nuestro hijo Agustín, ni esto es una licencia absoluta.


  Esto es ... un....




  El tío Hormiga miró en torno suyo,[79-6] bajó la voz y dijo con
20entera fe:




  —¡Estas son las señas de un tesoro!




  —¡Tienes razón!—respondió la mujer, súbitamente inflamada


  por la misma creencia.—¿Y lo has encontrado ya? ¿Es


  muy grande? ¿Lo has vuelto a tapar bien? ¿Son monedas de
25plata, o de oro? ¿Crees tú que pasarán todavía? ¡Qué felicidad


  para nuestros hijos! ¡Cómo van a gastar y a triunfar en


  Granada[79-7] y en Madrid! ¡Yo quiero ver eso! Vamos allá....


  Esta noche hace luna....




  —¡Mujer de Dios! ¡Sosiégate! ¿Cómo quieres que haya
30topado ya con el tesoro guiándome por estas señas, si yo no sé


  leer en moro ni en cristiano?




  —¡Es verdad! Pues, mira.... Haz una cosa: en cuanto


  Dios eche sus luces,[79-8] apareja un buen mulo; pasa la sierra por


  el puerto[79-9] de la Ragua, que dicen está bueno, y llégate a(p80)


  Ugíjar,[80-1] a casa de nuestro compadre[80-2] D. Matías Quesada, el cual


  sabes entiende de todo[80-3].... El te pondrá en claro ese papel


  y te dará buenos consejos, como siempre.




  —¡Mis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de
05nuestro compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo había pensado


  yo. Mañana iré a Ugíjar, y a la noche estaré aquí de


  vuelta; pues todo será apretar un poco a la caballería[80-4]....




  —Pero ¡cuidado[80-5] que le expliques bien las cosas!...




  10—Poco tengo que explicarle. El cañuto estaba escondido


  en un hueco o nicho revestido de azulejos como los de Valencia,[80-6]


  formado en el espesor de una pared. He derribado todo


  aquel lienzo, y nada más de particular he hallado. Debajo de


  lo ya destruido comienza la obra de sillería de los cimientos,


  cuyas enormes piedras, de más de vara en cuadro,[80-7] no removerán
15fácilmente dos ni tres personas de puños tan buenos como


  los míos. Por consiguiente, es necesario saber de una manera


  fija en qué punto estaba escondido el tesoro, so pena[80-8] de tener


  que arrancar con ayuda de vecinos todos los cimientos de la


  Torre....




  20—¡Nada! ¡Nada! ¡A Ugíjar en cuanto amanezca! Ofrécele


  a nuestro compadre una parte..., no muy larga, de lo


  que hallemos, y, cuando sepamos dónde hay que excavar,[80-9] yo


  misma te ayudaré a arrancar piedras de sillería. ¡Hijos de mi


  alma! Todo para ellos! Por lo que a mí toca, sólo siento
25si habrá algo que sea pecado en esto que hablamos en voz baja.




  —¿Qué pecado puede haber, grandísima tonta?




  —No sé explicártelo.... Pero los tesoros me habían parecido


  siempre cosa del demonio, o de duendes.... Además,
30¡tomaste a censo aquel terreno por tan poco rédito al año!...


  ¡Todo el pueblo dice hubo trampa[80-10] en el tal negocio!




  —¡Eso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos


  me hicieron la escritura.




  —Por otro lado, tengo entendido[80-11] que de los tesoros hay


  que dar parte al Rey....
(p81)


  —Eso es cuando no se hallan en terreno propio, como éste


  mío....




  —¡Propio! ¡Propio!... ¡A saber[81-1] de quién sería esa


  torre que te ha vendido el Ayuntamiento!




  05—¡Toma! ¡Del Moro!




  —¡A saber quién sería ese Moro!... Por de pronto,[81-2]


  Juan, las monedas que el Moro escondiera en su casa, serían


  suyas o de sus herederos; no tuyas, ni mías....




  —¡Estás diciendo disparates! ¡Por esa cuenta, no debía
10yo ser alcalde de Aldeire, sino el que lo era el año pasado


  cuando se pronunció Riego![81-3] ¡Por esa cuenta, habría que


  mandar[81-4] todos los años a África, a los descendientes de los


  moros, las rentas que produjesen las vegas de Granada, de


  Guadix[81-5] y de centenares de pueblos!...




  15—¡Puede que[81-6] tengas razón!... En fin, ve a Ugíjar, y el


  compadre te aconsejará lo mejor en todo.




  


  


   




  III




  Ugíjar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal camino.


  No serían,[81-7] sin embargo, las nueve de la siguiente mañana
20cuando el tío Juan Gómez, vestido con su calzón corto de


  punto azul y sus bordadas botas blancas de los días de fiesta,


  hallábase ya en el despacho de D. Matías de Quesada, hombre


  de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos Derechos[81-8]


  y autor de la mayor parte de los entuertos contra la justicia que
25se hacían por entonces en aquella tierra. Había sido toda su


  vida lo que se llama un abogado picapleitos, y estaba riquísimo


  y muy bien relacionado en Granada y Madrid.




  Oído que hubo[81-9] la historia de su digno compadre, y después


  de examinar atentamente el pergamino, díjole que, en su


  opinión, nada de aquello olía a tesoro: que el nicho en que
30halló el tubo debió de ser[81-10] un babuchero,[81-11] y que el


  escrito le parecía una especie de oración que los moros suelen(p82)


  leer todos los viernes[82-1] por la mañana.... Pero que, sin embargo,


  no siéndole a él completamente conocida la lengua árabe, remitiría


  el documento a Madrid a un condiscípulo suyo que estaba


  empleado en la Comisaría de los Santos Lugares,[82-2] a fin de que
05lo enviara a Jerusalén, donde lo traducirían al castellano; por


  todo lo cual sería conveniente mandarle al madrileño un par


  de onzas de oro,[82-3] en letra,[82-4] para una jícara de chocolate.




  Mucho lo pensó el tío Juan Gómez antes de pagar un chocolate


  tan caro (que resultaba a diez mil doscientos cuarenta
10reales la libra); pero tenía tal seguridad en lo del tesoro[82-5]


  (y a fe que[82-6] no se equivocaba según después veremos), que sacó


  de la faja ocho monedillas de a cuatro[82-7] duros y se las entregó al


  abogado, quien las pesó una por una antes de guardárselas[82-8] en
15el bolsillo; con lo que el tío Hormiga tomó la vuelta de Aldeire


  decidido a seguir excavando en la Torre del Moro, mientras


  tanto que[82-9] enviaban el pergamino a Tierra Santa y volvía de


  allá traducido; diligencias en que, según el letrado, se tardaría


  cosa de año y medio.




  


  


   




  IV




  No bien había vuelto la espalda el tío Juan, cuando su compadre
20y asesor cogió la pluma y escribió la siguiente carta


  comenzando por el sobre:




  «SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ,[82-10] Maestro de capilla[82-11]
de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA.[82-12]




  «Mi querido sobrino político:[82-13]




  25«Solamente a un hombre de tu religiosidad confiaría yo el


  importantísimo secreto contenido en el documento adjunto.


  Dígolo porque indudablemente están escritas en él las señas de


  un tesoro, de que te daré alguna parte si llego a descubrirlo


  con tu ayuda. Para ello es necesario que busques un moro
30que te traduzca ese pergamino, y que me mandes la traducción(p83)


  en carta certificada,[83-1] sin enterar a nadie del asunto, como no


  sea[83-2] a tu mujer, que me consta es persona reservada.




  «Perdona que no te haya escrito en tantos años; pero bien


  conoces mis muchos quehaceres. Tu tía sigue rezando por ti
05todas las noches al tiempo de acostarse. Que estés mejor[83-3] del


  dolor de estómago[83-4] que padecías en 1806, y sabes que te quiere


  tu tío político,




  «MATÍAS DE QUESADA.


  «UGÍJAR, 15 de ENERO, 1821.




  10«POSDATA.—Expresiones a Pepa, y dime, si habéis tenido


  hijos.»




  Escrita la precedente carta,[83-5] el insigne jurisconsulto pasó a la


  cocina, donde su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el


  puchero, y díjole las siguientes expresiones en tono muy áspero
15y desabrido, después de echarle en la falda las ocho monedas


  de a cuatro duros que ya conocemos:




  —Encarnación,[83-6] ahí tienes: compra más trigo, que va a subir


  en los meses mayores,[83-7] y procura que lo midan bien. Hazme


  de almorzar mientras yo voy a echar al correo esta carta para
20Sevilla preguntando los precios de la cebada. ¡Que el huevo


  esté bien frito y el chocolate claro! ¡No tengamos la de


  todos los días![83-8]




  La mujer del abogado no respondió palabra, y siguió haciendo


  calceta como un autómata.




  


  


   




  V




  25Dos semanas después, un hermosísimo día de Enero, como


  sólo los hay en el Norte de África y en el Sur de Europa,


  tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el maestro


  de capilla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad


  de quien ha tocado el órgano en misa mayor y se ha comido
30luego una libra de boquerones, otra de carne y otra de


  pan, con su correspondiente dosis de vino de Tarifa.[83-9]
(p84)


  El buen músico, gordo como un cebón y colorado como una


  remolacha, digería penosamente, paseando su turbia mirada de


  apoplético por el magnífico panorama del Mediterráneo, y del


  Estrecho de Gibraltar, del maldecido Peñón[84-1] que le da nombre,
05de las cercanas cumbres de Anghera y Benzú[84-2] y de las remotas


  nieves del Pequeño Atlas, cuando sintió acelerados pasos en la


  escalera y la argentina voz de su mujer, que gritaba gozosamente:




  —¡Bonifacio! ¡Bonifacio! ¡Carta de Ugíjar! ¡Carta de


  tu tío! ¡Y vaya si es gorda![84-4]




  10—¡Hombre![84-5]—respondió el maestro de capilla, girando


  como una esfera o globo terráqueo sobre el punto de su


  redonda individualidad, que descansaba en el asiento.—¿Qué


  santo se habrá empeñado para que mi tío se acuerde de mí?


  ¡Quince años hace que resido en esta tierra usurpada a Mahoma,
15y cata aquí[84-6] la primera vez que me escribe aquel abencerraje,[84-7]


  sin embargo de haberle yo escrito cien veces a él!


  ¡Sin duda me necesita para algo!




  Y, dicho esto,[84-8] abrió la epístola (procurando que no la leyese


  la Pepa de la posdata), y apareció, crujiente y tratando de
20arrollarse por sí propio,[84-9] el amarillento pergamino.




  —¿Qué nos envía?—preguntó entonces la mujer, gaditana[84-10]


  y rubia por más señas,[84-11] y muy agraciada y valiente a pesar de


  sus cuarenta agostos.




  —¡Pepita, no seas tan curiosa!... Yo te lo diré, si debo
25decírtelo, luego que me entere. ¡Mil veces te he advertido


  que respetes mis cartas!...




  —¡Advertencia propia de un libertino como tú! En fin,


  ¡despacha! y veamos si yo puedo saber qué papelote[84-12] te


  manda tu tío. ¡Parece un billete de Banco del otro mundo!




  30En tanto que[84-13] su mujer decía aquellas cosas y otras, el


  músico leyó la carta, y maravillóse hasta el extremo de ponerse


  de pie sin esfuerzo alguno.




  Tenía, sin embargo, tal hábito de disimular, que acertó a


  decir muy naturalmente:
(p85)


  —¡Qué tontería! ¡Sin duda está ya chocheando aquel mal


  hombre! ¿Querrás creer que me remite esta hoja de una


  Biblia en hebreo, para que yo busque algún judío que la compre


  imaginándose el muy bobo que darán por ella un dineral?
05Al mismo tiempo...—añadió para cambiar la conversación


  y guardándose[85-1] en la faltriquera la carta y el pergamino:—al


  propio tiempo ... me pregunta con mucho interés si tenemos


  hijos.




  —¡Él no los tiene!...—observó vivamente Pepita.—¡Sin
10duda piensa dejarnos por herederos!




  —¡ Más fácil es que al muy avaro se le haya ocurrido heredarnos


  a nosotros!... Pero ¡calla!: están dando las once,


  y yo tengo que afinar el órgano para las vísperas de esta tarde....


  Me voy. Oye, prenda: que la comida esté dispuesta a
15la una, y que no se te olvide[85-2] echar dos buenas patatas en el


  puchero. ¡Que si tenemos hijos[85-3]!... ¡Vergüenza me da


  de haber de contestarle que no!




  —¡Escucha! ¡Espera! ¡Oye!—contestó como un rayo


  la parte contraria....




  20—¡Ya! ¡Ya!




  —¡Anda, zambombo, tonel, desagradecido![85-4] ¿Quién te


  habrá amado a ti en el mundo como esta necia, que, con ese


  barrigón y todo, te considera el hombre más hermoso que


  Dios ha criado?




  25—¿Sí? ¿Me has dicho hermoso? ¡Pues mira, Pepa—respondió


  el artista, pensando seguramente en el pergamino


  árabe;—si mi tío llega a dejarme por heredero, o yo me


  hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte a vivir a la


  plaza de San Antonio de la ciudad de Cádiz, y comprarte más
30joyas que tiene la Virgen de las Angustias[85-5] de Granada! Conque


  hasta luego, pichona.




  Y tirando un pellizco[85-6] en la barba a la que de antemano


  tenía ya el hoyo en ella, cogió el sombrero y tomó el camino...,(p86)


  no de la catedral, sino de las callejuelas en que suelen


  vivir las familias moras avecindadas en aquella plaza fuerte.[86-1]




  


  


   




  VI




  En la más angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de


  una muy pobre, pero muy blanqueada casucha, estaba sentado
05en el suelo, o más bien sobre sus talones, fumando en pipa de


  barro secado al sol, un moro de treinta y cinco a cuarenta años,


  revendedor de huevos y gallinas, que le traían a las puertas de


  Ceuta los campesinos independientes de Sierra-Bullones y


  Sierra-Bermeja, y que él despachaba, a domicilio o en el mercado,
10con una ganancia de ciento por ciento. Vestía chilava[86-2]


  de lana blanca y jaique[86-3] de lana negra, y llamábase entre los


  españoles Manos-gordas, y entre los marroquíes


  Admet-ben-Carime-el-Abdoun.




  Tan luego como el moro vió al maestro de capilla levantóse
15y salió a su encuentro, haciéndole grandes zalemas; y, cuando


  estuvieron ya juntos, díjole cautelosamente:




  —¿Querer[86-4] morita? Yo traer mañana cosa meleja; de doce


  años....




  —Mi mujer no quiere más criadas moras....—respondió
20el músico con inusitada dignidad.




  Manos-gordas se echó a reír.




  —Además ...—prosiguió D. Bonifacio—tus endiabladas


  moritas son muy sucias.




  —Lavar....—respondió el moro, poniéndose en cruz[86-5] y
25ladeando la cabeza.




  —¡Te digo que no quiero moritas!—prosiguió D. Bonifacio.—Lo


  que necesito hoy es que tú, que sabes tanto y que


  por tanto saber eres intérprete de la plaza, me traduzcas al


  español este documento.




  30Manos-gordas cogió el pergamino, y a la primera ojeada


  murmuró:
(p87)


  —Estar moro....




  —¡Ya lo creo que es árabe! Pero quiero saber qué dice,


  y, si no me engañas, te haré un buen regalo ... cuando se


  realice el negocio que confio a tu lealtad.




  05A todo esto, Admet-ben-Carime había pasado ya la vista por


  todo el pergamino y puéstose muy pálido.




  —¿Ves que se trata de un gran tesoro?—medio afirmó,


  medio interrogó el maestro de capilla.




  —Creer que sí—tartamudeó el mahometano.




  10—¿Cómo creer? ¡Tu misma turbación lo dice!




  —Perdona....—replicó Manos-gordas sudando a mares.[87-1]


  —Haber aquí palabras de árabe moderno, y yo entender. Haber


  otras de árabe antiguo o literario, y yo no entender.




  —¿Qué dicen las palabras que entiendes?




  15—Decir oro, decir perlas, decir maldición de Alah[87-2]....


  Pero yo no entender sentido, explicaciones ni señas. Necesitar


  ver al derwich de Anghera, que estar sabio, y él traducir


  todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer pergamino mañana,


  y no engañar ni robar al señor Tudela. ¡Moro jurar!




  20Así diciendo, cruzó las manos, se las llevó a la boca[87-3] y las


  besó fervorosamente.




  Reflexionó D. Bonifacio: conoció que para descifrar aquel


  documento tendría que fiarse de algún moro, y que ninguno le


  era tan conocido ni tan afecto como Manos-gordas, y accedió
25a dejarle el manuscrito, bien que bajo reiterados juramentos


  de que al día siguiente estaría de vuelta de Anghera con la


  traducción, y jurándole él, por su parte, que le entregaría lo


  menos[87-4] cien duros cuando fuese descubierto el tesoro.




  Despidiéronse el musulmán y el cristiano, y éste se dirigió,
30no a su casa ni a la catedral, sino a la oficina de un amigo,


  donde escribió la siguiente carta:




  «SR. D. MATÍAS DE QUESADA Y SÁNCHEZ[88-1](p88)


  «Alpujarra, UGÍJAR.




  «Mi queridísimo tío:




  «Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tía
05Encarnación, y que éstas son tan buenas como Josefa y yo


  deseábamos. Nosotros, querido tío, aunque más jóvenes que


  ustedes, estamos muy achacosos y cargados de diez hijos, que


  pronto se quedarán huérfanos y pidiendo limosna.




  «Se burló de usted quien le dijera que el pergamino que me
10ha enviado contenía las señas de un tesoro. He hecho traducirlo


  por persona muy competente, y ha resultado ser una sarta


  de blasfemias contra Nuestro Señor Jesucristo, la Santísima


  Virgen y los santos de la Corte celestial, escritas en versos árabes


  por un perro morisco del marquesado del Cenet durante la


  rebelión de Aben-Humeya.[88-2] En vista de semejante sacrilegio,
15y por consejo del señor Penitenciario,[88-3] acabo de quemar tan impío


  testimonio de la perversidad mahometana.




  «Memorias a mi tía: recíbanlas ustedes de Josefa, y mande


  algún socorro a su sobrino, que está en los huesos[88-4] por resultas
20del pícaro dolor de estómago.




  «BONIFACIO.


  «CEUTA, 29 de Enero de 1821.»




  


  


   




  VII




  Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribía la precedente


  carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Abdoun
25reunía en un envoltorio no muy grande todo su hato y


  ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos mantas de pelo de cabra,


  un mortero para hacer alcuzcuz,[88-5] un candil[88-6] de hierro y una


  olla de cobre llena de pesetas (que desenterró de un rincón del


  patinillo de su casa); cargó con todo ello a su única mujer, esclava,
30odalisca o lo que fuera, más fea que una mala noticia(p89)


  dicha de pronto[89-1] y más sucia que la conciencia de su marido, y


  salióse de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la puerta que


  da al campo moro que se iban a Fez[89-2] a mudar de aires por consejo


  de un veterinario. Y como quiera que esta sea la hora,[89-3]
05después de sesenta años y algunos meses de ausencia, que no se


  haya vuelto a saber de Manos-gordas ni en Ceuta, ni en sus cercanías,


  dicho se está[89-4] que D. Bonifacio Tudela y González no


  tuvo el gusto de recibir de sus manos la traducción del pergamino,


  ni al día siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por
10cierto debió de ser muy corta, puesto que de informes dignos


  de crédito aparece que su adorada Pepita se casó en Marbella


  en terceras nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien hizo


  padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda a


  la muerte del Rey absoluto,[89-5] fecha en que ganó por oposición en
15Málaga el destino de matrona aduanera.




  Con que busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos qué


  fué de él y del interesante pergamino.




  


  


   




  VIII




  Admet-ben-Carime-el-Abdoun respiró alegremente, y aun


  hizo alguna zapateta,[89-6] sin que por eso se le cayesen las mal aseguradas
20zapatillas, tan luego como se vió fuera de los redoblados


  muros de la plaza española y con toda el África[89-7] delante de


  sí....




  Porque África, para un verdadero africano como Manos-gordas,


  es la tierra de la libertad absoluta; de una libertad anterior


  
 25y superior a todas las Constituciones e instituciones humanas;


  de una libertad parecida a la de los conejos no caseros y


  demás animales de monte, valle o arenal.




  África, quiero decir, es la Jauja[89-8] de los malhechores, el seguro


  de la impunidad, el campo neutral de los hombres y de las fieras,
30protegido por el calor y la extensión de los desiertos. En(p90)


  cuanto a los sultanes, reyes y beyes que presumen imperar en


  aquella parte del mundo, y a las autoridades y mílites que los


  representan, puede decirse que vienen a ser, para tales vasallos,


  lo que el cazador para las liebres o para los corzos: un mal encuentro
05posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el cual


  muere uno o no muere: si muere, tal día hizo un año;[90-1] y si no


  muere, con poner mucha tierra por medio[90-2] no hay que pensar[90-3]


  más en el asunto. Sirva esta digresión de advertencia a quien


  la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra relación.




  10—¡Toma aquí,[90-4] Zama!—dijo el moro a su cansada esposa,


  como si hablase con una acémila.




  Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de


  Anghera, en busca del sabio santón, según había dicho a D.


  Bonifacio, tomó hacia el Sur, por un barranquillo tapado de malezas
15y árboles silvestres, que muy luego le llevó al camino de


  Tetuán,[90-5] o bien a la borrosa vereda que, siguiendo las ondulaciones


  de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por el valle


  del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-Negrón y por


  las lagunas de Río-Azmir, nombres que todo español bien nacido
20leerá hoy con amor y veneración, y que entonces no se habían


  oído pronunciar todavía en España ni en el resto del mundo


  civilizado.




  Llegado que hubieron[90-6] ben-Carime[90-7] y Zama al vallecillo del


  Tarajar, diéronse un punto de descanso a la orilla del arroyuelo
25de agua potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de


  Sierra-Bullones; y en aquella tan segura y áspera soledad, que


  parecía recién salida[90-8] de manos del Criador y no estrenada


  todavía por el hombre; a la vista de un mar solitario, únicamente


  surcado, tal o cual[90-9] noche de luna, por cárabos de piratas


  o buques oficiales de Europa encargados de perseguirlos,
30la mora se puso a lavarse y peinarse, y el moro sacó el manuscrito


  y volvió a leerlo con tanta emoción como la primera


  vez.




  Decía así el pergamino árabe:


  (p91)


  «La bendición de Alah sea con los hombres buenos que lean


  estas letras.




  «No hay más gloria que la de Alah, de quien Mahoma fué y


  es, en el corazón de los creyentes, profeta y enviado.




  05«Los hombres que roban la casa del que está en la guerra o


  en el destierro viven bajo la maldición de Alah y de Mahoma,


  y mueren roídos de escarabajos y cucarachas.




  «¡Bendito sea, pues, Alah, que crió estos y otros bichos para


  que se coman[91-1] a los hombres malos!




  10«Yo soy el caid Hassan-ben-Jussef, siervo de Alah, aunque


  malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acuña por los sucesores


  de los perros cristianos que, haciéndoles fuerza y violando


  solemnes capitulaciones, bautizaron con una escoba, a guisa de


  hisopo, a mis infortunados ascendientes y a otros muchos islamitas
15de estos reinos.




  «Yo soy capitán bajo el estandarte del que, desde la muerte


  de Aben-Humeya,[91-2] titúlase legítimamente rey de los andaluces,


  Muley-Abdalá-Mahamud-Aben-Aboó, el cual, si no está ya sentado


  en el trono de Granada, es por la traición y cobardía con
20que los moros valencianos han faltado a sus compromisos y juramentos,


  dejando de alzarse al mismo tiempo que los moros


  granadinos contra el tirano común; pero de Alah recibirán el


  pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos serán también


  ellos y expulsados a la postre de España, sin el mérito de haber


  luchado hasta última hora en el campo del honor y en defensa
25de la justicia; y, si somos vencedores, les cortaremos el pescuezo


  y echaremos sus cabezas a los marranos.




  «Yo soy, en fin, el dueño de esta Torre y de toda la tierra


  que hay a su alrededor, hasta llegar por Occidente al barranco
30del Zorro y por Oriente al de los Espárragos, el cual debe tal


  nombre a los muchos y muy exquisitos que cultivó allí mi abuelo


  Sidi-Jussef-ben-Jussuf.




  «La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan


  de Austria[91-3] (confúndalo Alah) vino a combatir contra os(p92)


  creyentes, prevemos que por ahora vamos a ser derrotados, sin perjuicio


  de que,[92-1] andando los años[92-2] o las centurias, otro Príncipe


  de la sangre del Profeta venga a recobrar el trono de Granada,


  que ha pertenecido setecientos[92-3] años a los moros, y volverá a
05pertenecerles[92-4] cuando Alah quiera, con el mismo título con que


  lo poseyeron antes vándalos y godos, y antes los romanos, y


  antes aquellos otros africanos que se llamaban los cartagineses:[92-5]


  ¡con el título de la conquista! Pero conozco, vuelvo a decir,


  que por la presente[92-6] la cosa anda mal, y que muy pronto tendré
10que trasladarme a Marruecos con mis cuarenta y tres hijos,


  suponiendo que[92-7] los austriacos no me cojan en la primera batalla


  y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaría a


  todos ellos si pudiera.




  «Pues bien: al salir de esta Torre para emprender la última
15y decisiva campaña dejo escondidos aquí, en sitio a que no


  podrá llegar nadie sin topar primero con el presente manuscrito,


  todo mi oro, toda mi plata, todas mis perlas; el tesoro de mi


  familia; la hacienda de mis padres, mía y de mis herederos; el


  caudal de que soy dueño y señor por ley divina y humana, como
20es del ave la pluma que cría, o como son del niño los dientes que


  echa con trabajo, o como son de cada mortal los malos humores


  de cáncer o de lepra que hereda de sus padres.




  «¡Detente, por tanto, oh tú, moro, cristiano o judío que, habiéndote


  puesto a derribar esta mi casa, has llegado a descubrir
25y leer los renglones que estoy escribiendo! ¡Detente, y respeta


  el arca de tu prójimo![92-8] ¡No pongas la mano en su caudal!


  ¡No te apoderes de lo ajeno! Aquí no hay nada del


  fisco, nada de dominio público, nada del Estado. El oro de


  las minas podrá pertenecer a quien lo descubra, y una parte de
30él al Rey del territorio. Pero el oro fundido y acuñado, el


  dinero, la moneda, es de su dueño, y nada más que[92-9] de su dueño.


  ¡No me robes, pues, mal hombre! ¡No robes a mis descendientes,


  que ya vendrán, el día que esté escrito,[92-10] a recoger su


  herencia! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentras(p93)


  mi tesoro, te aconsejo que publiques edictos, llamando y notificando


  el caso a los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef; que


  no es de hombres honestos[93-1] guardarse los hallazgos cuando estos


  hallazgos tienen propietario conocido.




  05«Si así no lo hicieres, ¡maldito seas,[93-2] con la maldición de Alah


  y con la mía! ¡Y pártate un rayo! ¡Y quiera Dios que cada


  una de mis monedas se vuelva en tus manos un escorpión, y


  cada perla un alacrán! ¡Y que mueran de lepra tus hijos, con


  los dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni tan siquiera[93-3]
10el placer de rascarse! ¡Y que tu hija la mayor se escape


  de tu casa con un judío! ¡Y que a ti te metan un palo


  por el cuerpo, y te saquen asi a la vergüenza, teniéndote en


  alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el palo salga por


  encima de la coronilla y quedes patiabierto en el suelo, como
15indecente rana atravesada por un asador!




  «Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah, que es


  Alah.




  «Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 días del mes de


  Saphar del año de la egira[93-4] 968.




  20«HASSAN-BEN-JUSSEF.»




  


  


   




  IX




  Manos-gordas quedó profundamente preocupado con la nueva


  lectura de este documento, no por las máximas morales y por


  las espantosas maldiciones que contenía, pues el pícaro había


  perdido la fe en Alah y en Mahoma de resultas de[93-5] su frecuente
25trato con los cristianos y judíos de Tetuán y Ceuta, que, naturalmente,


  se reían del Corán,[93-6] sino por creer que su cara, su


  acento y algún otro signo musulmán de su persona le impedían


  trasladarse a España, donde se vería expuesto a muerte segura


  tan luego como cualquier cristiano o cristiana descubriese en él
30a un enemigo de la Virgen María.
(p94)


  Además, ¿qué apoyo (a juicio de Manos-gordas) podría hallar


  en las leyes ni en las autoridades de España un extranjero,


  un mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la Torre de Zoraya,


  para hacer excavaciones en ella, para entrar en posesión
05del tesoro o para no perderlo inmediatamente con la vida?




  —¡No hay remedio!—díjose por remate de largas reflexiones.—¡Tengo


  que confiarme al renegado ben-Munuza! Él es


  español, y su compaña[94-1] me librará de todo peligro en aquella


  tierra. Pero como no existe bajo la capa del cielo un hombre
10de peor alma que el tal renegado, no me estará de más[94-2] tomar


  algunas precauciones.




  Y en virtud de esta cavilación sacó del bolsillo avíos de escribir,


  redactó una carta, púsole el sobre, pególo con un poco de


  pan mascado, y echóse a reír de una manera diabólica.




  15En seguida fijó los ojos en su mujer, que continuaba haciendo


  la policía de todo un año a costa de la limpieza física y ...


  moral del malaventurado arroyuelo, y, llamándola por medio de


  un silbido, dignóse hablarle de este modo:




  —Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y óyeme....
20Luego[94-3] acabarás de lavarte, que bien lo necesitas, y puede que[94-4]


  entonces te juzgue merecedora de algo mejor que la paliza diaria


  con que te demuestro mi cariño. Por de pronto,[94-5] sinvergüenzona,[94-6]


  déjate de monadas y entérate bien de lo que voy a


  decirte.




  25La mora, que, lavada y peinada, resultaba más joven y artística,


  aunque no menos fea que antes, se relamió como una gata,


  clavó en Manos-gordas los dos carbunclos que le servían de ojos,


  y díjole, mostrando sus blanquísimos y anchos dientes, que nada


  tenían de humanos:




  30—Habla, mi señor; que tu esclava sólo desea servirte.




  Manos-gordas continuó:




  —Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme alguna


  desgracia, o desaparezco del mundo sin haberme despedido de


  ti, o, habiéndome despedido, no tienes noticias mías en seis(p95)


  semanas, procura volver a entrar en Ceuta y echa esta carta al


  correo. ¿Te has enterado bien, cara de mona?




  Zama rompió a llorar, y exclamó:




  —¡Admet! ¿Piensas dejarme?




  05—¡No rebuznes, mujer!—contestó el moro.—¿Quién habla


  ahora de eso? ¡Demasiado sabes que me gustas y que me


  sirves! Pero de lo que[95-1] ahora se trata es de que te hayas enterado


  bien de mi encargo....




  —¡Trae!—dijo la mora, apoderándose de la carta, abriéndose
10el justillo y colocándola entre él y su gordo y pardo seno,


  al lado del corazón.—Si algo malo llega a sucederte, esta carta


  caerá en el correo de Ceuta, aunque después caiga yo en la


  sepultura.




  Aben-Carime sonrió humanamente al oír aquellas palabras, y
15dignóse mirar a su mujer como a una persona.




  


  





  X




  Mucho y muy regaladamente debió de dormir aquella noche


  el matrimonio agareno[95-2] entre los matorrales del camino, pues


  no serían menos de las nueve de la siguiente mañana cuando


  llegó al pie de Cabo-Negro.




  20Hay allí un aduar de pastores y labriegos árabes, llamado


  «Medik», compuesto de algunas chozas, de un morabito o ermita


  mahometana, y de un pozo de agua potable, con su brocal de


  piedra y su acetre de cobre, como los que figuran en algunas


  escenas bíblicas.




  25El aduar se hallaba completamente solo en aquel momento.


  Todos sus habitantes habían salido ya con el ganado o con los


  aperos de labor a los vecinos montes y cañadas.




  —Espérame aquí ...—dijo Manos-gordas a su mujer.—Yo


  voy á buscar a ben-Munuza, que debe de hallarse al otro
30lado de aquel cerro arando los pobres secanos que allí posee.




  —¡Ben-Munuza!—exclamó Zama con terror.—¡El renegado


  de quien me has dicho....(p96)




  —Descuida....—interrumpió Manos-gordas.— ¡Hoy


  puedo yo más que él! Dentro de un par de horas estaré de


  vuelta, y verás cómo se viene[96-1] detrás de mí con la humildad de


  un perro. Esta es su choza.... Aguárdanos en ella, y haznos
05una buena ración de alcuzcuz[96-2] con el maíz y la manteca


  que hallarás a mano. ¡Ya sabes que me gusta muy recocido![96-3]


  ¡Ah! Se me olvidaba.... Si ves que anochece y no he bajado,


  sube tú; y si no me hallas en la otra ladera del cerro o


  me hallas cadáver, vuélvete a Ceuta y echa la carta al correo....
10Otra advertencia: suponiendo que sea mi cadáver lo que encuentres,


  regístrame, a ver[96-4] si ben-Munuza me ha robado o no


  este pergamino.... Si me lo ha robado, vuélvete de Ceuta a


  Tetuán, y denuncia a las autoridades el asesinato y el robo.


  ¡No tengo más que decirte! Adiós.




  15La mora se quedó llorando a lágrima viva, y Manos-gordas


  tomó la senda que llevaba a la cumbre del inmediato cerro.




  


  





  XI




  Pasada la cumbre, no tardó en descubrir en la cañada próxima


  a un corpulento moro vestido de blanco, el cual araba patriarcalmente


  la negruzca tierra con auxilio de una hermosa
20yunta de bueyes. Parecía aquel hombre la estatua de la Paz


  tallada en mármol. Y, sin embargo, era el triste y temido renegado


  ben-Munuza, cuya historia os causará espanto cuando la


  conozcáis.
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