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Introducción
Cuerpos resilientes y disidentes


En 1978, las Abuelas de Plaza de Mayo resolvieron el primer caso de los niños secuestrados por la última dictadura argentina (1976-1983).1 Desde entonces, se han restituido las identidades de, por lo menos, 139 hijas e hijos de víctimas de la desaparición forzada durante este periodo de terrorismo de Estado.2 Entre 2022 y 2025, las Abuelas presentaron las restituciones más recientes. Dichos casos corresponden a hijas e hijos de nueve mujeres que fueron secuestradas por agentes de las Fuerzas Armadas en los años dictatoriales: Lucía Ángela Nadín, Mercedes del Valle Morales, Cristina Silvia Navajas, Dora Elena Vargas, Liliana Beatriz Girardi, Hilda Margarita Farías, Olga Lilian Vaccarini, Marta Enriqueta Pourtalé y Noemí Beatriz Macedo.3 Según el informe de las Abuelas sobre el primero de estos siete casos resueltos, Lucía tenía entre dos y tres meses de embarazo cuando fue secuestrada y dio a luz en 1978 en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). El segundo informe indica que Mercedes y su hijo de nueve meses de edad fueron secuestrados en 1976. El tercer reporte señala que Cristina fue secuestrada con dos meses de embarazo y dio a luz en 1977 en el centro clandestino Pozo de Banfield. El Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) logró recuperar los restos de Mercedes en el Cementerio Norte de Tucumán. Sin embargo, los cuerpos de Lucía y Cristina continúan desaparecidos al momento de anunciar oficialmente la resolución de identidad de sus hijos. Los siguientes cuatro informes sobre los secuestros de Dora, Liliana, Hilda y Olga reportan que todas fueron asesinadas estando entre los dos y seis meses de embarazo. En los últimos dos casos, Marta estaba a punto de dar a luz y Noemí estaba embarazada de seis o siete meses cuando fueron secuestradas.


Las conferencias de prensa sobre estas últimas nueve restituciones se llevaron a cabo en la Casa por la Identidad del Espacio Memoria. Durante estas emotivas celebraciones, Estela de Carlotto, presidenta de Abuelas de la Plaza de Mayo, destacó el valor colectivo de los más de cuarenta y cinco años de búsqueda e hizo un llamado a la sociedad para continuar con el compromiso moral de romper el silencio ante el trauma ocasionado por la dictadura argentina, denunciar la impunidad y aportar información sobre otros casos aún no resueltos. Asimismo, Carlotto reiteró que, pese a las complicaciones de la pandemia de COVID-19, cada restitución trae consigo una historia, un testimonio y un renacer de la memoria y del trauma individual, colectivo e intergeneracional que debe conmemorarse “celebrando la vida con la alegría que nos da la conquista de la verdad […] con más encuentros, con más verdades y más identidades […] con esperanza renovada […] donde la única lucha que se pierde es la que se abandona”.4 Al revisar los informes registrados de las Abuelas de Plaza de Mayo, es evidente que la detención, la tortura, la desaparición y el asesinato de mujeres durante el llamado Proceso de Reorganización Nacional fueron prácticas sistematizadas basadas en el género. Cientos de mujeres y sus hijos fueron secuestrados. Muchas quedaron embarazadas en cautiverio debido a las violaciones perpetradas por los torturadores. Otros casos apuntan al asesinato de mujeres embarazadas. También se reportaron abortos inducidos por las torturas físicas o la falta de atención médica. A más de cuarenta años del regreso de la democracia en Argentina, muchas mujeres permanecen desaparecidas y pocas de las detenidas lograron sobrevivir para poder reencontrarse con sus hijas e hijos. De las 139 restituciones de identidad logradas por las Abuelas entre 1978 y 2025, solamente nueve de las madres de hijas e hijos secuestrados fueron identificadas como “no desaparecidas”. Es decir, se recuperaron los restos de estas madres, algunos en fosas clandestinas. De forma similar al contexto argentino, nos encontramos con decenas de casos irresolutos de hijas e hijos nacidos y secuestrados en cautiverio durante la dictadura en Uruguay (1973-1985),5 los miles de bebés chilenos que fueron dados ilegalmente en adopción a familias en Europa y Estados Unidos durante la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990),6 o los miles de niños robados y entregados a familias militares, católicas y de clase alta durante el régimen dictatorial de Francisco Franco en España (1939-1975).7


Cada mujer secuestrada, como nos recuerda la antropóloga y feminista Rita Segato en Las estructuras elementales de la violencia, fue sometida a un poder de colonización disciplinario por “presuntos” delitos a las costumbres de los sistemas patriarcales, obstinados por exhibir y mantener la superioridad masculina. Cada mujer considerada “subversiva”, por ende, fue sujeta a una pedagogía cruenta con métodos “permisibles” de violaciones, vejaciones y asesinatos. Detrás de cada uno de estos tratamientos, existe una mujer catalogada por su género y despojada de su agencia, control y decisión sobre su cuerpo. Detrás de cada violación, vejación, bebé secuestrado, embarazo forzado o interrumpido, milita en su mayoría un colectivo de mujeres activistas, disidentes y resilientes. Estas características, sin embargo, fueron motivos que legitimaron y dieron agencia al aparato represor (policía, ejército, escuadrones de la muerte) para cometer actos referidos por Segato como femigenocidas.8 El control sobre la maternidad de mujeres activistas y militantes en el pasado dictatorial y la politización de sus historias en posdictadura son algunos de los temas que se abordan en este libro con el propósito de contextualizar, examinar y problematizar los mecanismos de violencia político-sexual bajo miradas interseccionales y transatlánticas en la actualidad.


Cuerpos resilientes y disidentes: violencia político-sexual en el teatro transatlántico de posdictadura tiene como objetivo observar el posicionamiento de la mujer en clave performática de territorialidad masculina, materialización corporal y feminización discursiva en los aparatos hegemónicos de poder patriarcal. A través del análisis textual y escénico, se examinan representaciones de sujetos colonizados, biopolíticos y sexualizados en el teatro transatlántico producido en posdictadura en Latinoamérica y España con el propósito de descentralizar la retórica de los roles de género que penaliza la incapacidad de ejercer una “feminidad” acorde a la mirada jerárquica masculina. Esta aproximación nos permitirá dislocar discursos políticos e históricos que, a pesar de haberse logrado el reconocimiento de la especificidad de la violencia político-sexual como una violación de los derechos humanos, continúan inscribiendo en la memoria del pasado reciente una victimización generalizada y genérica de la mujer. Teniendo en cuenta estas consideraciones iniciales, los siguientes capítulos exploran los intersticios en la normalización de la violencia hacia y desde el cuerpo físico y estado psicológico de personajes femeninos sujetos a doctrinas moralizantes de soberanía territorial masculina. Cada capítulo aborda textos dramáticos y representaciones teatrales que escenifican espacios reales y simbólicos donde se ejercieron violaciones y vejaciones sexuales. Estos espacios visibilizan, a su vez, tratamientos específicos al embarazo y preconcepciones de la maternidad no solo como actos de masculinidades necropolíticas en el pasado, sino también como actos de resistencia, denuncia y restitución de la memoria relegada en el presente. Como se observa a lo largo de este estudio, uno de los retos mayores al tratar los procedimientos en el marco jurídico y las críticas sociales en casos de violencia político-sexual consiste en reformular los discursos “opresión versus resistencia” para no estimular la revictimización y para erradicar el señalamiento de la histeria y la traición como características innatas al sujeto femenino. La “mujer histérica” y la “mujer traidora” fueron tácticas discursivas que se utilizaron para minimizar el grado de violencia efectuada a la integridad física, moral y psicológica de la mujer y así desacreditar las denuncias y testimonios durante la temprana posdictadura.


Cuerpos resilientes y disidentes analiza un corpus de obras teatrales escritas y estrenadas durante el periodo que va desde 1990 hasta 2020 en Argentina, Chile, Uruguay y España.9 Se han seleccionado obras de teatro contemporáneas de autores y directores de larga trayectoria y de una generación emergente con el propósito de mantener el diálogo intergeneracional y transatlántico en la dramaturgia de estos países. Pese al distanciamiento temporal y las fronteras geopolíticas que separan cada producción dramatúrgica en los países del Cono Sur y España, estas obras en conjunto plantean problemas globales en cuanto a la violencia de género y asimismo ofrecen posibilidades discursivas y performáticas de la memoria colectiva (Halbwachs) en distintos momentos de la historia posdictatorial. Esto no significa equiparar el grado de violencia sistematizada durante cada dictadura (torturas, desapariciones, asesinatos, violaciones o vejaciones), ni tampoco se pretende homogeneizar la memoria y las experiencias de cada grupo de mujeres dentro y fuera de su nación. Al contrario, este libro reconoce la individualidad de la mujer teniendo en cuenta condiciones de género, raza, religión, sexualidad y estatus socioeconómico. Las obras de teatro representan esta diversidad justamente para exhibir las prácticas conciliadoras y pluralistas en las políticas del recuerdo. Con esto, no se busca reconciliar la memoria, sino problematizar los usos que se le dan. Es necesario repensar las “memorias condensadas” y poner más atención en las “memorias expandidas”, en términos de Nelly Richard,10 para poder replantear, como señala Michael J. Lazzara, los futuros de la memoria. Cada generación representada en las obras de teatro vive y recuerda el pasado de manera diferente, pero sus historias se asemejan por la recurrente violencia en contra de los personajes femeninos por el simple hecho de ser mujeres “desviadas” o “amorales”. Los cuatro capítulos de Cuerpos resilientes y disidentes demuestran este punto en común a través de un teatro político de denuncia que, como sugiere el crítico teatral Jorge Dubatti en Teatro y producción de sentido político en la postdictadura, emplea el pensamiento del dramaturgo, la expresión corporal, la transmisión del artista y la recepción del lector/espectador para construir los espacios de la ausencia, la negatividad y lo no ilustrativo. Estos espacios en el teatro, como observo en cada capítulo, no intentan solamente mostrar acciones inhumanas en imágenes (tortura o asesinatos), sino también de crear un sentido simbólico de todo aquello que carece de una imagen digerible, ya sea por medio de la corporalidad, el simbolismo de los códigos lingüísticos o los objetos en escena. Dichas técnicas colaboran con la construcción de lo ininteligible, no de una manera lineal o coherente, sino a través de la esencia de la fragmentación. Esta forma de presentar lo infigurable podría causar confusión y rechazo, pero a su vez permite que el receptor construya sus propios espacios y temporalidades que le permitan sensibilizar y visibilizar aquellas imágenes que parecieran estar fuera de su realidad.


Elizabeth Jelin sostiene que “en un sentido político, las ‘cuentas con el pasado’ en términos de responsabilidades, reconocimientos y justicia institucional se combinan con urgencias éticas y demandas morales, no fáciles de resolver por la conflictividad política en los escenarios donde se plantean y por la destrucción de los lazos sociales inherente a las situaciones de catástrofe social” (Los trabajos de la memoria 33). Siguiendo la reflexión de Jelin, este libro nace de una responsabilidad crítica y moral por denunciar la violencia de género en contextos de represión dictatorial.11 Sin embargo, dada la estructura patriarcal en que se fomenta, este tipo de violencia sigue siendo materia de alarido y preocupación en la actualidad. Por ejemplo, los siguientes casos muestran la fragilidad y propensión a desarchivar el trauma colectivo y generar a su vez sensaciones de inseguridad en los sectores sociales más vulnerables a estas prácticas de agresión genérica: 1) los años de enfrentamiento ideológico entre Estado, Iglesia y grupos feministas por el derecho al aborto previo a su legalización en 2020 en Argentina;12 2) la violencia carabinera hacia las mujeres durante el estallido social chileno de 2019;13 3) las más de treinta mil denuncias reportadas en 2022 por violencia doméstica en Uruguay,14 4) los altos reportes (entre 2015 y 2021) de trata sexual de mujeres inmigrantes en España.15 Por estos motivos, el quehacer crítico de Cuerpos resilientes y disidentes surge a partir de miradas retroactivas a las ruinas alegóricas en clave benjaminiana para cuestionar los métodos del Estado democrático consensual que priorizan el “bien común” de ideología neoliberal en la postransición y, recientemente, con la ola de gobiernos derechistas y conservadores en Latinoamérica y España, relegando así temas incómodos de supuesto desinterés público. En este contexto, las obras de teatro representan el cansancio emocional en sectores sociales que evitan hablar del pasado, o bien, tratan la violencia contra la mujer como tema menor. Como bien apunta Segato, “minorizar alude aquí a tratar a la mujer como ‘menor’ y también a arrinconar sus temas al ámbito de lo íntimo, de lo privado, y, en especial, de lo particular, como tema de ‘minorías’ y, en consecuencia, como tema ‘minoritario’” (La guerra contra las mujeres 91). Las obras de teatro también representan sectores sociales comprometidos en la lucha por contrarrestar este aminoramiento y hacer valer la justicia, pero estos grupos siempre quedan sujetos a la espera de una resolución. Así, la justicia y la reparación dentro del ámbito jurídico y social se observan en las obras teatrales, tomando las palabras de Luisa Elena Delgado, como fantasías de la normalidad democrática, donde “toda construcción social de la realidad depende de un cuadro fantasmático, de ahí que las grandes promesas políticas están ligadas a un escenario de pérdida, a un pasado de plenitud y de posible recuperación y armonía” (La nación singular 21).


Existen numerosos estudios críticos en torno a la violencia de género y la resistencia femenina en contextos represivos del Cono Sur y España, pero la mayoría se concentra en una sola región y pocos emplean un enfoque transatlántico.16 En estos estudios predomina el análisis de géneros narrativos y cine testimonial, lo cual apunta a una evidente escasez de trabajos que incluyan la dramaturgia para examinar estos temas. A pesar de que la violencia de género o el papel de la mujer en dictadura se llegan a abordar en algunas secciones de compilaciones críticas del teatro y la performance, no existe hasta ahora un volumen sobre teatro dedicado por completo al análisis transatlántico de la violencia político-sexual.17 Por esta razón, Cuerpos resilientes y disidentes pretende llenar este vacío en la crítica teatral contemporánea y visibilizar parte de la producción dramatúrgica durante las décadas 1990-2020 en continua denuncia de los escenarios bélicos patriarcales. Asimismo, resulta imprescindible reunir esta trayectoria como contribución a la revalorización del teatro que regularmente queda relegado por el canon literario, las tecnologías audiovisuales y los medios digitales en una cultura volcada al consumo capitalista.


Para realizar este proyecto, partimos en primer lugar de aproximaciones teóricas al teatro político, como la teoría del distanciamiento (Bertolt Brecht), el Theatrum Militans (Zygmunt Hubner), la teoría expresionista (Erwin Piscator) o el teatro de agitación (Alfonso Sastre) para después expandir la noción que Dubatti le da al teatro posdictadura en función de constructo memorialista, en busca de micropolíticas alternativas, “de autopreservación” y en contra de macropolíticas hegemónicas desde el pensamiento crítico de la izquierda (Teatro y producción de sentido político en la postdictadura 14). Siguiendo esta noción, utilizamos los conceptos propuestos también por Dubatti, teatro-matriz y teatro liminal, para analizar las tensiones que observamos en las obras de teatro analizadas en este libro: arte/vida, ficción/no ficción, cuerpo natural/cuerpo poético, enunciación/representación, presencia/ausencia, convivio/tecnovivio, dramático/no dramático (Teatro-matriz, teatro liminal 35). Asimismo, prestamos atención a métodos expresionistas en el arte político (Jacques Rancière, Doris Sommer) para analizar representaciones heterogéneas de la transgresión a la corporalidad del sujeto femenino en escenarios teatrales que figuran como espacios puros de la excepción (Giorgio Agamben, Judith Butler). Para esto, retomamos conceptos clave como el archivo, repertorio, acuerpamiento, artivismo (Diana Taylor) y atendemos a conceptos nacientes como el sensichive (Gail Bulman)18 en las artes performáticas y el teatro para subrayar la concepción política de la “excepción” en espacios donde la memoria de cuerpos sobrevivientes y desaparecidos se encargan de recobrar la voz y agencia para denunciar, recordar y accionar conciencias a ambos lados del Atlántico. Considerando los desafíos estéticos a la hora de representar textual y escénicamente cuerpos sometidos a la tortura, marcados por el dolor y en estado de vulnerabilidad, recurrimos a las premisas de “Text-space-time-body-media” del teatro posdramático en Hans-Thies Lehmann para acentuar cómo la teatralización de imágenes de estos cuerpos proyectan en escena actos de agresión, transferencia y provocación catártica, capaces de transfigurar el dolor individual en dolor colectivo, empático y no solo mimético en el sentido aristotélico. En las páginas a continuación, se abarca un breve recorrido histórico y transatlántico de las dictaduras y la temprana transición para observar el estado actual en respuesta jurídica a los casos de violencia político-sexual, así como la denuncia de movimientos feministas y grupos artísticos de protesta social en las primeras décadas del siglo XXI. Igualmente, se profundiza el análisis teórico en materia de género sexual y estudios de la memoria reflejados en el teatro y sus múltiples vertientes en contextos pos-.





1. PRECEDENTES HISTÓRICOS Y APARATOS IDEOLÓGICOS EN (POS)DICTADURA



Las reflexiones de Pilar Calveiro sobre el aparato ideológico de las Fuerzas Armadas durante la dictadura argentina señalan que “el poder de vida y muerte es uno con el poder disciplinario, normalizador y regulador. Un poder disciplinario, un poder burocrático-asesino, un poder que se pretende total, que articula la individualización y la masificación, la disciplina y la regulación, la normalización, el control y el castigo, recuperando el derecho soberano de matar” (Poder y desaparición 59). Este eje ideológico de poder totalitario en Argentina rigió de forma similar en las dictaduras de España, Chile y Uruguay. La disciplina y la obediencia ciudadana constituyeron un modus operandi para salvaguardar la patria de cualquier amenaza al ordenamiento militarizado. Para someter y docilitar el cuerpo social de ideologías disidentes se sistematizaron la persecución, el encarcelamiento, la tortura, la desaparición y el asesinato. Docilitar el cuerpo buscó, como explica Foucault, la disociación “del poder del cuerpo; de una parte, hace de este poder una ‘aptitud’, una ‘capacidad’ que trata de aumentar, y cambia por otra parte la energía, la potencia que de ello podría resultar, y la convierte en una relación de sujeción estricta” (Vigilar y castigar 142). La anatomía política del terror durante la dictadura inscribió en el cuerpo de las víctimas doctrinas ejemplares y exhibidoras de un poder supremo, lo cual produjo comportamientos sumisos y percepticidas en sectores sociales que internalizaron el miedo por la represión y optaron por la autoconservación.19 Así, voltear la mirada se convirtió en sinónimo de seguridad. Varios estudios discuten estos comportamientos pasivos, de evasión y desentendimiento como una complicidad secreta y a la vez forzada. Brecht criticó fuertemente estas conductas sociales, especialmente en la clase media burguesa, asegurando que el triunfo de la represión se debió en gran parte a su mutismo, inacción y falta de empatía (“Las cinco dificultades para decir la verdad” 55).


Por su parte, las técnicas de desorientación, las campañas de adoctrinamiento, el control sobre la educación, el dominio sobre los medios de comunicación y las regulaciones económicas fueron algunos de los elementos que poco a poco fueron generando una atmósfera de ansiedad, un caos entre la violencia y el orden, un quebrantamiento en la acción comunicativa y en general, una dispersión cultural, un aislamiento social y una futura interacción disfuncional caracterizada por miradas acusatorias y tensiones sociales entre el “nosotros” y las “víctimas”. Esta división social se mantuvo con el retorno de las democracias bajo discursos políticos conciliadores, leyes sujetas a la impunidad y la urgencia de reincorporar la nación al mercado global. Cabe recordar, por ejemplo, la campaña electoral del expresidente uruguayo Julio María Sanguinetti, cuya propaganda política reincidía en la frase “no hay que tener ojos en la nuca”. Un año después de tomar la presidencia en 1985, Sanguinetti firmó la Ley 15.848 de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado que, bajo el artículo primero, dejó sin castigo a militares y policías que ejercieron crímenes durante la dictadura hasta el primero de marzo de 1985. Recordamos también el discurso del expresidente chileno Patricio Aylwin durante la presentación del Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación en 1991, cuando afirmó que la justicia en casos de derechos humanos solo se haría “en la medida de lo posible”. Aylwin reiteró la sobrecarga laboral y emocional que involucra el proceso por reconocer a todas las víctimas de la dictadura y por este motivo hubo que priorizar algunas investigaciones. Por otro lado, la llegada de Carlos Menem a la presidencia en Argentina en 1989 obstaculizó el notable progreso por la verdad y justicia que había iniciado el presidente anterior, Raúl Alfonsín. Bajo la insignia del “borrón y cuenta nueva”, Menem dio libertad a más de doscientas personas, entre los cuales se encontraban militares acusados de crímenes durante la dictadura. En 1990, Menem absolvió a los mandos de las Juntas Militares que lideraron el golpe de Estado de 1976, incluyendo a los dictadores Jorge Videla y Roberto Viola. En el contexto español, María Teresa Vilarós comenta que la historiografía de España marca la muerte de Franco como “punto final de una era y principio esperado de otra nueva señalada por la posmodernidad, la europeización de España, las nuevas tecnologías comunicativas y la globalización” (El mono del desencanto 6). Desde entonces, observamos cómo defender “la marca España” produjo discursos consensuales y orientados al mundo del consumo y el espectáculo para deslindar de la memoria histórica décadas de represión. Por ejemplo, las Olimpiadas en Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla de 1992 fueron eventos que se utilizaron como muestra de la incorporación del país al mercado mundial y a su vez funcionaron para “oficializar” el fin de la Transición.20 En Cultura herida, Cristina Moreiras-Menor identifica el año de 1992 como el fin de un proceso modernizante y europeizante que se inicia desde 1975 en España. El fin de este proceso no solo significa la culminación del goce que ya se venía cosechando desde inicios de la década de los ochenta, sino que también constituye la pérdida de un proyecto colectivo que conlleva a otros problemas como la violencia urbana. Esto desata la inestabilidad social, el desencanto y, sobre todo, la ruptura del Estado con la cultura (187).


A pesar de que los reportes Nunca Más en Argentina (1984) y Uruguay (1989) y el Informe Rettig en Chile (1991)21 cumplieron con el deber de denunciar la violencia durante los años del terrorismo, con el paso del tiempo se evidenciaron fracturas discursivas y una clara falta de inclusividad en materia de reconocimiento y reparación, sobre todo en las víctimas sobrevivientes. Por ejemplo, los tres tomos finales del Informe Rettig hicieron una mención generalizada de las violaciones a los derechos humanos, y aunque nombraron a más de tres mil seguidores de Salvador Allende, solamente se atendió a aquellos casos que resultaron en muerte o desaparición. Menos del diez por ciento de las víctimas fueron identificadas como mujeres, y las violaciones y vejaciones sexuales solo fueron abordadas descriptivamente. Esto propició, como lo expone Ariel Dorfman con su obra maestra La muerte y la doncella, memorias centralizadas y condiciones sujetas a repetir ciclos de violencia.


Ante estas situaciones de exclusión en los primeros años de la posdictadura, el compromiso ciudadano, los movimientos feministas y las protestas sociales fueron los encargados de pluralizar la memoria y exigirles a los gobiernos romper los pactos de silencio en busca de una justicia integral. Por ejemplo, el grupo Taller de Género y Memoria, iniciado en 1997 por un grupo de mujeres uruguayas, antiguas presas políticas, reunió más de trescientos testimonios de mujeres encarceladas que describieron mecanismos de tortura sexual, represión a miembros de sus familias y amenazas de secuestro de sus bebés.22 A partir de esta iniciativa se comenzó a difundir otra perspectiva de la historia, más diversa y fuera del encajonamiento de los archivos y de los renglones pautados por el nuevo Gobierno democrático en Uruguay, claramente representados al mantener la ley de caducidad desde 1986 hasta su derogación en 2011. Pese a las respuestas parcialmente positivas de los gobiernos en el Cono Sur y España ya entrado el siglo XXI, los casos específicos de violencia político-sexual fueron los más desatendidos a nivel jurídico. No basta con incluir en los reportes revisados nuevos testimonios de mujeres, como lo hicieron los registros actualizados del Informe Valech (2004 y 2011) al incorporar más de tres mil declaraciones de mujeres chilenas víctimas de tortura y violencia sexual durante la dictadura de Pinochet. No es suficiente que una sola condena por delitos sexuales y crímenes de lesa humanidad durante la dictadura se utilice para calmar ánimos, como sucedió en 2010 en Argentina con la sentencia del suboficial Gregorio Rafael Molina por las violaciones de índole sexual cometidas en el centro clandestino La Cueva. Mientras sigan estancadas en las cortes las miles de denuncias por los casos específicos de violencia político-sexual, la reivindicación de la memoria femenina continuará relegada, como lo presenta el conocido caso de las veintiocho mujeres ex-presas políticas que, en 2011, denunciaron la violencia sexual y tortura durante la dictadura cívico-militar uruguaya. Mientras las promesas en los avances para una reparación integral con perspectiva de género en la justicia transicional del presente sigan acompañadas de dilaciones, retrocesos e impunidad, el control sobre el cuerpo de la mujer, así como el abuso y vejación en detención policial y ámbitos domésticos, mantendrá su eje ideológico patriarcal.


Este breve precedente en la historia reciente sirve como punto de partida para considerar paralelismos y perspectivas comparadas de las memorias suprimidas en las sociedades imperantes del ayer y de hoy en Argentina, Chile, Uruguay y España. Si bien Cuerpos resilientes y disidentes no incluye un estudio exhaustivo de la historiografía en estos países, sí nos ocupamos de abarcar los instantes en la historia que despliegan tabúes, conflictos, desórdenes, caos y enfrentamientos intergeneracionales al momento de reabrir el diálogo sobre la violencia político-sexual. Con esto, propongo un acercamiento cóncavo, convexo y plurivalente a los lugares de la memoria femenina que, a través del corpus teatral de este estudio, se atreven a representar la dificultad de transmitir el trauma y escenificar la crueldad de una violencia inexplicable. La memoria y el trauma son conceptos clave para demostrar los ambientes degradados, las fracturas de las transiciones y la continuidad de una retórica de exclusión que provoca la ruptura existencial de los personajes en el teatro. A través del espacio de la memoria traumática, me doy al quehacer de debatir la “normalización” o integración de la experiencia traumática en un discurso narrativo lineal o coherente con el objetivo de solventar el peso traumático del sujeto que sufre la experiencia. En este caso, representar la experiencia traumática, con las distorsiones y dislocaciones provocadas en el sujeto/personaje, constituye un espacio alternativo capaz de concientizar a lectores y espectadores. Las obras teatrales en mi análisis intentan mostrar como la dislocación y la fragmentación del sujeto agraviado durante y después de la dictadura son elementos que funcionan, dentro del texto y la representación teatral, como estrategias transmisoras del trauma. Los elementos dislocados y fragmentados de la memoria traumática se manifiestan a través de una narración escrita u oral no-convencional (silencios, oscuros, ruidos o movimientos corporales). El lenguaje poético del absurdo (metáfora, ironía o parodia) y las técnicas del metateatro buscan en los archivos de la memoria traumática la forma de demostrar la naturaleza y la sensación nostálgica de lo vivido a pesar de su fragmentación. El teatro de la posdictadura aquí no busca la normalización de la memoria traumática, sino más bien intenta crear espacios que proporcionen alternativas para así reconocer el efecto traumatizante de las víctimas. Como lo indica Jean Franco, la articulación del pasado traumático de los sobrevivientes no busca la superación ni el reconcilio, tampoco la validez historiográfica del testimonio, sino que más bien demanda justicia, aunque solo sea simbólica, en un contexto donde “surviving can be as cruel as dying” (Cruel Modernity 152).








2. VIOLENCIA POLÍTICO-SEXUAL



El historiador Julio Prada Rodríguez ha examinado cuidadosamente la represión sexuada sobre las mujeres en el contexto de la Guerra Civil y la dictadura de Franco.23 En uno de sus estudios narra el caso de Josefa, una mujer joven conocida por sus “ideas avanzadas” para la época.24 A poco tiempo del estallido de la Guerra Civil, Josefa cobró fama de ser miliciana, dada la afiliación izquierdista de uno de sus hermanos y también porque administraba un café donde se dice que había reuniones de grupos simpatizantes del Frente Popular. Estos fueron motivos suficientes para que los falangistas raparan la cabellera de Josefa en público, en un acto ejemplar de humillación y disciplina. Pese a esto, Josefa no aceptó ir a casa, diciéndole a su prima: “No, yo no voy para casa que a mí me pusieron tan bonita que tengo que enseñarme” (“Me pusieron tan bonita” 46). Según los testimonios recopilados por Prada Rodríguez, Josefa recorrió la plaza del pueblo ante el señalamiento, la burla y miradas en silencio de la gente. Incluso algunos “deslizaban algunas lágrimas, producto quién sabe si de la impotencia, el miedo o la pena. Una vez allí, [Josefa] manifestó a su prima: ‘Bueno, ya me lucí; ahora doy la vuelta para casa’” (46). Además del rapado de cabelleras, los falangistas obligaban a las mujeres a beber aceite de ricino para inducirles diarrea en el momento de hacerlas desfilar públicamente por las calles. Estos castigos vejatorios, exclusivos para las mujeres rojas, liberadas y amorales, tenían la finalidad de regresar a la mujer al rol tradicional del “ángel del hogar” según los ideales del nacionalcatolicismo (reflejados con la institucionalización de la Sección Femenina y reforzados más adelante con la publicación Guía de la buena esposa en 1953). Si nos aproximamos a estos rituales sádicos de castigo como actos performativos y espectáculos publicitarios de poder patriarcal, vemos cómo Josefa desestabiliza estas normas de detrimento a la integridad física y moral de la mujer. Su decisión de desfilar voluntariamente y exhibir su cuerpo mutilado demuestra un acto de autonomía, empoderamiento y, a su vez, de protesta y resistencia. Nos referimos al caso particular de Josefa para apuntar una de las posibilidades que ofrecen las obras de teatro en este estudio al presentar actos performativos de apropiación y reapropiación del cuerpo sexuado, sin dejar de reconocer la complejidad y los distintos efectos que produce el trauma en cada individuo y su respuesta ante este tipo de violencia.


Con este trasfondo, y teniendo en cuenta las declaraciones, estatutos y protocolos que se han dado en las convenciones internacionales sobre la eliminación de la violencia contra la mujer a partir de los Convenios de Ginebra en 1949,25 Cuerpos resilientes y disidentes adopta las formulaciones de Segato en cuanto a la violencia sexual, quien afirma que “aunque la agresión se ejecute por medios sexuales, la finalidad de la misma no es el orden de lo sexual, sino del orden del poder” (La guerra contra las mujeres 18), en el cual el hombre ya no viola porque puede, sino porque debe. Asimismo, observamos los escenarios que presenta Segato para entender la lógica de los violadores como una necesidad de restituir la masculinidad (Las estructuras elementales de la violencia 31-33). Para entender estos escenarios donde ocurre la violencia sexual, atendemos primeramente a la codificación de la tortura según los estudios de Elaine Scarry y Edward Peters, seguido del dictamen de la Convención de las Naciones Unidas contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes de 1987, para así ampliar el análisis de los dispositivos ritualistas de dominio físico y verbal en el actuar político del torturador sobre mujeres y hombres en el contexto de las dictaduras del Cono Sur y España. María Sonderéguer distingue la economía simbólica del poder marcada por el género: “mientras el cuerpo violado de los varones fue destituido de su masculinidad, fue ‘feminizado’, en el cuerpo violado de las mujeres la agresión sexual pretendió inscribir la ‘soberanía’ de los perpetradores” (“Perspectiva de género” 204). Remitiéndose a las posturas foucaultianas acerca de la productividad y sometimientos de cuerpos dóciles, Sonderéguer discute cómo las escuelas policiales y militares internalizan el engranaje sexual en la disputa política para inscribir en el cuerpo de mujeres y hombres disidentes una gramática territorial donde “la ‘escritura’ de ese cuerpo que la violación sexual se propone producir ensaya una reescritura de los cuerpos que sustentan resignificaciones morales y apuesta a restituir una jerarquía de lugares respecto de varones y mujeres, víctimas y perpetradores” (205). De manera similar en contextos de la performance, Taylor alude al acto simbólico de escribir el poder militar sobre cuerpos rescindibles, penetrables y débiles (“writing the body” o “writing on the body”) para señalar la teatralidad que conlleva trasfigurar el cuerpo en papel y las cicatrices en texto (Disappearing Acts 153).


De esta manera, la propuesta de Cuerpos resilientes y disidentes emplea lo expuesto anteriormente para añadir un acercamiento a la violencia político-sexual bajo la óptica de un privilegio patriarcal institucionalizado y su transferencia intergeneracional con respecto a la colonialidad del género (María Lugones). Esto lo abordamos en entornos dictatoriales y democráticos para mostrar, primeramente, cómo la institucionalización del privilegio por ser hombre legitima las relaciones binarias de control y el derecho de agredir cuerpos discordes a esta normativa, lo cual predispone comportamientos sociales tanto de sumisión como de alevosía y lucro individual. En respuesta a esto, reparamos en los comportamientos de sumisión para discrepar de juicios morales hacia un sector militante de mujeres prisioneras que durante la dictadura se vio obligado a “ceder” para sobrevivir, mantener la dignidad, ser madres o salvaguardar a la familia. Lo que se suponía un derecho constitucional y, sobre todo, un derecho humano, se convirtió en un privilegio concedido por la figura masculina. La complicidad forzada de las mujeres suscitó discursos incriminatorios en los primeros años de la posdictadura. Algunos sectores sociales las llamaban “putas”, “traidoras” o “histéricas”. La aberración de estas acusaciones muestra la internalización del pensamiento machista tras recurrir a un señalamiento sexista y asociar al sujeto femenino con la fácil rendición de su cuerpo y su moralidad. Las obras de teatro en este estudio problematizan estos discursos para reivindicar la percepción desviada de una historia privilegiada por y para el hombre. Por ejemplo, Marguerite Feitlowitz y Barbara Sutton incluyen en sus estudios sobre la dictadura argentina testimonios de mujeres embarazadas en cautiverio que no figuran en el canon histórico. Testimonios como estos se representan en las obras del presente volumen, lo cual nos ayuda a discernir la transferencia ideológica con el retorno de la democracia cuando no hay un compromiso ético capaz de reconocer auténticamente el agravio a la dignidad humana de las mujeres, cuando la restitución de los bebés secuestrados no se prioriza en la agenda política, o cuando los pactos de silencio y las leyes del perdón26 privilegian la impunidad de los torturadores. De este modo, las obras de Cuerpos resilientes y disidentes proponen observar la sustentación del patriarcado como un síntoma de transferencia ideológica que incluso llega a transgredir el orden de género, como lo demuestra la complicidad deliberada de mujeres (doctoras, torturadoras, abogadas o monjas) que ejercieron la violencia en clave masculina.








3. PERSPECTIVAS TRANSATLÁNTICAS



Este libro no intenta homologar el franquismo con las dictaduras en Argentina, Chile y Uruguay. La duración de cada autoritarismo, el número de víctimas, los procesos de transición a la democracia y la respuesta ciudadana al pasado reciente son factores ineludibles que determinan características y comportamientos singulares en cada país. Más bien, mi propuesta transatlántica radica en encontrar espacios en común que trasciendan temporalidades y fronteras geopolíticas para ofrecer perspectivas múltiples ante la problemática global como lo es la violencia de género. Julio Ortega nos recuerda la urgencia de “recuperar los modelos del diálogo humanista”, acentuando la noción del proyecto transatlántico como


la conceptualización del espacio no como dado ni como oposicional, sino como construido en proceso de articulación; un lugar que no sólo es público o privado sino colectivo y aleatorio, inclusivo y complejo, capaz de producir otros espacios contiguos. La metáfora “transatlántica” es el diseño de conjuntos en contacto que cotejan, debaten y serializan su combinatoria tanto como postulan horizontes de futuro, que ofrecen a lo local espacios virtuales de respiración y proyección. (Trayecto transatlántico 42)27


En este sentido, y paralelo al auge de la llamada globalización durante la década de los noventa, los estudios transatlánticos se han encargado de expandir el pensamiento estructuralista más allá de los parámetros del estado-nación. El aporte inclusivo y dialógico de un acercamiento transatlántico en territorios que comparten la colonialidad de un pasado violento nos permite cuestionar la fijeza, rigidez o exclusividad con la que se tratan problemas locales o nacionales. En temas de género y sexualidad, mi propuesta comparte el planteamiento de Joseba Gabilondo al repensar los efectos globales e imperialistas en la reorganización de espacios públicos y domésticos: “Does it point to a new, global, yet anachronistically conservative resurgence of a patriarchal Hispanicity or does it permit a new fluidity of sexes and genders across the Atlantic? Is the Hispanic Atlantic being feminized, masculinized, or just engulfed?” (“The Hispanic Atlantic” 92). Ante los planteamientos de Gabilondo a principios del siglo XXI, y volteando la mirada a la agenda neoliberal en el tardofranquismo o en la dictadura de Pinochet, así como la continuidad de este sistema en los años posteriores a la transición, observamos cómo el posicionamiento de la mujer en ambos lados del Atlántico mantiene un estatus marginalizado en ámbitos sociopolíticos, especialmente cuando se trata de colectivos de mujeres militantes, feministas o activistas.


Al plantear un estudio comparativo de esta índole, es preciso disentir de la crítica que aísla el problema de la violencia político-sexual a la esfera privada de lo nacional. Como mencionamos anteriormente, la violencia político-sexual es un mecanismo global utilizado para cimentar el eje ideológico patriarcal. Asimismo, es necesario recordar que este tipo de violencia en dictadura tuvo la libertad de apresar, torturar y asesinar mujeres “subversivas” de distintas procedencias nacionales, gracias a pactos transnacionales como la Operación Cóndor en Sudamérica o las coaliciones fascistas en la España franquista. En esta materia, Edurne Portela y Ana Corbalán han nutrido el aperturismo transatlántico con sus estudios sobre representaciones narrativas y fílmicas de mujeres encarceladas en las dictaduras latinoamericanas (Argentina, Chile y la República Dominicana) y el franquismo. En sus análisis, ambas identifican patrones de resistencia femenina contra los regímenes dictatoriales y dan paso a diálogos colectivos y transfronterizos. Coincidiendo con estos trabajos, Cuerpos resilientes y disidentes potencia esta apertura desde la óptica dramatúrgica para resignificar los lugares de enunciación y denuncia de la violencia político-sexual.


De esta forma, seleccionamos obras de teatro que informan el quehacer transatlántico bajo los siguientes planteamientos. En primer lugar, se incluyen obras que representan testimonios, aparatos ideológicos o sucesos históricos/jurídicos afines y pertinentes a la violencia de género en el pos/franquismo y las pos/dictaduras del Cono Sur. Se observarán producciones, como La fundación, que escenifican la represión a mujeres “no aptas” para ser madres, el secuestro de bebés y los procesos de adopción manejados por el cuerpo militar y la iglesia. Si bien La fundación alude al Movimiento Familiar Cristiano operado durante la dictadura argentina, el discurso patriarcal empleado posibilita vinculaciones ideológicas impuestas por la Sección Femenina durante el franquismo, tal como lo presenta la obra La Sección: mujeres en el fascismo español. Otras dramaturgias adoptan acontecimientos históricos/jurídicos transatlánticos, como el caso de Augusto Pinochet en 1998, para representar denuncias sexuales y evidenciar la impunidad. En segundo lugar, presentamos obras que acogen una colaboración artística transatlántica (escritura, dirección y actuación), como Tejas Verdes, escrita por el dramaturgo español Fermín Cabal, dirigida por el director chileno Eugenio Amaya y protagonizada por la actriz española María Luisa Borruel. Consideramos de igual importancia incorporar el teatro de autores/directores cuya formación artística se ha influenciado del contacto directo con la dramaturgia del Cono Sur y España; tal es el caso de Susana Torres Molina o Gracia Morales.28 Estos planteamientos transatlánticos no deben determinar por completo la lectura crítica de este libro, ya que también examinamos obras que eluden especificaciones geopolíticas y culturales, pero que guían la interpretación al usar figuras mitológicas o microcosmos de la nación.29


Existe una variedad de obras y representaciones teatrales en Argentina, Chile, Uruguay y España que, a lo largo del siglo XX y principios del XXI, se ocuparon de proliferar la aproximación transatlántica. El teatro de Jorge Díaz, Isidora Aguirre, Juan Radrigán, Roberto Cossa, Mario Benedetti, y más adelante Mauricio Kartun, Arístides Vargas, Patricia Zangaro, Adriana Genta y Eusebio Calonge, encabezan un listado centrado mayormente en los efectos del exilio, insilio y desexilio político a raíz de las dictaduras. Críticos como Osvaldo Pellettieri y George Woodyard se han dado a la tarea de analizar en esta dramaturgia las secuelas de la expatriación ciudadana, la nostalgia, el desarraigo y multiarraigo cultural. Asimismo, directores como Carlos Ianni han impulsado constantemente producciones teatrales que dialoguen transatlánticamente con los feminismos en Latinoamérica y España. Festivales de teatro, como la Fundación Teatro a Mil, continúan rememorando año tras año los golpes de Estado en Latinoamérica y España con obras y performances sobre la censura, el apagón cultural y la represión, abriendo así espacios para la crítica y reflexión desde las artes escénicas. Aun así, nos encontramos ante el vacío crítico de reunir en un volumen el teatro producido en posdictadura que, moral y políticamente comprometido, aborda una mirada transatlántica a la violencia político-sexual. Por esta razón, Cuerpos resilientes y disidentes resulta fundamental para los estudios teatrales contemporáneos, diaspóricos, híbridos y transculturales.








4. ¿POR QUÉ SEGUIR HABLANDO DE POSDICTADURA?


Para responder a la pregunta planteada en esta sección, vale recordar cómo el retorno de la democracia trajo consigo gobiernos y partidos de concertación política que intentaron borrar de la memoria colectiva el peso histórico del pasado reciente. Aunque gobiernos posteriores buscaron reconciliar, consensuar y reparar las fracturas de la transición, insistimos en la falta de una justicia integral y efectiva al tratar los casos diferenciales de violencia. Las movilizaciones globales de grupos feministas en las primeras décadas del siglo XXI (#MeToo, Pañuelos Verdes, #NiUnaMenos, Las Tesis, Colectivamujeres) nos incitan a discurrir sobre la repetición alegórica de sistemas represivos hacia la mujer. Ahora bien, al hablar de posdictadura en este libro, confrontamos los riesgos en el uso del prefijo pos- como sinónimos de un “después de” y un “más allá” que puede falsamente implicar el fin de un momento histórico y el renacer de otro sin problematizar la confluencia entre ambos. Es así cómo surgen las siguientes interrogantes: ¿qué se ha hecho en materia jurídica después de la sistematización de las torturas, de las desapariciones, de los secuestros, de los exilios, de las impunidades? ¿Qué significa para una persona descubrir su verdadera identidad después de haber pasado décadas desde el fin de la dictadura? ¿Cuál es la importancia de observar un cuerpo más allá de las cicatrices del abuso, de la mutilación física y daños psicológicos? ¿Cuáles son las posibilidades de cambio que dictaminan las obras teatrales no solo para las víctimas inmediatas de la dictadura, sino para las generaciones que crecen más allá de las ruinas de la posdictadura? Siguiendo la propuesta de Marianne Hirsch en los estudios de la posmemoria, aspiro a que, al usar el prefijo pos- en este libro, surjan nuevas oportunidades para continuar debates e inquietudes interseccionales, de seguir nombrando lo antes innombrable y de no perder de vista cómo las narrativas dominantes han intervenido en el tránsito generacional para dosificar el pasado traumático y gasificar la agresión sexual por conductas patriarcales.


Desde hace tiempo se vienen trazando vastas técnicas textuales y performativas en el teatro pos- (posmoderno, posmemoria, posdictadura, posdramático) bajo aspectos como el histórico (Pierre Nora), filosófico (Walter Benjamin), psicológico (Sigmund Freud) o apocalíptico (Jean Baudrillard). Cada caso de análisis, como lo han apuntado críticos del teatro latinoamericano y peninsular, reitera los desafíos al tratar de representar ambientes violentos, marginales y degradados, así como las ambigüedades propias de representar memorias traumáticas en el contexto posdictadura. Adjetivar y representar la violencia político-sexual es parte de estos desafíos, ya que se puede caer con facilidad en representaciones de violencia sensacionalista o quitarle agencia al sujeto cuyo testimonio se “re-presenta” como construcción visual de un referente de análisis. Por esta razón, recurrimos a teorías de la representación visual y recepción como lo proponen Stuart Hall (Representation: Cultural Representations and Signifying Practices) y Jacques Rancière (El destino de las imágenes) para examinar con cuidado situaciones sensibles, resignificar lo inteligible del dolor y potenciar el poder de la representación a través de la corporalidad y el simbolismo de los códigos lingüísticos o de los objetos en escena. Si bien no existen maneras adecuadas (solo posibilidades) de representar lo inhumano de la violencia, asiento con la reflexión de Ricardo Bartís, quien en una entrevista con Dubatti explica: “la dramaturgia de alguna manera tiene que representar situaciones de dolor, de muerte, de silencios, de miedo, de terror y ¿cómo representar eso?; ahí es donde recae la significancia de este teatro de dictadura y posdictadura que ayuda y obliga a repensar las formas teatrales” (Teatro y producción de sentido político… 35).


¿Por qué seguir hablando de posdictadura? Eventos como el plan iniciado en 2018 para exhumar los restos de Franco del Valle de los Caídos, el plebiscito chileno y el triunfo del “rechazo” a la nueva constitución en 2022, o la ley impulsada durante la pandemia de COVID por el partido político conservador Cabildo Abierto a favor de la prisión domiciliaria para mayores de sesenta y cinco años en Uruguay (incluyendo a reclusos por delitos de lesa humanidad), demuestran la fragilidad social al retomar el pasado. Es innegable la presencia de resistencias ideológicas al plantear cambios sustanciales en leyes que favorecen solamente a sectores privilegiados, como lo es la desigualdad en los sistemas de pensiones entre militares y ciudadanos chilenos.30 Resistencias similares de oposición nacen al formular leyes a favor de la diversidad sexo-genérica o la inclusión de los pueblos originarios en los proyectos nacionales. Cuerpos resilientes y disidentes considera pertinente seguir hablando de estos y otros temas relacionados con los sistemas dictatoriales dados los efectos contraproducentes no solo para las víctimas inmediatas de la represión, sino también para las generaciones jóvenes expuestas a sistemas rezagados en las ruinas ideológicas del pasado. Las obras de teatro examinadas a continuación cumplen el objetivo de problematizar la historia obviada y recobrar las voces de colectivos desplazados y propensos al olvido institucionalizado en sociedades cada vez más inclinadas a valores materialistas y tendencias esencialistas que se vienen acarreando desde las insipientes propuestas neoliberalistas en las primeras décadas de la transición a la democracia. Sobre todo, este volumen concuerda con los estudios de Gail Bulman y Paola Hernández sobre los efectos y afectos receptivos de imágenes, objetos y cuerpos en obras y performances testimoniales y biodramáticos, con el propósito de transgredir las fronteras estéticas de la teatralidad y consolidar el alcance activista de un teatro que no recula en la denuncia de la opresión.








5. ESTRUCTURA Y RESUMEN DE LOS CAPÍTULOS



Teniendo en cuenta lo anterior, los cuatro capítulos en Cuerpos resilientes y disidentes se dividen de forma temática y se agrupan acorde a la representación de espacios, memorias y mecanismos de violencia político-sexual. Si bien atendemos a los aspectos formales en la producción dramática, y a pesar de los paralelismos que se encontrarán en metodologías de la performance o técnicas textuales de la teatralidad, no es mi objetivo categorizar cada capítulo según estas analogías, sino que más bien me interesa centrar la mirada en las estrategias contestatarias de cada obra que determinarán el hilo conductor de cada sección. Por este motivo, los capítulos en conjunto resistirán lo que algunos críticos han señalado como la despolitización, desideologización o deshistorización en el teatro de las primeras décadas del siglo XXI. Al contrario, como bien indica Dubatti al referirse a un “teatro de la destotalización” y del “canon de la multiplicidad”, no se trata de una “desideologización”, sino del diseño de nuevos lenguajes poéticos que se preocupan por la autonomía del arte y la pluralidad de significados al servicio de cambios sociales (Teatro y producción de sentido… 13). El análisis de todos los capítulos distingue dos aproximaciones a la concepción de la obra teatral y su estudio semiótico: 1) como texto literario que estimula una relación intrínseca y comunicación íntima con el lector; 2) las posibilidades que tiene el texto literario cuando se lleva a escena, en un momento fugaz, y se suman a su estudio los signos visuales, la actuación, los espacios físicos y la recepción de la audiencia.


El primer capítulo aborda las obras de teatro Irán #3037 [violencia político sexual en dictadura] (2019) de Patricia Artés Ibáñez, Tejas Verdes (2002) de Fermín Cabal y Combate de ciegos (1997) de Jerónimo López Mozo. Estas obras ofrecen miradas retrospectivas a espacios donde se ejerció la tortura y se mantuvo la impunidad. En primer lugar, se observan los centros clandestinos de tortura durante la dictadura de Pinochet y Franco. Estos lugares reales corresponden a La Venda Sexy y Tejas Verdes en Chile y los Calabozos del Ministerio de la Gobernación en España. Además de analizar estos centros de exterminio y prisión política como sitios fundacionales de la violencia político-sexual en dictadura, se examinan las dinámicas performáticas (gestos, posturas, voz) de ejercer la tortura para reivindicar la masculinidad. En segundo lugar, se observan espacios comunes, en democracia, donde la violencia ejercida pasa desapercibida ante la mirada pública, como las fachadas de una casa que en realidad corresponde a La Venda Sexy (Irán #3037), un juzgado/rueda de prensa donde se trata un caso de violación sexual ocurrido en Tejas Verdes (Tejas Verdes) y una residencia para viejos donde vive un torturador (Combate de ciegos). Estas zonas comunes cumplen asimismo una función performática dentro de núcleos familiares, públicos y jurídicos, cuyos testimonios y comportamientos sustentan la impunidad y amparan los aparatos ideológicos patriarcales. En este sentido, el capítulo propone observar los espacios públicos y privados del pasado y presente como archivos y agentes que reestablecen el orden genérico, pero capaces de interceder a favor del reconocimiento de la especificidad en la violencia político-sexual. Esto último se logra a través de la yuxtaposición de testimonios reales y ficticios de testigos, torturadores y un colectivo de mujeres que sufrieron violaciones y vejaciones sexuales en los antiguos centros clandestinos ya mencionados. A partir de la representación de estos testimonios, las tres obras de teatro reposicionan la mirada del lector/espectador para alejar la contemplación de cuerpos como simples objetos violentados y centrarla en cuerpos resilientes situados en espacios de resistencia.


El segundo capítulo analiza la opresión durante el embarazo en tres obras de teatro, NN12 (2010) de Gracia Morales, Bienvenidos al hogar (2004) de Carlos Manuel Varela y Terror y miseria en el primer franquismo (2003) de José Sanchis Sinisterra. Estas obras representan el embarazo como una estructura de sexualización y exterminio en dos escenarios. Primero, se personifican mujeres en cautiverio, cuyo embarazo es producto de la violación sexual. Esta situación no solo evidencia el uso del cuerpo para la germinación de ideologías militares y así procrear “buenos” ciudadanos, sino también se muestra como un acto performativo de virilidad. En segunda instancia, se representan personajes femeninos que arriban a la prisión en estado de embarazo, lo cual sugiere una amenaza al orden social y patriarcal. En este caso, el opresor debe eliminar el embarazo o apropiarse del bebé. La agresión sexual y la materialización del embarazo en ambos contextos suceden en espacios atemporales que aluden a instituciones sociales y centros clandestinos. Si bien las obras no indican referencias directas a momentos históricos o espacios nacionales (excepto Terror y miseria), el uso de la alegoría (lenguaje y objetos) muestra los mecanismos opresivos de adoctrinamiento del cuerpo con la sistematización de la tortura sexual en dictadura y, asimismo, abre camino para relacionar esta misma opresión en tiempos presentes a través de organismos, como los orfanatos (Bienvenidos al hogar), que se dedican a decidir las aptitudes que debe tener una mujer para ser madre. Considerando lo anterior, este capítulo propone discernir el trauma y sus efectos físicos y emocionales a partir de la pérdida de agencia en mujeres y la generación apropiada en cautiverio, para así discutir las posibilidades que ofrece el teatro a la hora de criticar la politización de cuerpos en embarazo y desasociar el señalamiento sexista hacia madres que no siguen las normas del patriarcado.


En respuesta a los planteamientos anteriores, el tercer capítulo explora la relación maternofilial como un acto de empoderamiento que reta y disloca las raíces ideológicas impuestas sobre la maternidad en dictadura. Este capítulo analiza, en primer lugar, las obras La fundación (2019) de Susana Torres Molina y La Sección: mujeres en el fascismo español (2021) de Jessica Belda Peiró y Ruth Sánchez González con el propósito de mostrar cómo el regimiento militar argentino y el régimen franquista aplicaron doctrinas que intentaban formar familias aptas según el ordenamiento religioso. Esto se lleva a cabo a través de la representación de instituciones que manejan los procesos de adopción. En los espacios que ofrecen ambas obras, se escenifican colectivos de mujeres en roles de complicidad deliberada, sumisión, pero también resistentes al patriarcado. Para disentir de estos aparatos ideológicos que determinan qué mujeres merecen ser madres, analizo Cuentos de hadas (1998) de Raquel Diana y El país sin duelo (2018) de Cristian Flores Rebolledo. Ambas obras presentan historias de madres sobrevivientes a la prisión política durante las dictaduras de Uruguay y Chile. En este caso, me centro en el carácter contestatario de madres que no cesan en su lucha por lidiar con el trauma a causa de las violaciones y vejaciones sexuales del pasado y a sabiendas de los juicios morales que conlleva el haber dado a luz a hijas/os de hombres “subversivos” o torturadores. De esta forma, las obras se ocupan de acentuar la importancia en la transmisión generacional de la memoria maternofilial para revertir connotaciones despectivas al hablar de las herencias del pasado, especialmente cuando se siguen desvelando identidades de madres y bebés secuestrados durante la dictadura a ambos lados del Atlántico.


El último capítulo de este libro responde al vínculo sexo-genérico de la histeria y la traición con la mujer. Estudios clínicos han concluido que la histeria se asocia a un síntoma patológico del sistema nervioso y el patriarcado se ha encargado de ligar históricamente esta enfermedad con el sujeto femenino. Esta asociación obsoleta se utilizó como herramienta para invalidar testimonios y denuncias de mujeres ante la justicia en la temprana transición a la democracia. Junto con estos discursos, sectores sociales cuestionaron la credibilidad de testimonios de mujeres “traidoras” que entregaron su cuerpo, su voz y su dignidad al regimiento militar. De esta manera, las obras La puta madre (1998) de Marco Antonio de la Parra, El disparo (2006) de Estela Golovchenko, Esa extraña forma de pasión (2010) de Susana Torres Molina y Medusa (2010) de Ximena Carrera problematizan estereotipos y discursos acusatorios y sexistas a mujeres que fueron “cómplices” de los regímenes dictatoriales. Para esto, las obras recontextualizan el trasfondo violento que suscita la presunta histeria y traición de personajes ante situaciones de supervivencia propia y de su entorno familiar. Aparte de analizar dichas acusaciones hacia la mujer como puntos de resistencia y mecanismos de defensa que deberían ser deslindados de los roles de género, este capítulo observa cómo el teatro personifica las voces y los cuerpos de la complicidad en personajes y figuras mitológicas estereotipadas bajo la histeria y traición para revelar verdades suprimidas, tal y como lo recapitulan los estudios de Françoise Davoine y Jean-Max Gaudillière: “for the madness that speaks to itself —or to everyone, that is, to no one— shows outside of temporality, what no one wants to know anything about and what is not inscribed as past” (History Beyond Trauma 9).


A pesar de la división temática y las distancias temporales, cada obra de teatro (en función literaria o performática) tiene la capacidad de dialogar con cada capítulo, lo cual estimula una lectura intercalada y movible. Se observará un patrón en la intersección entre memorias del pasado y presente a nivel transatlántico que abre espacios de reconocimiento y concientización al tratamiento de mujeres en posdictadura desde la década de los noventa. Las obras analizadas en este libro proyectan posibilidades de cambio no solo al enunciar la violencia político-sexual, sino también al potenciar la creación teatral, de naturaleza colectiva, en el que “la palabra nunca es solo la palabra, sino la acción que le acompaña y la situación a la que da lugar. El planteamiento hay que hacerlo no en términos de palabra o no palabra, sino del tipo de acción que genera” (Cornago 83). En definitiva, Cuerpos resilientes y disidentes: violencia político-sexual en el teatro transatlántico de posdictadura visibiliza la agencia femenina que comúnmente queda marginalizada por el oficialismo historiográfico, abre espacios de debate sobre la actualidad del patriarcado y responsabiliza la inacción de sectores sociales que, con actitudes pasivas, sustentan ideologías dominantes.
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Redescubriendo verdades: espacios de
la impunidad, redención y resistencia


La criatura enfermó y murió: aquella tarde estaba la mujer al lado del cuerpecillo como muerta también. Por la noche llegó la orden de ejecución. Se pidió, y se consiguió, que la dejasen vivir aquella noche. ¡Solo una noche más al lado del cuerpo del hijo muerto! Cuando vinieron a buscarla, veinticuatro horas más tarde, iba como muerta, arrastrada, empujada, sin voluntad, sin vida ya.


(Cárcel de mujeres: Ventas, Segovia, Les Corts)


El epígrafe es un fragmento de los cientos de testimonios reunidos en el segundo volumen de Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, transcrito y coordinado por la militante comunista y exprisionera política Tomasa Cuevas Gutiérrez.31 Este fragmento narra parte de las dolorosas experiencias vividas por mujeres reclusas en la cárcel madrileña de Ventas durante el periodo 1939-1969. La edificación de esta cárcel, considerada como “la prisión femenina más poblada en la historia de España” (Cárcel de Ventas), estuvo a cargo de la abogada republicana Victoria Kent, primera mujer nombrada como directora general de Prisiones tras la llegada de la Segunda República española en 1931.32 Este mismo año, en una entrevista con la periodista Josefina Carabias, Kent declara lo siguiente: “La mujer delinque poco, pero sufre un castigo mil veces más duro que el hombre. Yo he visto cárceles de mujeres y son un espectáculo de horror […]. Trataré, lo primero, de arreglar las cárceles de mujeres, no por ser mujeres, sino por ser más urgentes. Mi criterio es de absoluta igualdad” (Estampa 51). Por esta razón, uno de los primeros mandatos de Kent fue fundar una “prisión modelo” exclusiva para mujeres con el objetivo de mejorar sus condiciones de vida y apoyar su reinserción en la sociedad. De este modo, Kent propuso implementar reformas institucionalistas en la educación, como el Instituto Libre de Enseñanza, y, bajo la filosofía del positivismo, suprimió el control administrativo y custodio por parte de la iglesia, la imposición del catolicismo y los métodos religiosos de disciplina de las antiguas penitenciarías femeninas donde “se suponía que la ‘mujer perdida’ que iba a parar a la cárcel debía redimirse gracias a la ayuda de la religión —monjas, capellanes— y a la disciplina del trabajo que se entendía era el que correspondía a su sexo: las labores de costura, principalmente manuales” (Cárcel de Ventas).


El estallido de la guerra civil española truncó las reformas progresistas concebidas por Kent a favor de la mujer en el sistema penitenciario. Posteriormente, con el triunfo del franquismo, se intensificaron los valores morales de la religión y volvieron los mecanismos disciplinarios de las antiguas penitenciarías femeninas, tradicionalmente llamadas “galeras”. En 1940, la congregación religiosa femenina Hijas del Buen Pastor tomó cargo de la administración y vigilancia de la cárcel de Ventas. Dicha congregación reinstauró los talleres textiles e implementaron las clases conocidas como Escuela del Hogar para recomponer así las conductas “propias” de la mujer según el eje ideológico patriarcal (Cárcel de Ventas). Al llevar a cabo estas imposiciones ideológicas, los mecanismos represivos y el asesinato de mujeres reclusas aumentaron. No obstante, mujeres como la militante comunista Matilde Landa o el grupo socialista de las jóvenes conocidas como las Trece Rosas, contribuyeron para que la cárcel de Ventas se convirtiera en un espacio de resistencia femenina. A lo largo de la década de los cuarenta, grupos de mujeres presas se reunieron clandestinamente en esta cárcel para brindarse apoyo moral y, asimismo, planear formas de denuncia a los abusos, vejaciones y penas de muerte a mujeres republicanas. Por ejemplo, crearon canciones que transmitían solidaridad y testimoniaban las violaciones a sus derechos humanos. Así se comenzó a cimentar una memoria colectiva en clave femenina de resistencia sobre los delitos cometidos en la cárcel de Ventas.33
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