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			Errar é humano; perdoar é divino. 


			Alexander Pope
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1. Sentimentos


			Poderia estar sonhando agora, mas não. Estou aqui acordado pensando em como mudar minha situação. Minha drástica forma de viver. Tão insignificante como um frasco vazio. 


			Na verdade essas palavras são minhas, podem acreditar. Me dá medo ter que pensar nisso todos os dias, todas as noites, já não basta durante o dia ter que imaginar coisas que não existem sobre mim mesmo. E isso me perturba. 


			Não é depressão. Isso é uma doença e eu não estou doente. Pelo menos até onde eu sei. 


			É como ter tantas coisas ao mesmo tempo e não poder dividir, ou tentar fazer isso até você perceber que não tem ninguém te vendo. É gritar para o vazio. Isso tudo está aqui, em mim, é ruim mas tenho que conviver com isso. Porque eu mesmo criei isso em mim. 


			E meus dias são vividos assim. Empurrados, me rasgando para ser visto, gritando para ser ouvido. E eles nunca me viam. Mas como podem ver eu tenho um dom. Inacreditável mas é verdade. Apesar de ter tudo isso de negativo pintado em preto e branco, eu ainda tenho um dom, quase uma dádiva na verdade. 


			Eu tenho a capacidade de ser invisivel. 


			Aquelas criaturas que eu chamo de pessoas. Elas nunca estão dispostas a me ver apesar de me enxergarem. Você me entende. 


			O olho humano é incrível e eu o admiro. Mas nunca sabia o que esses olhos estavam vendo realmente. Elas passavam pra la e pra ca, como formigas carregando folhas e esbarrando em mim. Apenas isso. E quando você encontra alguém que realmente acha que pode confiar você pensa se está sendo mesmo ouvido ou se essa pessoa está lhe dando a atenção que você espera ou acha que merece receber. Eu não sabia o que fazer, eu precisava ser visto. Meus dias estão me matando, estou construindo a minha destruição, e ninguém pode me impedir. Fico triste por pensar assim, mas é a verdade. E a cada dia que passa eu vejo que deveria ter feito diferente, de uma forma mais humana. E prometo pra mim mesmo que no dia seguinte tudo iria ser diferente. Que nada. Era um dia pior que o outro. Não estou sendo negativo. Minha forma de viver é negativa. São duas coisas diferentes porque eu queria mudar, aliás eu me esforçava pra isso, mas cadê eles? Criaturas perversas que eu admirava a cada dia. Pessoas. Nunca aparecia para ver meu esforço sem valor. 


			Mesmo assim continuava fascinado por elas. Gostava de observar seu modo de andar, falar, ser, viver, e como outras pessoas também retribuía isso. 


			Minha vez ainda não havia chegado. A vez em que iria ser retribuído por tudo que fiz a favor deles. 


			Eu colocava tudo de uma forma tão viva para eles. E eles não viam. Na verdade são coisas que não são vistas, elas são sentidas mas além disso eu fazia tudo ser visível de forma que eles veriam e sentiriam tudo aquilo que ofereci. O que?


			Minha amizade, minha atenção, meu amor, meu tempo, minha bondade, extrema bondade que se tornou um defeito, minha paciência, minhas palavras, tudo. Estava tudo ali na frente deles como um leque. 


			Não adiantou nada. Talvez eu não estava fazendo do modo certo. Não sei. Eu só ficava desesperado e aumentava tudo isso, o que me prejudicava mais ainda. Não conseguia ser normal, nem elogiado por ter todos aqueles sentimentos para oferecer. Meu esforço era totalmente em vão. E eu estava me machucando com isso. Quando iria aprEnder? Quem iria me ensinar? Como, se não podem nem ao menos me ver? Onde estão as respostas? 


			Eu estava desesperado e não sabia o que fazer. 


			Meu nome é Richard Boss, minha família não é nada de especial. Eu e minha mãe temos um relacionamento frio e silencioso, já meu pai é extremamente amoroso de um modo que nunca vai perceber se não for filho dele, nesse caso eu percebo sua imensa e melosa maneira de me amar. 


			Algo que eu percebia nas famílias é que elas são comunicativas. Deveria ser um hábito em todas elas, mas infelizmente não é. 


			A minha família se encaixa nessa parte: as que não se comunicam. Exceto pela parte de meu pai que era extremamente achegado. Ele é psicólogo. Engraçado não é? O melhor que ele fazia era ouvir seus pacientes e dar a devida atenção. As vezes até demais. Eles por sua vez, saiam de sua sala satisfeitos e preenchidos. 


			Ele era um tipo de pai pronto para qualquer situação, mesmo as mais insuportáveis. Parava para ouvir. 


			Mario (meu pai) cumpria perfeitamente e impecavelmente seu papel de pai. 


			— Bom dia filho. – Dizia ele ás 06:00 horas da manhã. 


			— Bom dia pai. – Eu retribuía com um leve sorriso de manhã. 


			Aquilo era o início de um dia maravilhoso sempre que ele fazia isso. E agradeço por ter um pai tão presente mesmo quando está ausente. Tão bondoso mesmo quando está me disciplinando. 


			Atencioso. 


			Amoroso (em excesso)


			Amigável, 


			Carismático, humilde. 


			Todas essas qualidades me fazia amá-lo da mesma maneira que ele me ama. De uma forma terrivelmente forte e gritante. E para minha tristeza esse amor que ele nutria em mim em demasia me fazia sofrer. Não o amor pelo meu pai, mas o amor pelas pessoas. Você ainda vai entender. 


			Eu não culpo meu pai por isso. Por ter herdado dele tanto amor que parecia não suportar meu minúsculo corpo. Queria eu ter herdado todas as qualidades de minha mãe. Pobre mãe. 


			Arrogante. Sem preocupação. 


			Mal humorada. 


			Desconfiada, medrosa. 


			Desmotivada, mas com amor. Um amor escondido. 


			Não pense que estou falando mau da minha mãe. Eu amo ela. 


			Só que essas são qualidades que ela constrói em si mesma. E essa é a sua personalidade. Eu sei que mesmo tendo tudo isso ela me ama. Pobre mãe. 


			Se eu fosse como ela talvez eu sofreria menos. Então será que ela é feliz por ser assim? Bom, não estamos falando dela agora. 


			Mario conheceu elline (minha mãe) na escola. 


			Eles estavam concluindo o ensino médio. No intervalo ele olhava ela do segundo andar. Ela no pátio sentada com as pernas rigidamente juntas. Sobrancelhas grosas e um cabelo freneticamente penteado de lado. Ele era belo, minha mãe também achava mas não ligava pra ele, fingia. Saias longas azul claro. Camisa branca enfiada para dentro da saia. Suas mãos pequenas e dedos finos e compridos segurava o lanche feito pela minha avó, cabelos ondulados. Ele ficava encantado com o jeito dela. Já meu pai era grande, magro, braços largos, olhos gigantes. Meu pai fazia o estilo grosseiro da escola, daqueles que anda com a cara fechada e estufava o peito quando passava só pra chamar atenção das moças. Não acho que isso dá certo, mas naquela época, talvez era o segredo pra chamar atenção. E parece que deu certo porque minha mãe com o tempo se sentiu atraída. Todos os dias era a mesma coisa, ele observando ela lá em baixo. Todos os dias ela sentava no mesmo lugar, no mesmo banquinho da escola, de forma que ele sempre sabia onde ela estava no intervalo. Durante seis meses foram assim, ele flertando com ela e ela fingindo ignorar, e no fim você já sabe. 


			— Oi!


			— Oi. – Dizia ela. 


			— Vi você saindo da classe. 


			— É eu percebi. Você faz isso todos os dias. 


			Ela era amigavelmente grossa com ele. 


			— Eu gosto de você. – Disse ele olhando bem pra o rosto dela. – Queria conhecer você melhor, sabe. Tipo, melhor. Não quero ficar só observando você todos os dias, sei que é um tipo de garota quieta e desconfiada, mas gosto disso. 


			Minha mãe sorriu para ele percebendo o quanto ele estava sendo ridículo. Eu deduzi que ele estava praticamente implorando para ser namorado dela. 


			— Eu sou a última garota que um cara iria querer namorar. – Minha mãe era mesmo durona. 


			— Eu posso suportar seu jeito de ser e nunca vou reclamar por isso, porque vou lembrá-la de hoje e nunca vou me arrepEnder disso. 


			— Não se engane Mario. Não sou a garota dos sonhos, muito pelo contrário. Sou um pesadelo para os garotos. 


			— Então não quero acordar desse pesadelo nunca. – Meu pai era péssimo em cantadas, eu daria um “b” para ele. 


			— Você vai se arrepEnder. – Disse ela quase se rendendo a ele. 


			— Nunca vou me arrepEnder de demonstrar amor, de dar atenção e qualquer outra coisa que seja boa pra você. Tenho um amor que é puro para lhe oferecer. – Meu pai disse que foi totalmente sincero com ela. 


			“Eu aceito.”, E essa foi a resposta de minha mãe, e pra falar a verdade ela nunca se arrependeu de ter dito essas palavras, pois realmente meu pai demonstrou ser tudo aquilo que disse e um pouco mais. 


			Eles se casaram, meu pai se formou em psicologia, arrumou um emprego que sustentasse ela e a criatura dentro dela. No caso eu. 


			A medida que o tempo passava minha mãe percebeu o quanto eu estava solitário, mesmo tendo apenas três anos de idade. Minha mãe era bastante amorosa. De verdade. 


			É que mesmo com três anos eu precisava de alguém para suprir minhas necessidades. Necessidades de uma criança de três anos. 


			Elline sabia ser uma boa mãe. Atenciosa e amorosa, mesmo sendo durona. Acho que depois que eu nasci ela ficou mais sensível. Depois de ver aquela “criaturinha” pequena e gostosa e fofa que eu era, não tinha como não sensibilizar. Afinal ela era mãe agora. Mãe de verdade. E finalmente quando eu fiz quatro anos, minha mãe me presenteou com outro ser vivo. Ricardo. 


			Meu irmão mais novo nasceu ainda menor que eu com um peso absolutamente leve, mas sobreviveu. O leite materno foi uma cura para ele. 


			Éramos felizes. Éramos?


			Ainda somos uma família com problemas...  Mas razoavelmente feliz. Com o passar dos anos, minha pobre mãe via nosso crescimento perturbado e notara que a vida não era fácil. Coitada. Quase se arrependeu de ter tido dois filhos cuja personalidade de um era inexistente. Sofria bullying na escola...  Defeito no crescimento... Mesmo na adolescência sua vós não mudara... Era extremamente chato..... Caseiro, até certa idade. Feio... Pequeno. 


			É, estou falando de mim. Minha pobre mãe quase deplorava de tudo. Mas tudo passa. E a adolescência também. E os dias chatos, cheios de dificuldades acabaram. Até que um dia a morte dele mudou tudo. 


			Meu pequeno irmão morreu antes mesmo de completar dois anos. Ele tinha um problema nos ossos no qual não sei explicar direito o que é. Ele ficou muito fraco e não suportou. O sofrimento da minha mãe era tão evidente, tão vivo que parecia um ser que não saia de dentro dela. Como um verme. E o mole coração de minha mãe voltou a ser uma pedra. Eu diria um diamante inquebrável, porque bem de longe via suas meras qualidades. 


			***


			— Oi filho! Como foi o seu dia?


			— Maravilhoso pai. – Era mentira. 


			— E o que você fez? – Perguntou ele. 


			— Fiquei sentado do lado de fora, observando as pessoas passarem pra lá e pra cá, quase sem objetivo nenhum. Já estava cansado disso. 


			— E por que não ficou dentro de casa então? Assim você não teria que gastar tempo olhando pessoas monstruosas que fedem a peixe morto. – Meu pai me entendia completamente. (Poderia sorrir agora). 


			— Sim, mas aqui dentro eu me depararia com a pior das criaturas. A que me causa medos. 


			— Sua mãe? – Perguntou ele olhando pra mim com uma garrafa de leite nas mãos. 


			— Sim e não. 


			Ele sorriu e bebeu o leite que escorreu um pouco no canto de sua boca. 


			— Você ama muito sua mãe. Da pra ver isso. – Disse ele, parecendo estar muito a fim de falar sobre isso. 


			— Sim. Pena que ela não percebe isso pai. 


			— Calma, Richard, ela percebe sim, só que... 


			— Não demonstra o mesmo. – Interrompi. 


			— Você conhece ela. 


			— Obrigado pai por falar disso comigo, estava precisando mesmo. 


			— Quer deitar no sofá? – Perguntou ele apontando para o objeto. 


			— Não. Pai, você não vai me fazer perguntas como faz com seus pacientes. 


			— Eu não preciso fazer perguntas sobre você porque eu o conheço. 


			— Claro, sou seu filho! – Sorri para ele. 


			— Não só isso. Você é meu primogênito. E isso te torna mais importante. 


			— Obrigado pai. – Ele apertou minhas bochechas. 


			— Só você não percebe filho. 


			— O que? – Perguntei. 


			— Você precisa acreditar que é importante. 


			Meu pai sempre dizia palavras motivadoras. Eu amava conversar com ele, pena que não posso dizer o mesmo de minha mãe. Ele me abraçou da melhor forma possível. Daquelas que só um pai freneticamente amoroso sabia fazer. E eu tinha um fascínio por aqueles abraços. 


			De manhã levantava, ia ao banheiro de chinelo, lavava o rosto e olhando para o espelho comecei a pensar no que fazer naquele dia, então lembrei de Alice. Uma amiga que estudava comigo no ano anterior e tinha um bom tempo que não falava com ela, então resolvi ligar. Conversamos um pouco pelo celular e depois decidi fazer uma visita, eu queria conversar com ela pessoalmente, sempre gostava de conversar pessoalmente, gostava de olhar nos olhos. 


			— Desculpe por te incomodar Alice. – Disse quando cheguei em sua casa, que não era muito longe da minha. 


			— Você não me incomoda Richard. Fique a vontade. 


			Então eu abracei ela e comecei a chorar. Não sei porque fiz isso, mas foi o que aconteceu. 


			— Você está bem? – Perguntou ela. 


			— Sim, estou. – E continuei chorando em silêncio. 


			Eu estava carente de amigos e sentia uma enorme necessidade de tê-los por perto. Meu pai estava sempre próximo de mim e eu não me importava com isso, mas minha mãe estava distante e não percebia que eu precisava de um apoio maternal. Todos esses pensamentos negativos sobre ela estava se multiplicando na minha cabeça e era demais pra mim, acho que essa era a razão pela qual eu estava chorando. Falta de uma mãe. Era incrível como ela estava todos os dias na minha frente e eu a ouvia mas era como se ela não estivesse lá. Agora já não tenho tanta certeza, não sei se era eu que estava desaparecendo ou se era ela. Eu amava minha mãe, mas ela não me amava. Meu pai me ensinou a amar as pessoas. Estava muito fora de controle. Eu colocava esse amor em prática mas não via resultado nisso. Não era recíproco. Eu só queria que as pessoas notassem isso. E Alice notou. E sou grato por isso. 


			***


			Droga. Minha vida se tornou totalmente complicada, e eu não consigo entender isso tudo. É difícil pra mim, eu não suportaria uma solidão contínua. Precisava de alguém. Alguém que me compreEnderia de verdade e veria todos esses vermes dentro de mim. 


			— Você precisa de um amigo. – Foi isso que Alice disse pra mim quando chorei pela primeira vez perto dela. 


			Eu precisava me sentir melhor, melhor o bastante para esquecer os meus problemas ou melhor o bastante para encontrar a solução para eles. 


			Eu tinha que parar de pensa nisso e levar uma vida normal como qualquer outra. Uma vida normal cheia de problemas, isso é comum. Então eu já estava vivendo essa vida que todos tinham. Só que eu não sabia lidar com os problemas dela. Eu precisava aprEnder.... Com a ajuda de alguém. 


			Se eu conseguisse isso, seria da maneira mais completa possível. Quero dizer que se tiver um amigo que realmente demonstrasse tudo o que um verdadeiro amigo deve demonstrar, eu, da minha parte, demonstraria realmente como é ser um bom amigo. Acho que seria natural. Na verdade todos os sentimentos me transformaria em um amigo completo. Vivo. 


			Meu coração palpitava com vontade de ser reconhecido, apresentado. Alice me levou em um campo de futebol, onde conheci Ender. Ele era o primo dela. Nunca ouvi falar dele. Assistimos o treinamento dele com outros garotos, do alto da arquibancada. Era 16:50 horas. O sol estava grande e aceso, até que depois de algumas horas ele se vestiu da cor laranja. E o céu ficou laranja. Um lugar perfeito na hora perfeita. Um dia lindo. Ender terminou o treino e subiu as arquibancadas para nos encontrar. 


			— Olá. Você é Richard não é? Alice me falou muito de você. 


			— Serio? É a primeira vez que escuto isso. – E era mesmo. 


			Conversamos bastante entre gestos e gargalhadas. É, parece que foi uma coisa boa. Era como se já nos conhece a muito tempo. Éramos o trio perfeito de amigos imperfeitos. Lembrei daquele dia como um dos melhores da minha vida. Um dia bonito num lugar bonito com um céu da cor laranja. 


			Eu só me perguntava até quando. 


			Até quando isso iria durar, minha nova amizade. 


			Ninguém pensa nisso por muito tempo, em como vai ser as amizades, ou nunca pensam. Apenas agem de um modo natural que atrai as outras pessoas. Só que eu era diferente, emotivo. Necessitado na verdade. E por isso me dedicava tanto nesse ramo. O mundo dos amigos. 


			E graças ao amor que meu pai afundou em mim, eu demonstro tal amor a meus amigos. Alice e Ender. 


			Ender demonstrou ser um amigo legal. Ele falava coisas que eu não imaginava que alguém dissesse depois de conhecer uma pessoa em tão pouco tempo. Acho que ele confiava em mim. Com o passar dos dias, semanas e meses, Ender retribuiu meus sentimentos. Aqueles que chamava de sentimentos mortos agora estão vivos de novo, e eu me sentia alegre por ter bons amigos. 


			Depois que assistimos o treinamento fomos para casa do Ender. Era uma casa bonita, com salas grandes e uma cozinha que eu achava engraçada. Sua mãe silvia pepper era alta e magra, sempre prendia seus cabelos loiros num rabo de cavalo. Não me lembro muito do pai dele, o nome tem alguma coisa com pepper, claro tinha que ter. Ele era eletricista. O quarto do Ender também era grande cheio de almofadas escuras na cama e algumas pelo chão, na parede do lado esquerdo tinha uma estante repleta de livros e na outra repleta de carrinhos, todos azuis e vermelhos; imaginei que seria as cores predileta dele. 


			— Gosta de ler, Richard? – Perguntou ele percebendo que eu estava contemplando sua estante de livros. 


			— Sim, gosto. Não sabia que você gostava de ler também, para um garoto que gosta de futebol. 


			Ele sorriu. 


			— É, eu gosto sim, já li quase todos. 


		




		

			
2. Jantar


			A casa de Ender era realmente incrível, e seu quarto com aquelas estantes cheias de livros tornava ele mais especial. Gostaria de ir todos os dias para casa dele, mas isso seria chato e eu me tornaria um chato. Eu não gosto de ser chato. 


			Quando voltei para casa, minha mãe já estava na cozinha preparando o jantar. Quase sempre ela fica na cozinha, parece até seu lugar favorito da casa. Meu pai não havia chegado ainda, e ficar sozinho com minha mãe é quase que estar sozinho em casa. 


			Passei por ela. 


			— Boa noite – disse. 


			Ela se virou olhando para mim “boa noite” respondeu ela. 


			Fui para meu quarto ficar isolado como sempre fazia quando estava só eu e ela em casa. Fechei a porta. Pulei na cama. Tenho costume de deitar na cama e ficar imaginando coisas. Aquelas que existem e as que não existem. Dessa vez foram coisas que não existem, como ter um bom relacionamento com minha mãe. Pensei em descer e puxar conversa com ela, alguma coisa do tipo, perguntar como ela está, o que está fazendo, apesar de saber que está fazendo o jantar, mas só para ouvir uma coisa dela. 


			Minha imaginação:


			“Oi mãe, como está? Conheci um amigo hoje, e ele também gosta de ler como eu.”


			“É mesmo filho que bom!, Porque não convida ele para jantar conosco um dia?”


			“Acho que ele vai gostar. Como foi seu dia mãe?”


			E então ela conversaria comigo e contaria muitas coisas que eu não sabia sobre ela, coisas como quando ela era mais jovem ou quando estava grávida de mim, coisas que mães gostam de falar com os filhos, mas nada disso aconteceu. Nada foi real. Era tudo minha imaginação. Eu ainda estava deitado na minha cama, trancado no meu quarto. Não fui falar com ela e nem ela veio falar comigo. Não tive coragem e acho que ela também não teria. Estranho. 


			Não era pra ser assim, minha mãe é uma completa estranha para mim e eu um estranho para ela. Eu não me sentia a vontade com ela por perto. É inacreditável um filho se sentir assim com relação a mãe, mas era exatamente assim que eu vivia. 


			Fiquei deitado na cama por horas olhando o teto enquanto escurecia lá fora, e quando estava quase escurecendo a porta se abriu. Por um segundo pensei que fosse minha mãe. 


			— Olá filho, já está dormindo? – Disse meu pai. 


			— Oi pai. Não, só estava descansando. 


			— Vamos descer, o jantar está pronto. 


			O jantar estava ótimo, meu pai falou do trabalho dele e minha mãe calada como sempre. Meu pai disse sobre um rapaz que passava por problemas na escola e estava tendo início de depressão, então os pais dele recomendou um psicólogo. O rapaz era bem calmo, segundo meu pai. Depois eu contei sobre o Ender e meu pai achou um máximo eu ter um amigo. Eu gostava de falar dos meus amigos, era uma coisa natural, estava tão empolgado com isso, e minha mãe não fazia questão de fazer parte disso, nem ao menos se alegrar por eu estar bem. Ela estava tão calada e meu pai também não falava nada com ela, era como se ele já estivesse acostumado com o jeito dela. Parecia que cada um estava em cômodos diferentes e sozinhos, mesmo estando em uma mesa de jantar todos juntos, era como se estivéssemos sozinhos. Entre eu e minha mãe existe um tipo de muro, como o “muro de berlim” e eu desejava tanto derrubar esse muro, quebrar essa barreira entre nós. 


			Para algumas pessoas parece fácil, eles dizem: “é só você conversar, afinal ela não é sua mãe?”


			Mas não é tão fácil como parece, ela não é “só” minha mãe, ela é “a” minha mãe. E é completamente difícil ser filho dela nessa situação. 


			***


			De manhã levantei cedo, me arrumei e sai. 


			— Onde você vai? – Ouvi ela perguntar. 


			— Vou na casa do Ender. – Respondi. 


			— Quem é Ender? 


			— É um amigo, falei dele ontem no jantar. 


			— Ata. – Ela deu de ombros. 


			— Posso ir?


			— Sim. 


			Então sai pela porta da sala. 


			Eu gostava de ir a casa de meus amigos, era um lugar agradável, sempre. Peguei meu celular e mandei uma mensagem de texto: “Ender, já estou a caminho – Richard”. 


		




		

			
3. Um irmão para mim


			Chamei na porta, e entrei logo depois que ele a abril para mim. Podia sentir o cheiro bom do almoço. 


			— Bom dia silvia. 


			Cumprimentei a mãe dele e fomos para o quarto, que sinceramente, eu achava o lugar mais legal da casa. 


			— Então Richard como tem passado? – Perguntou ele. 


			— Bem. – Eu estava distraído olhando os livros. 


			— Esses dias vou treinar bastante, você quer ir ver os treinos?


			— Quero sim. Vai ser legal. 


			— Estou achando você mais calado hoje, quieto, ou eu estou errado? – Perguntou ele olhando diretamente para mim. A pergunta que ele fez deu início a uma longa conversa. 


			— São só algumas coisas que estão acontecendo em casa. 


			— Tipo o que? – Perguntou ele. 


			— Não é nada de mais. 


			— Quer falar sobre isso?


			Ender queria que eu ficasse a vontade e eu fiquei. Ele foi a primeira pessoa que dividi meus problemas. Então disse o que estava acontecendo, tudo com detalhes. Ficamos conversando a maior parte do dia. 


			— Eu vejo as famílias dos amigos que eu tenho e acho tão legal a forma como tratam uns aos outros e é bonito isso. Realmente é uma coisa boa. Eu fico pensando que poderia ser assim comigo e meus pais. Eu gostaria que fosse. 


			— Eu entendo Richard. – Disse ele. – Deve ser difícil pra você ainda mais que não tem irmãos. Você precisa de alguma motivação. Precisa tomar a iniciativa ; você já tentou?


			— Sim. Quer dizer, não sei. É difícil. Tenho medo de dar errado ou piorar as coisas sabe, é estranho. Tenho medo dela. 


			— Ela é sua mãe Richard. Não precisa ter medo. E como mãe, com certeza ela ama você e se preocupa. 


			— Ender, mas para se preocupar é preciso demonstrar essa preocupação, de forma que a outra pessoa vai sentir. Vai notar a preocupação dela. Eu não sinto amado por ela, porque ela não demonstra esse amor. Consegue entender? 


			Ender olhava nos meus olhos enquanto ouvia. Uma coisa importante para mim. Acho que quando conversamos com alguém devemos olhar nos olhos. Isso demonstra interesse. 


			— Richard, eu gostaria de poder ajudar. Se você não consegue ainda falar pessoalmente, tenta fazer isso por telefone. Talvez pode ajudar. É uma ideia boba, mas pode ter resultado. 


			— É, parece boba mesmo. Já imaginou? Eu dentro do meu quarto ligando pra minha mãe que está na cozinha. 


			Imitei levando um objeto ao ouvido como se fosse um telefone, e isso foi um pouco engraçado de forma que nós dois rimos. 


			— Bom Richard, qualquer coisa que você precisar pode contar comigo. Mesmo que eu não possa ajudar, quero estar presente para te dar força. Quero ser um irmão para você. Conte comigo. 


			Aquelas foram palavras sinceras. Eu confiei nele de forma que respondi:


			— Obrigado Ender, você já é um irmão para mim. 


			***


			Parece fácil, mas não é. Coisas simples para os outros são complicadas para mim. Eu esperava que todas as pessoas entendessem a todo mundo. Mas não é da forma que eu quero que seja. Seria pedir de mais. 


			Na volta pra casa, pensava em tudo o que tinha dito para ele. Em como consegui falar dos meus problemas. Confesso que foi a primeira vez que falei do meu relacionamento com minha mãe, para alguém e achei bom por não ter sido um alguém qualquer. Andando distraído (como sempre) me esbarrei numa moça. Seu nome é Álisson. Ela é vizinha do Ender e parecia estar voltando para casa. 


			— Me desculpe. – Eu disse. 


			— Tudo bem. – Disse ela olhando para mim com um olhar totalmente desconfiado, como se estivesse gostado de ter trombado comigo. 


			Foi um jeito diferente de se conhecer alguém. (Específico). Continuei andando e ela também, em direção oposta a minha. 


			— Ei! – Gritou ela. 


			Eu me virei e olhei para ela. Não disse nada, apenas continuei olhando, esperando o que ela iria dizer. 


			— Você é Richard, né? 


			— Sim, sou. – Respondi. 


			— Hum...  Ouvi falar de você. 


			— O que? – Eu quis saber. 


			— Nada de mais, só ouvi falar que você é um cara legal, gente boa. 


			— Quem disse isso? 


			Ela sorriu e continuou andando. Eu não entendi, ela só podia estar mentindo. Ninguém nunca fala de mim. Garota estranha. 


			Cheguei em casa. Parecia não ter ninguém, mas ela estava lá. Minha mãe. 


			— Boa noite mãe. – Eram 18:20 da noite. 


			— Oi. Onde você estava? 


			— Na casa do Ender. 


			Ela não falou mais nada. Era uma oportunidade para conversar mais com ela, mas no momento eu não queria. Não por causa dela, mas porque eu não queria mesmo. Estava pensando em outra coisa. Eu estava bem nesse dia. Fiquei imaginando coisas que não existem e ao mesmo tempo lembrando de bons momentos. 


			Realmente há muitas coisas que podem nos fazer felizes. São coisas pequenas e para mim essas coisas são especialmente mínimas e por isso me sinto bem. Fiquei imaginando chegar o outro dia para sair de novo e encontrar meus amigos acumulados em um só: Ender. É, talvez seja bobo da minha parte ficar pensando nessas coisas, mas eu penso assim mesmo. Era sempre bom estar com eles, Ender e Alice. Na verdade meus amigos me faziam esquecer os problemas que eu criava na minha cabeça. E eu não tinha mais aquele medo todo de que a amizade iria acabar algum dia. Não. 


			Eu confiava totalmente neles, e me sentia feliz por isso. Simples assim. Feliz. Uma felicidade totalmente nova para mim, daquelas que dura por muito tempo. Era tão viva que parecia uma pessoa junto a mim. Minha felicidade. Só minha. 


			Depois que meu pai chegou do trabalho e no jantar falou dos seus pacientes, de como eles falavam dos seus problemas, depois de ter feito um completo resumo de como foi seu dia, ele veio conversar comigo. Dessa vez ele falou sobre minha mãe.


		




		

			
4. Meu filho


			Meu pai me contou como foi ter um filho e como minha mãe se sentiu quando me olhou pela primeira vez. 


			Eu era especialmente pequeno de uma forma bem minúscula. Parecia um grão de arroz. Olhos arregalados. Meu pai sentia orgulho do que via. Os médicos disseram que meu peso era muito abaixo do normal e eu era muito magro. E para piorar minha mãe não tinha leite para me sustentar. Então tiveram que arrumar outra mãe para mim, e eu fui nutrido por um leite materno que não era o da minha mãe. Quando falaram disso ela ainda não tinha me visto. Ela estava muito cansada então quando os enfermeiros perguntaram se ela queria me ver ela disse que não, virou para o lado e dormiu. Dormiu por muito tempo. Quando ela acordou eu estava no colo da enfermeira que estava bem do lado dela. Meu pai estava do outro lado da cama ao lado da minha mãe. 


			“Aqui está seu filho.” Disse a enfermeira entregando uma criatura minúscula para minha mãe. Ela me pegou no colo pela primeira vez. Eu era tão pequeno que poderia caber nas mãos dela. Ela me segurou com todo cuidado e eu a olhei bem nos olhos. O contato de filho e mãe. Um momento glorioso. Ela tocou minhas bochechas magras. Meu pai disse que foi amor a primeira vista. Minha mãe estava apaixonada por mim. Ela me abraçava e me achegava em seu corpo fazendo um tipo de concha em mim. 


			Os únicos momentos em que eu saia de perto dela era para ganhar leite de outra mãe. Depois que essa mãe me alimentava eu voltava para o corpo quente de minha legitima mãe. E ali eu recebia tudo daquilo que as pessoas chamam de “amor de mãe”. Um sentimento que é difícil de explicar e entender. Apenas uma mãe pode dizer realmente como é esse amor de mãe. O amor de meu pai era incontrolável, mas o amor de minha mãe era intocável. 


			Depois de me contar todo processo do meu nascimento e de como minha mãe estava preparada para essa fase ele me disse a última frase daquela noite: “sua mãe ama muito você, não duvide disso.”


			***


			Na manhã seguinte meu pai falou com minha mãe da nossa conversa e disse que poderia ser mais atenciosa. Ela concordou. Antes que eu saísse do meu quarto ela apareceu na porta. 


			— Meu filho, talvez eu não seja do jeito que você espera, mas meu jeito serio não elimina o que eu sinto por você. Não precisa ter medo. 


			— Obrigado mãe, eu não tenho medo. – Disse para ela. Eu estava prestes a ter uma longa conversa com ela, mas não continuei, apenas sai do quarto. – Estou indo na casa da Alice. 


			Passei por ela sem olhar para trás e sai. 


		




		

			
5. Fotos


			Alice morava a três quadras da minha casa, e apesar de andar rápido eu achei que demorei um pouco para chegar até la. As vezes conto os passos quando estou andando. 


			Estava pensando no que teria dito se continuasse em casa e ouvisse minha mãe. Se realmente teria coragem de falar tudo para ela, tudo o que eu acho sobre... Nós. Eu não disse isso mas é que, como não temos muito diálogo, quando essas conversas começam, terminam sempre em discussão, então eu imaginei que iria falar tudo o que penso e iria chorar e exigir demais dela e ela com certeza iria brigar comigo como faz sempre. Por isso resolvi sair. Não tinha marcado nenhum compromisso com Alice, eu só não queria ficar em casa para ser culpado de mais uma discussão entre pais e filho, ou especificamente dizendo... Mãe e filho. Ir a casa de Alice foi uma desculpa que arrumei de última hora, poderia ter pensado em outra coisa, mas a única coisa que veio na minha cabeça foi Alice. Foi até uma boa desculpa pois fazia tempo que não via ela. Como já tinha costume cheguei entrando na casa, passei pela sala e cumprimentei a mãe dela. 


			— Oi Richard, quanto tempo, como você está? 


			— Estou bem. E a Alice?


			— Oi Richard!! – Disse ela descendo as escadas correndo ao ouvir minha vós. 


			— Oi Alice, tem tempo que não te vejo, como você está?


			— Estou bem. – Disse ela me abraçando. – Faz uma semana já, mas vamos colocar os assuntos em dia. Ela segurou minha mão e me puxou subindo as escadas correndo rumo ao seu quarto. 


			— O que você está fazendo? – Olhei para a cama dela que estava cheia de fotos, na verdade milhares delas espalhadas também pelo chão. 


			— Eu estava olhando umas fotos... 


			— Olhando? – Interrompi. — Quanto tempo gastou para “olhar” todas essas fotos? 


			Ela sorriu. 


			— É, eu estava olhando umas ai comecei a juntar as outras e agora meu quarto está cheia delas. 


			Me aproximei da cama olhando com atenção aquele monte de fotos e peguei uma. 


			— Olha essa ! Esse dia foi muito legal. – Eu peguei a foto e mostrei a ela. 


			— É foi mesmo. Um dia muito engraçado. 


			Na foto tinha eu, ela, Ender, mas naquele dia eu não tinha tanta amizade com ele ainda. Estava também um garoto chamado Augustos. A gente estava em uma sorveteria. Peguei outra foto, que tinha a gente num parque. Eram muitas, cada uma mais engraçada que a outra. 


			— Lembranças boas. 


			— Sim. – Respondi. – Você tem notícias do Augustos?


			— Eu vi ele on-line no bate papo esses dias, mas não tive tempo de falar com ele, e depois ele não apareceu mais. Faz tempo que ele não vem aqui. 


			— É. Desde que ele mudou não tenho mais notícias dele. A gente podia conseguir o Endereço dele e escrever cartas. 


			— Cartas? – Perguntou ela um pouco sarcástica. 


			— Sim, por que ?


			— Richard, carta é tão antigo. Com tantas tecnologias hoje, e-mail, facebook, pra que cartas? Além do mais demora muito. 


			— Eu sei, mas eu gosto dessas coisas antigas. Pense bem, e-mail a gente perde, cartas não. Podemos guardá-las e quando estivermos velhinhos a gente lê elas de novo e teremos boas lembranças. Também se eu tiver mal de alzheimer posso me lembrar desses momentos quando ler as cartas. 


			Alice sorriu e disse: 


			— Só você mesmo Richard. Por um lado é bom mesmo, mas ter que escrever... Não sou muito fã de escrever não. 


			— Mas o que você vai fazer com essas fotos? – Perguntei. 


			— Não sei, estou pensando ainda. Acho que vou fazer um tipo de montagem, um mural, sei lá. 


			— Você pode fazer os dois. – Sugeri. 


			— É, vai ficar legal. Se você quiser pode me ajudar. 


			— Claro, vai ser ótimo. 


			Ficamos conversando um tempo sobre várias coisas, como as fotos, momentos bons e engraçados e momentos ruins também. Contei sobre a minha conversa com o Ender e o elogiei muito. Alice gostava muito de me ouvir falando dessas coisas...  Pessoas. 


			Seus olhos brilhavam. Era como se ele estivesse pensando: “Richard você é tão positivo com relação ás pessoas”


			Ela realmente estava gostando de me ouvir. Seu olhar parecia o de uma moça apaixonada. Por um minuto imaginei ela dizendo: “queria saber o que se passa dentro de você.”, Mas ela não disse nada, apenas continuou me olhando como se aquele momento fosse único, e quando eu estava no meu momento mais dramático ela me interrompeu:


			— Quando você gosta de alguém, o quanto você gosta? Quero dizer, qual é a intensidade de seus sentimentos por uma pessoa?


			Foi uma pergunta bem pensada, mas ela não estava estudando essa pergunta durante dias para fazer. Não. Foi espontâneo. Direta do coração. Então eu respondi:


			— Quando eu gosto de alguém eu tento fazer isso da melhor maneira possível. Mostro que realmente gosto da pessoa e não só ajo de forma que ela vai perceber isso. É tão importante para mim que faço isso ser real, vivo. E faço a pessoa sentir e ver. Ela passa a saber que meus sentimentos existem e que se torna vivos para ela. Entende? 


			Alice estava completamente séria e depois de alguns segundos me encarando ela disse:


			— Você gosta de mim? 


			Eu nunca pensei em ouvir uma pergunta dessa. Ainda mais vindo dela, mas dei minha resposta mais sincera. 


			— Alice, eu gosto tanto de você... Que eu poderia te devorar. 


			Ela ergueu as sobrancelhas como se estivesse impressionada com minha resposta. 


			— O que? – Perguntou ela com as mãos na coxa. 


			— Isso que você ouviu minha cara Alice. 


			Nesse instante ela começou a rir e deitou-se para trás no travesseiro levantando as pernas para cima. Ela riu tanto que podia ver seu rosto ficar vermelho. E ainda deitada na cama meio torta recuperando o fôlego, ela olhou para mim. 


			— Você é incrível Richard. 


			— Na verdade essa frase não é minha. Eu vi num filme, e sempre quis falar isso para alguém, mas queria ter um motivo pra falar e sua pergunta foi perfeita para eu usar essa frase. 


			— E qual é o nome do filme? – Perguntou ela. 


			— “Onde vivem os monstros”,  é um filme infantil muito bom, e gostei dessa frase. 


			— No início ela é estranha, mas com frações de segundos ela mostra sua beleza. Eu gostei. 


			— Ela é incrível mesmo. 


			— Você que é incrível Richard. O modo como você usa as palavras para explicar seus sentimentos, é único. Você é único. 


			Eu fiz um sinal de joia para ela e ela sorriu.


		




		

			
6. Meu herói


			Sabe quando você tem um dia ótimo, perto de pessoas ótimas e esse tempo nunca parece acabar e quando acaba você sente uma alegria tão grande quando volta para casa? Eu me sinto assim. 


			E quando entro em casa isso tudo acaba. A sensação boa, a alegria, tudo acaba ao abrir a porta da minha casa. Sempre assim. 


			Quando saio: estou bem


			Quando entro: estou mal. 


			Estranho não é mesmo? Convivo com isso á anos. 


			Passei direto da sala para meu quarto. É lá que eu me mantenho “vivo” a maior parte do tempo. Meu quarto é meu amigo dentro de casa. Sempre que eu quero ele está lá, pronto para dizer “sim” para mim. 


			Eram 18:45 da noite. Minha pobre mãe estava na cozinha, que era o lugar de aconchego para ela. A cozinha para minha mãe era como meu quarto para mim. Nossos amigos eram cômodos de nossa casa, menos meu pai que acabara de chegar do trabalho, e está sempre em todos os lugares da casa. Ele bate na porta do meu quarto:


			— Filho, posso entrar?


			Ele sempre fazia isso quando queria ter uma conversa longa. E é claro que ele poderia entrar. 


			— Entra! – Eu estava deitado na cama de barriga para baixo e os braços para baixo passando os dedos no chão, metade do meu rosto afundava no travesseiro. 


			Meu pai entrou e eu continuei do mesmo jeito. Ele se aproximou, sentou na cama levando suas mãos pesadas nas minhas costas. 


			— O que aconteceu filho? Você não parece bem. 


			Meu pai tinha essa mania estúpida de descobrir o que está acontecendo comigo. Sempre soube, não adiantava fingir. 


			— Estou bem. Os pais da Alice são tão legais e eles parecem ser tão amigos sabe. E... 


			— Eu sou seu amigo filho. – Interrompeu ele. 


			— Sim, eu sei, mas minha mãe não é. Eu queria que ela fosse, mas não é o senhor conhece ela mais do que eu. Sabe porque ela é assim? – Quis saber. 


			— Ela é sua amiga sim. Ela só é um pouco distante. É o jeito dela Richard. 


			Meu pai era sempre sincero comigo. Nunca mentia para mim. 


			— Mas ela não pode mudar? Quero dizer, as mães se preocupam com os filhos, perguntam como eles estão, e ela não é assim. 


			— Por que você não tenta falar com ela? – Sugeriu ele. 


			— Ela não sabe conversar comigo. 


			— Você está sentindo isso. – Ele disse isso de uma maneira branda passando os dedos entre meus cabelos. 


			— Eu só queria que ela fosse uma mãe normal. – Nesse momento meus olhos se encheram de lagrimas. – Ela não demonstra ser uma boa mãe para mim. 


			Eu abracei meu pai e chorei igual uma criança, mas tirei um peso das minhas costas. Meu peito estava doendo e ao conversar com meu pai sobre isso me senti mais aliviado. Meu pai sempre me fazia me sentir assim...  Leve. 


			Ele conseguiu “puxar” o que estava dentro de mim, e eu amava o jeito que ele fazia isso. Meu pai é como um herói para mim. 


		




		

			
7. Mensagens 1


			Estava deitado na minha cama como toda tarde. Sem nenhum programa em mente. Porque era isso a minha vida dentro de casa. Minha cama quente por estar tanto tempo deitado nela. Meu celular que estava bem do meu lado fez um barulho que quebrou o silencio, mas não era ninguém me ligando, era uma mensagem. 


			“Passa aqui em casa ás 18:00 horas. Traz uma mochila com roupas.”


			Não tinha nome, então perguntei:


			“Quem é? – Richard”


			A mensagem chegou dois minutos depois:


			“Sou eu, Ender.”


			“Por que levar roupas? Onde vamos?— Richard”


			“Vamos acampar. Mas não é hoje. Não avise seus pais, deixe um bilhete falando que vai estar comigo. Chegando aqui eu te explico. – Ender”


			“Tudo bem. Vou estar ai ás 18:00h. — Richard”


			“Abraços. – Ender”


			Abri um pequeno sorriso quando li a última mensagem. E respondi:


			“Outro – Richard”


			Levantei logo da cama bem mais animado que quando deitei. Meu estado era de empolgação. Fui logo jogando as roupas do guarda-roupa para fora jogando as que eu queria na cama. A maioria das minhas camisas eram de gola polo listradas. Separei um par de tênis velho. Eram 17:30 h. Depois que a mochila estava pronta, um pouco bagunçada por não arrumar direito, fui tomar banho. Foi bem rápido, e ainda com o cabelo molhado peguei um papel e uma caneta e deixei meu recado:


			“Estou indo dormir na casa do Ender.”


			Não precisei colocar meu nome porque meus pais conheciam muito bem minha letra. Arrumei o cabelo, penteando para o lado esquerdo. Coloquei uma camisa listrada verde com branco e uma bermuda marrom escuro, o tênis velho preto e saí de casa 17:50h. 


			Costumo ser pontual de modo que cheguei exatamente na hora marcada. Do jeito que Ender queria. Pequei meu celular e mandei outra mensagem:


			“Já estou aqui.”


			Ele me viu pela janela do quarto e veio abrir a porta. Olhei dentro da minha mochila e percebi que havia esquecido minha escova de dente. 


		




		

			
8. Oxigênio 


			— O que está fazendo? – perguntou ele olhando atentamente para mim. 


			— Acho que esqueci minha escova de dente. – eu estava vasculhando minha mochila. Fiquei um pouco sem graça de modo que sorri. 


			— Não tem problema. Vamos entrar. 


			Passamos pela sala, cumprimentei os pais dele que estavam na sala vendo TV. fomos para o quarto dele. Gostava de pensar que ele também gostasse de ficar no quarto assim como eu. aquele quarto cheio de estantes pelas paredes, metade livro e a outra carrinhos. Seu quarto é muito bonito, muito bem arrumado com um cheiro de madeira. Seus livros eram impecavelmente organizados em fileiras do maior para o menor. na outra parede, a estante de carrinho contendo a maioria da cor azul. Sua cama estava forrada com lençol branco e travesseiros grandes também com fronhas brancas. Era tudo muito limpo e muito organizado. Exceto seu guarda-roupas que embora fechado eu sabia que era todo bagunçado. Eu sei disso porque ele havia me falado. 


			— Então, o que vamos fazer? – perguntei jogando a mochila na cama. 


			— Bom, por enquanto nada. vamos sair amanhã ás sete horas da manhã sem que meus pais saibam. 


			— Por que eles não podem saber? – perguntei. 


			— Porque essa é a intenção. Eles não podem saber que vamos ficar o dia todo fora, por isso eu disse para você não avisar seus pais a onde iríamos. E não se preocupe, também estou deixando um bilhete para meus pais. 


			— Entendi. – olhei para ele achando aquilo um pouco estranho, mas no fundo eu estava gostando. 


			— O que você fez ontem? – perguntou ele andando em direção a janela. 


			— Não fiz nada. Só o de sempre... 


			— Ficou preso no quarto o dia todo. – disse ele antes que eu terminasse de falar. 


			— Sim. – conclui minha resposta. 


			— Você não fez nada de diferente? 


			Eu tentei puxar da memória algo legal que havia feito, mas não encontrei nada, e então lembrei de algo, e não era nada legal. 


			— Alguns dias atrás, quando estava voltando da sua casa, eu esbarrei numa garota. O nome dela, acho que é... Állisson. ela disse que já ouviu falar de mim. Achei estranho ela dizer isso. 


			— Állisson Killer. Sei quem ela é. – disse Ender. 


			— Sabe? – perguntei surpreso. – Então foi você que falou de mim pra ela?


			— Não. Eu nem gosto dela. é uma menina mal criada. A gente estudava junto. Ela e Deivide andavam sempre juntos. Esses dois não valiam nada. 


			O que ele disse parecia ser verdade. ele estava com o semblante fechado. 


			— Não sabia que você conhecia ela. Estranho ela saber sobre mim. 


			— Você é famoso Richard, todo mundo te conhece. 


			— Você ta brincando! Eu quase não existo para ninguém. 


			— Para de drama. Você é a pessoa mais legal que já conheci. Na minha opinião, deveria existir mais Richard como você por ai. 


			— Para destruírem o mundo, você quer dizer. – respondi. 


			— Não ! – disse ele. – para torná-lo mais humano, onde as pessoas se preocupam mais umas com as outras, para termos um lugar melhor com pessoas melhores. Por isso precisa de mais pessoas como você. 


			Confesso que fiquei um pouco sem graça quando ele disse tudo aquilo. senti coceiras na bochecha. Nunca fui tão elogiado desse jeito, ou essa foi a primeira vez que realmente notei que alguém estava me elogiando. 


			— Que isso Ender, não é pra tanto. Mas obrigado. 


			— Você é muito mais do que eu disse Richard. Não entendo porque você não percebe isso. 


			Levei minha mãos esquerda na nuca tentando disfarçar a vergonha. 


			Ficamos um tempo conversando sobre coisas que fazíamos quando éramos crianças e sobre o futuro, namoro, filho e essas coisas que todo jovem pensa. Na verdade eu nunca tinha pensado em namoro antes, muito menos casamento e filhos. Depois falamos de futebol, que era uma coisa que eu não entendia muito, mas me esforçava só para não ficar perdido no assunto, e de qualquer forma não precisei fingir gostar porque Ender sabia que eu era péssimo nesse assunto. Então falamos de livros e filmes e também falamos da Alice. Foram tantos assuntos que não dava para contar. A mãe dele podia ouvir nossas risadas da sala que ficava bem em baixo do quarto dele. Ele disse que Alice tinha medo de altura, uma coisa que eu não sabia. Comentou sobre coisas que ele mais gosta e coisas que ele não gosta e também falou da vontade dele de construir uma casa na arvore. 


			— Vamos planejar como ela vai ser. – eu sugeri. 


			— Planejar? Serio? 


			— Claro! A gente pode construir, não deve ser tão difícil, posso pedir a ajuda do meu pai. 


			— Mas onde? – perguntou ele. 


			— Não sei. Temos que encontrar uma arvore primeiro. 


			— É claro Richard, se não, não tem como construir. 


			Nós dois rimos. 


			A noite foi passando e depois de longas conversas e risadas, fomos dormir. Não dormi a noite toda porque bem na madrugada Ender me acordou. 


			— Richard. Vamos lá fora!


			— O que? – acordei um pouco sonolento. Ainda estava escuro. 


			— Anda, depressa, acorda!


			— O que? O que você tá fazendo?


			— Quero te mostrar uma coisa, levanta. – ele me balançava com os braços e depois de alguns minutos eu levantei e ele já estava na porta do quarto, então eu o segui cambaleando, tropeçando nos travesseiros e cobertas, fazendo barulhos. Esbarrei na mesinha perto da porta. 


			— Xiiiii! – Disse ele com o dedo indicador nos lábios. – Cuidado para não acordar meus pais. 


			— Estamos indo para onde você disse que iríamos? – perguntei. 


			— Não, ainda não. 


			— O que vamos fazer então? Ender, o dia nem amanheceu ainda. Vamos voltar, estou com sono. – consegui chegar perto dele. 


			— Quero te mostrar uma coisa. Você vai gostar. 


			— O que é? – perguntei curioso. 


			— Você vai ver. – disse ele com um ar de mistério. 


			O céu começou a ficar cinza. Fomos para trás da casa, subimos numa escada. 


			— Por que estamos indo para o telhado? 


			Ele não respondeu, apenas subiu na minha frente e depois estendeu a mão para q eu subisse. andamos bem devagar pelo telhado. Sentamos bem na beirada do telhado. Nesse momento o céu começara a ficar da cor laranja. E esse laranja foi ficando cada vez mais forte, até que... 


			— Veja Richard! – Ender apontou o dedo para frente. agora eu já sabia o que ele queria me mostrar. E uma bela criatura estava surgindo lentamente por trás das rasas nuvens alaranjadas. E esse pequeno ponto brilhante começou a aumentar. 


			— O nascer do sol. – Eu disse, impressionado. 


			— Sim. Uma beleza não é mesmo? – Ender olhou para mim. 


			— É incrível. 


			— Já tinha visto antes? – perguntou ele. 


			— Não. 


			— Sério? Nunca?


			— Sério! É a primeira vez que eu vejo. também gosto do por do sol. 


			Ficamos em silêncio por um tempo, contemplando a beleza daquele momento, e a medida que os minutos passavam, o céu ficava ainda mais bonito até que o sol alcançou o topo das nuvens trazendo luz ao dia. 


			Depois de toda aquela maravilha, voltamos, pegamos nossas coisas e saímos antes mesmo que os pais de Ender nos visse. A estrada era longa, parecia nunca acabar, mas como sempre, fomos conversando sobre muitas coisas contando piadas e rindo de coisas engraçadas e outras nem tanto. O dia estava bem quente. Passamos por uma rotatória e depois de duas horas de caminhada chegamos a uma estrada de chão. Era uma estrada estreita e longa cheia de subidas e decidas e nos lados eram cobertas de arvores. Pinheiros. 


			Parecia uma pequena floresta. Continuamos andando, dessa vez apreciando as arvores a nossa volta. Reparei que as arvores eram perfeitamente enfileiradas uma atrás da outra, como uma fila indiana. Fiquei pensando no trabalho que deu para plantar cada uma. Dava vontade de correr entre elas. Continuamos andando até que Ender apontou o dedo para frente. 


			— É para lá que estamos indo! – disse ele indicando o caminho. 


			Caminhamos mais uns vinte passos até que chegamos em frente a um pequeno barranco. Subimos, e encontramos uma área vazia e plana sem arvores. Nesse espaço dava para construir uma pequena casa. E em volta, mais pinheiros cuidadosamente enfileirados. De cima daquele pequeno lugar dava para ver a floresta em nossa volta. Era um lugar estranhamente belo. 


			Ficamos ali sentados em cima das nossas mochilas, respirando o ar puro do novo lugar. Sentindo o vento fresco batendo em nosso rosto e o cheiro de folhas secas, ouvindo o barulho dos galhos das arvores. Aquela vista era realmente maravilhosa. O dia ensolarado fazia os raios do sol refletirem nas arvores dividindo a luz do sol. 


			— Como você sabia desse lugar? – perguntei. 


			— Meu cachorro saiu de casa uma vez, e eu o segui. E ele veio parar aqui. Depois desse dia comecei a vir aqui para pensar. Mas tinha muito tempo que não vinha. 


			— Você tinha um cachorro? – perguntei. 


			— Sim, mas ele já morreu. Faz dois anos. 


			— Há sim. Que pena. 


			— É. Então o que você achou do lugar?


			— Achei incrível. – disse olhando em volta. – Nunca tinha vindo em um lugar assim. 


			— Vamos andar um pouco. – disse ele se levantando de cima da mochila. 


			— Mas a gente não vai se perder?


			— Não. Esqueceu que eu vinha muito aqui? E além do mais, você não confia em mim?


			— Claro que sim. – Respondi sorrindo para ele. 


			Levantei da mochila deixando ela no mesmo lugar. E entramos para dentro da floresta. Caminhamos entre as arvores intensamente altas. 


			— O que acha de correr um pouco? – perguntou Ender. Seu semblante demonstrava empolgação, perecia estar louco para fazer isso. Então eu comecei a correr entre as arvores. Senti o vento batendo no rosto. Aquela sensação de estar livre. Ender estava do meu lado por uma distância de três arvores. Pude vê-lo abrindo os braços e correndo em volta das arvores fazendo um tipo de trançado entre elas. Ele gritava olhando para cima, e eu fiz o mesmo. 


			***


			— O que tem na sua mochila? – perguntei quando voltamos para o espaço no meio da floresta. 


			— Comida, roupa, coberta, lanterna, uma cabana desmontável. e bananas. 


			— Lanterna? – perguntei surpreso, entendendo o que o objeto significava. – Vamos passas a noite aqui?


			— Sim. Essa é a intenção. – disse ele. 


			— Não sabia. 


			Ele deu um sorriso olhando para mim, talvez esperando que eu dissesse mais alguma coisa. 


			— E você, o que trousse? – perguntou ele. 


			— Eu trousse roupa e um livro. Minha escova de dente eu esqueci. 


			— É eu lembro disso. Você pode usar a minha se quiser. 


			— Usar a sua? Não, não precisa. – disse para ele, achando sua oferta um pouco estranha. 


			— Não tem problema Richard, pode usar. Eu não tenho nojo, a não ser que você tenha nojo de mim. 


			— Claro que não Ender. Só achei um pouco estranho. 


			— Não há nada de estranho. Se sua boca for limpa, então não tem nada de mais. 


			— É claro que minha boca é limpa. – disse para ele num tom alto, e ele como sempre riu de tudo isso. 


			— Então abra a boca, deixa eu ver. – Ele se aproximou levando as mãos até meu rosto. 


			— NÃO! – Eu disse me afastando dele. – Sai fora! Seu louco. 


			— Estou brincando, cara. – Disse ele rindo mais ainda. 


			— Vamos montar a barraca. 


			Ender e eu pegamos a lona e esticamos no chão. Depois pegamos os ferros e montamos a pequena barraca que parecia mais uma tenda. Ela era azul escuro. 


			O dia começara a escurecer. Ender entrou para dentro da barraca. 


			— Você não vai entrar? – perguntou ele. 


			— Eu?


			— Claro! Quem mais poderia ser? Você não vai ficar ai fora a noite toda, vai?


			Depois de alguns segundos entrei na barraca. Ele estava sentado no lado esquerdo e eu me sentei do lado dele. 


			— O que foi? Ficou calado de repente  – disse ele. 


			Ender percebeu assim que eu entrei na barraca. Às vezes eu me surpreendo com o modo como ele me conhece. 


			— Estou pensando nos meus pais. Será que eles estão preocupados? Quero dizer, meu pai. Porque minha mãe tenho certeza que ela não se importa. 


			— Eles já deve ter lido seu bilhete. 


			— Sim, mas eu não disse que ia passar mais uma noite fora. Eu nem sabia que a gente ia dormir aqui. 


			— Não se preocupe. Eles sabem que você está comigo. 


			— É. 


			— Richard, eu sei que você já me falou sobre isso, mas não entendo porque você fala tão mau da sua mãe. 


			Ender não sabia quem realmente era minha mãe. É claro que eu iria explicar isso de uma forma totalmente diferente do que ele poderia perceber no tratamento dela. Talvez ele poderia até achar estranho ou dizer que eu estava exagerando. Mas não estou. Minha mãe era mesmo tudo aquilo que um filho não espera de uma mãe. 


			— Minha mãe não gosta de mim Ender, só isso. 


			Eu não queria falar sobre isso, então fui bem direto. 


			— Como assim, Richard? Ela é sua mãe, e pelo que eu sei toda mãe ama o filho. 


			— Exceto a minha. – rebati. — Desculpa Ender, mas você só vai entender se conviver com ela. 


			— Se você quiser podemos falar de outra coisa. 


			Ender foi bem compreensivo, como sempre. Ele percebeu que eu não queria falar da minha mãe. Falar dela me deixava um pouco incomodado... decepcionado. geralmente um filho normal nunca se sente decepcionado ou triste ao falar da sua própria mãe, mas como eu não sou um garoto “normal”, eu me sentia assim quando falava da minha mãe. 


			— Obrigado Ender. 


			Depois disso, eu deitei no colchão da barraca, ao lado dele. Depois de um tempo ele quebrou o silêncio. 


			— Temos que batizar esse lugar, como sendo só nosso. Como um esconderijo. Como vamos chamar? – Ele me cutucou ao perceber que eu já estava cochilando. 


			— Não sei. Oxigênio talvez. 


			— Oxigênio? por que? – perguntou ele. 


			— Não sei, acho que o ar aqui é diferente do ar que respiramos onde a gente mora. Aqui o ar parece novo. Da uma sensação de liberdade. 


			— Entendi. Oxigênio então. É um ótimo nome. – ele sorriu, o que fez eu sorrir também. 


			— Não gostou? – perguntei. 


			— Sim, claro. Só achei engraçado esse nome. 


			— Vamos dormir, estou com sono. – disse, me virando para o canto da pequena barraca. Pude perceber que ele estava me olhando, talvez se perguntando porque eu era tão negativo com relação a minha mãe. com o tempo ele iria perceber. 
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