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			Entre Hipócrates y Sócrates

			Hipócrates y Sócrates fueron contemporáneos en Atenas, pero ignoramos si alguna vez coincidieron. En todo caso, habrían podido encontrar temas de debate, porque la medicina trata los males del cuerpo y la filosofía, los del alma. Ambas disciplinas deben enfrentarse constantemente a cuestiones sobre la vida y la muerte que van más allá del ámbito estricto de la ciencia: ¿qué es la vida y cómo afrontar la muerte? Los cuidados que podamos aplicar, ¿están siempre permitidos y son moralmente justificables?

			Partiendo de la premisa de que el diálogo directo entre medicina y filosofía no solo es deseable, sino necesario, Serge Daneault y Jean Grondin, a través de una conversación actual y accesible, nos convencen de la pertinencia de explorar temas intemporales para revitalizarlos y contribuir de este modo a nuestra comprensión de la condición humana.







			Autores

			Serge Daneault es médico y profesor en la Facultad de Medicina de la Universidad de Montreal. Ha ejercido la medicina paliativa a domicilio en el servicio de cuidados paliativos del chum (Centro Hospitalario de la Universidad de Montreal) y en chsld (Residencias para cuidados de larga duración). Por otra parte, continúa investigando sobre el sufrimiento y los servicios de salud.

			Jean Grondin es profesor en el Departamento de Filosofía de la Universidad de Montreal. Sus libros, traducidos a más de quince lenguas, tratan sobre metafísica, el sentido de la vida y la educación, hermenéutica y filosofía alemana.

		


		
			
Introducción

			¿Tienen algo que decirse la medicina y la filosofía? Las afinidades entre los dos universos son numerosas: si creemos a Sócrates, la medicina se ocupa de las preocupaciones del cuerpo mientras que la filosofía se dedicaría a las del alma. Ambas tratan cuestiones de la vida y de la muerte que no son de fácil solución, al menos no como si fueran problemas de aritmética: mientras que desde Sócrates la filosofía tiene como vocación preguntarse sobre el sentido de la vida, la medicina debe contemporizar de manera constante con cuestiones vitales y se enfrenta a diario con la muerte. Tanto si quiere como si no, la medicina plantea sin cesar cuestiones filosóficas que van más allá del marco de la pura ciencia médica: ¿qué es la vida? ¿Cómo afrontar la muerte? Los cuidados que podamos aplicar, ¿están siempre permitidos y son moralmente justificables? Existe todo un campo de la fi-losofía, la bioética —que se ha convertido en un campo de la formación médica misma—, que se interesa por estas cuestiones de ética médica. Así pues, el diálogo entre medicina y filosofía es posible, y se da desde hace mucho tiempo.

			Esta obra se sitúa en un nivel diferente del de la simple bioética. No pretende resolver problemas candentes de ética médica, sino que solo busca animar a los médicos —y a todos quienes trabajan en el ámbito de la salud— a filosofar, y a los filósofos a que entren en diálogo con una disciplina tan omnipresente en nuestro mundo como la medicina. Su idea rectora es que a los herederos de Hipócrates les conviene tomar conciencia de los retos filosóficos que plantea su praxis, y que los des-cendientes de Sócrates tienen mucho que aprender de una disciplina tan asentada y esencial como la medicina. Sobre todo, apuesta por el hecho de que puede darse un diálogo fecundo entre dos universos que a menudo se ignoran.

			En una época en la que los saberes están cada vez más compartimentados, la interdisciplinariedad y el diálogo entre investigadores de horizontes diversos a menudo son solo vanos deseos. Los sabios de distintas disciplinas casi nunca hablan el mismo lenguaje, y esto es cierto lamentablemente entre investigadores que trabajan en campos distintos de la misma disciplina. ¿Un médico de urgencias tendrá necesariamente conocimiento del estado actual de las investigaciones en psiquiatría o en salud pública? ¿Una filosofía de las ciencias tendrá un conocimiento amplio de las grandes cuestiones de ética o de me-tafísica? Los médicos, ¿tienen a menudo la ocasión de hablar con filósofos?

			Para esta situación de ignorancia recíproca, esta obra propone (y osa) el remedio del diálogo directo entre un médico y un filósofo. El primero es un especialista en cuidados paliativos, el segundo en metafísica y hermenéutica (términos de por sí difíciles de entender, ¡incluso para los filósofos!). A priori, todo debería separarlos y no se conocían especialmente antes de lanzarse a esta aventura del diálogo. Podríamos decir que se encontraron por accidente (si eso existe) hace cuatro años en un grupo de debate informal, fundado y dirigido por Serge Daneault, que se llamaba «Humanismo y salud», en el que se debatían preguntas que plantea la medicina de hoy, al margen de los límites disciplinarios, teniendo en cuenta las luces de la filosofía y de las ciencias humanas y sociales.

			Serge Daneault es médico desde 1980 y sobre todo ha trabajado con personas en fase terminal, primero con enfermos de sida y después, en un segundo momento, con personas que sufren otras enfermedades terminales. Este contacto cotidiano con los tormentos que a menudo ocasiona la proximidad de la muerte lo llevó a investigar el sufrimiento y los medios de acompañamiento a las personas que sufren. Al no encontrar respuestas satisfactorias en las ciencias biomédicas, recientemente ha acudido a la filosofía para comprender mejor estos fenómenos indisociables de la vida humana. Tras haber leído algunas obras que le han hecho descubrir cómo el ejercicio del pensamiento puede enriquecer una reflexión fecunda, su encuentro con la filosofía lo ha llevado por un camino que está lejos de haber llegado a su fin.

			Jean Grondin viene también del mundo médico, en el sentido de que proviene de una familia en la que solo había médicos. Es hijo de una enfermera, a la que le gustaba leer y que le transmitió esta pasión, y de un médico, el doctor Pierre Grondin (1925-2006), el primer cirujano que practicó un trasplante de corazón en Canadá en 1968. Jean Grondin fue un poco la oveja negra de esta familia, porque, por espíritu de contradicción, escogió estudiar filosofía, donde sobre todo aprendió de Hans-Georg Gadamer (1900-2002), del que es biógrafo y traductor, y de Paul Ricœur (1913-2005). No obstante, su formación médica subcutánea estuvo alimentando siempre su interés clandestino por este camino que no es propio de la medicina. En todo caso, siempre soñó con filosofar con médicos.

			Así pues, el diálogo que vamos a leer está encarnado entre dos individuos que también son profesores de universidad. Ambos están muy apegados a su vocación docente y consideran que la universidad actual, pese a sus profesiones de fe biempensantes a favor de la interdisciplinariedad, no siempre está a la altura de su misión esen-cial, que es la de favorecer el diálogo y la reflexión entre las disciplinas y los investigadores. El diálogo sin orden ni concierto que aquí se presenta quiere promover precisamente este intercambio entre la medicina y la filosofía sobre las cuestiones fundamentales que las dos disciplinas deben plantearse. Por tanto, se abordará el estado de la medicina hoy, las condiciones de su ejercicio, nuestros sistemas de salud, en qué se ha convertido la universidad, pero también el sentido de la vida, de la muerte, de la felicidad, del misterio de la salud, del nihilismo contemporáneo, de la valentía, del humanismo y de las esperanzas de nuestra humanidad.

			El proyecto de este libro de entrevistas nació antes del inicio de la pandemia que se abatió sobre el mundo a inicios de 2020. Esta crisis sanitaria nos obligó a todos a cuestionar nuestra manera de actuar y de pensar y, por tanto, a filosofar. A partir de un determinado momento, las entrevistas que componen la obra adoptaron una forma escrita atravesada siempre por una voluntad de diálogo y de escucha más allá de todos los confinamientos. Su leitmotiv es que las dos disciplinas, la medicina y la filosofía, tan fundamentales como antiguas, viven del diálogo y se enriquecen cuando debaten entre sí. Antes de ser un arte o una ciencia, la medicina es un diálogo, y Platón, que solo escribió diálogos, decía del pensamiento que era un diálogo del alma consigo misma. ¿Acaso no es gracias al diálogo que podemos esperar ampliar nuestros horizontes y aspirar a algo de sabiduría? En todo caso, para sus dos autores, este ejercicio de diálogo fue el inicio de una bella amistad.







			
Presentación

			Jean Grondin: Doctor Serge Daneault, usted practica la medicina desde hace más de cuarenta años y es autor de libros sobre su práctica que lo convierten en un médico-filósofo al que le gusta reflexionar sobre el estado de su disciplina y de nuestros cuidados de la salud. Me gustaría empezar esta conversación preguntándole simplemente: ¿cómo llegó usted a la medicina?

			Serge Daneault: Su pregunta viene en el momento justo, porque uno de mis jóvenes colegas me dijo recientemente que he llegado a una práctica crepuscular. Me pareció muy bonita su manera de decirme que pronto me iba a retirar de esta profesión que siempre me ha encantado. El crepúsculo es el tiempo ideal para observar el día que se acaba y juzgar si ha sido agradable y útil o si ha sido extenuante y desprovisto de sentido. Nuestras vidas profesionales son cortas y llega rápidamente el momento de hacer balance. Sigo sin entender por qué mis contemporáneos se precipitan hacia la jubilación cuando les quedan veinte, treinta, a veces cuarenta años de vida, pero esto es otro tema. La pregunta que usted me hace se refiere a lo que me motivó al inicio a ser médico.

			Cuando pienso en ello, se me entremezclan los recuerdos. Debo confesar que no hubo nada en mi infancia que me predestinara a abrazar una profesión como esta. Nadie en mi familia cercana era médico. Los dos únicos médicos que conocía —y era un conocimiento muy lejano— eran el médico de mi padre, el bueno del Dr. Noël Pelletier —quien por cierto trajo al mundo a mis dos hijosmás pequeños—, y el Dr. Rosaire Millette, el padre de uno de mis amigos de segundo curso, quien atendió el parto de mi madre durante mi nacimiento.

			Al decir esto, constato que los dos recuerdos están relacionados con el nacimiento y entonces pienso en Hannah Arendt, que usted conoce mucho mejor que yo… Espero que podamos volver sobre ello.

			Así pues, recuerdos de médicos y de nacimiento, ¿no es algo contradictorio para un médico que se ha pasado la vida ayudando a la gente a morir, acompañándolos y aliviándolos cuando se puede? No lo creo. Para mí la vida es un círculo, un eterno reinicio en el que nacemos y morimos porque otros nacen a su vez. Este movimiento no deja de seducirme e interpelarme.

			Es cierto que me estoy alejando de su pregunta, así que volvamos al Dr. Pelletier. Recuerdo vagamente un invierno muy duro en el que mi padre estaba con una gripe muy fuerte que lo mantenía en cama. Mi padre era obrero de una fábrica y nunca había tenido que quedarse en cama. O sea, que la situación era suficientemente grave como para que, en ese hogar pobre donde crecí, acabáramos por consentir retirar el dinero necesario para hacer venir al médico. Nadie debe de recordar que antes de 1970 los cuidados médicos no eran gratuitos. Para obtener la asistencia de un médico, los pobres tenían que arañar algo del presupuesto dedicado a los bienes esenciales. La pobreza que marcó Quebec también es ampliamente desconocida por las jóvenes generaciones. En la pequeña ciudad donde crecí todo el mundo era pobre. Nadie cogía el avión y no íbamos al teatro ni a conciertos. Algunos leían tomando prestados libros de la biblioteca municipal, que abrió sus puertas el año en que nací, pero la mayoría de la gente no leía. El caso es que el bueno del Dr. Pelletier vino a visitar a mi padre a casa, una práctica que también se ha convertido en un anacronismo hoy. Entró en la habitación, habló un poco y después salió para decirle a mi madre que mi padre padecía una neumonía, que había que ponerle una inyección y que esa inyección podía hacer efecto o no. En el primer caso, mi padre estaría curado en veinticuatro horas; en el segundo, moriría. Pues bien, mi padre no murió y creo que el doctor no nos hizo pagar el antibiótico que le había inyectado.

			El caso del Dr. Millette posiblemente sea más complicado. Este médico tenía su despacho en el sótano de la casa que se hizo construir en nuestro barrio. Como además trabajaba en el hospital como anestesista, su despacho estaba a menudo vacío y a oscuras. Así que su hijo, que entonces tenía siete años, nos llevaba de vez en cuando a ese despacho donde había un magnífico esqueleto humano que me impresionaba mucho. Este especial interés explica quizá por qué la biología me cautivó desde que empecé la secundaria.

			Pero al inicio de la secundaria, aún no sabía en qué me iba a convertir. Cuando llegó el momento de solicitar la admisión en la universidad, además de en medicina, solicité plaza en agronomía, bioquímica y fisioterapia. Había renunciado a la psicología y al trabajo social, porque los debates de ideas en torno a las humanidades que se enseñaban entonces me habían producido grandes inseguridades. En cuanto a la filosofía, nunca pensé en esa opción, porque durante aquellos años estuve aterrorizado por una anciana francesa cascarrabias, con los dientes amarillos, que no paraba de hablarnos de Kant y de Spinoza, y que me montó un escándalo porque le había entregado un examen redactado a lápiz. Así que me suspendió, posteriormente se arrepintió y me puso un aprobado, lo cual, hay que decirlo, me permitió solicitar plaza en medicina.

			Pero esta mancha en mi expediente tendría que haberme hecho renunciar a presentar mi solicitud de plaza en medicina. Sin embargo, en nuestro barrio había una familia con cuatro hijos, un chico y tres chicas. Las tres hijas, una tras otra, habían sido admitidas en medicina en la Universidad de Sherbrooke, que en esa época era una joven Facultad de Medicina más bien vanguardista. El hecho de que ellas hubieran entrado me hizo darme cuenta de algo que no había compartido aún con nadie: era posible que los hijos de los pobres accedieran a estudios como esos que, a nuestros ojos, revestían un inmenso prestigio. Habíamos vivido la Revolución Tranquila y la democratización de la educación. Yo era uno de sus múltiples beneficiarios, algo que nunca olvidaré. Así que, tranquilamente, me dije que, si algún día me convertía en médico, podría curar a gente como mi padre y permitirles sobrevivir a una neumonía. Creo que esta es mi motivación.

			Debo mencionar otra influencia determinante. Al final de la secundaria tuve un profesor de geografía originario de Haití. Su nombre, que nunca he olvidado, era Anthony Apollon. Era un intelectual de altísimo nivel, como muchos de los haitianos que habían huido de la dictadura de los Duvalier. A final de curso, él fue el primero en sembrar en mí esta idea de que debía estudiar medicina, lo cual, de entrada, me pareció extraño.

			En la primavera de 1976 acabé presentando mi solicitud de admisión en las tres facultades francófonas de medicina de la provincia, porque no hablaba inglés. Fui admitido en dos de ellas. Mi padre no quería que me fuera a vivir a Montreal, vaya usted a saber por qué. Para imitar a mis vecinas y complacer a mi padre escogí Sherbrooke. Pero allí estaba en lista de espera, mientras que en Montreal ya estaba admitido. Tenía que tomar una decisión. Recuerdo haber hecho el viaje en autostop hasta Sherbrooke con la que iba a ser la madre de mis hijos para presentarme en la secretaría de la Facultad de Medicina y averiguar el número que ocupaba en la lista. Siempre recordaré a la secretaria, cuyo nombre nunca supe, que me miró sonriente y me dijo: «Está admitido». Fue uno de los momentos más felices de mi vida.

			Jean Grondin: A partir de una determinada época nuestras perspectivas, efectivamente, se convierten en crepusculares. No obstante, en el amanecer de su vocación, ¿cuáles eran los ideales que le animaban y qué campos de la medicina le atraían más?

			Serge Daneault: Su pregunta me obliga a reflexionar. De hecho, me hace dos preguntas.

			La primera tiene que ver, en cierto modo, con el tema de las motivaciones que me han guiado en mi elección de la medicina. Deja entender que hay ideales que orientan al ser humano en sus elecciones más importantes. Sin embargo, por mucho que busque no encuentro verdaderos ideales, tal como los diccionarios definen el término, a saber, que un ideal es «lo que se concibe como siendo conforme a la perfección y que nos damos como objetivo o como norma para el pensamiento o la acción en cualquier ámbito»,[1] que me hayan animado cuando pensé en lanzarme a estudiar medicina. En mi entorno, las personas no actuaban en respuesta a unos ideales, sino por necesidad. La necesidad guiaba nuestras elecciones, nuestras decisiones, nuestros actos e incluso nuestra inacción cuando era necesaria.

			Todo esto significa que las únicas preguntas que nos hacíamos eran las relativas a nuestra supervivencia, en primer lugar, y a continuación a nuestro bienestar inmediato, visto desde una perspectiva muy concreta. Sin embargo, no recuerdo haberme guiado por necesida-des estrictamente materiales porque, aunque éramos pobres, no nos faltaba lo esencial, como les ocurre a las personas que hoy en día no tienen techo ni comida. Pensándolo bien, el único ideal que me podía inspirar era hacer el bien, porque el bien siempre me ha parecido infinitamente preferible al mal. Sé que la distinción entre el bien y el mal puede parecer hoy obsoleta para muchas personas, pero sigo creyendo que algunos de nuestros actos son buenos y otros no. La opción entre convertirme en médico o en asaltante de bancos no estaba en mí. Por tanto, más allá de esta evidencia, veía la medicina como un medio para hacer el bien.

			Aunque la medicina me parecía uno de los medios por excelencia para hacer el bien, fui conducido hasta ella gracias a mis capacidades y mis incapacidades. Me explico. A fuerza de estudiar, podía comprender y explicar el ciclo de Krebs, pero no podía imaginarme siendo ca-paz de concebir y producir unos planos para construir catedrales o puentes, para ser más prosaico. Dicho de otro modo, confieso que nunca he aprendido música y, sin embargo, considero que los músicos hacen el bien, aunque yo nunca pretendí acceder a un arte que mucha gente, por desgracia, no reconoce como se merece. Finalmente, la capacidad intelectual, certificada por los resultados escolares, me condujo a esta elección por encima de otras. Hoy en día veo auxiliares clínicos haciendo un bien que me parece superior al de algunos médicos célebres. Varios de ellos poseen seguramente la inteligencia de un médico, porque la inteligencia no es en absoluto el único criterio para ser médico, mientras que otros auxiliares están precisamente ahí donde pueden estar y aceptan hacer el bien de esta manera.

			Así pues, este ideal del bien lo comparto con otros hombres, pues he constatado a lo largo de mi vida que existe un gran número de personas a quienes guía este mismo ideal. Pero no todas las acciones de los hombres son buenas, incluso cuando la persona quiere y piensa que hace el bien. En mis trabajos sobre el sufrimiento me he dado cuenta de que algunos médicos, pese a estar movidos por la búsqueda del bien, pueden hacer daño. Espero que volvamos sobre ello.

			Así que esta es mi respuesta a su primera pregunta, una respuesta que me parece de un simplismo desconcertante. En cuanto a su segunda pregunta, a saber, qué ámbitos de la medicina me atraían más, debo decir que antes de empezar mis estudios no tenía esta preocupación. Y es fácil de entender: tenía que descubrir lo que era la medicina antes de saber qué ámbitos podían interesarme más.

			En la Facultad de Medicina de Sherbrooke en aquella época se exponía muy pronto a los estudiantes a la práctica clínica, es decir, que los ponían en contacto con pacientes reales. Así que recuerdo que ya en segundo de carrera hice unas prácticas en la clínica para alcohólicos de un psiquiatra de origen español extremadamente entregado. Con una paciencia infinita, recibía a sus pacientes, quienes la mayor parte del tiempo iban de recaída en recaída. Nunca los juzgaba, vaya, nunca les dejaba ver que habría podido juzgarlos moralmente. Les animaba y en algunos casos les compadecía por estar atrapados en una enfermedad como esta; pero los escasos resultados tangibles después de tantos esfuerzos fue lo que me alejó de la psiquiatría.

			Posteriormente hice prácticas de cirugía con un profesor de origen francés muy famoso, cuyo nombre he olvidado, autor de un sesudo tratado de cirugía que hoy se denomina con este pobre vocablo inglés: textbook. Él también era muy bueno y un gran pedagogo para los estudiantes jóvenes que éramos, pero me espantó esta disposición que tienen a menudo los cirujanos de creerse Dios, lo cual no es moco de pavo, todo hay que decirlo. Sobre todo, en la época de la muerte de Dios, cuando uno es el único que cumple esta función, no debe de ser fácil. Esta faceta taumatúrgica nunca me atrajo, sobre todo porque mi habilidad manual es la de una tortuga prehistórica.

			De hecho, debo confesar que lo que más me cautivó fue la competición intelectual de la medicina interna. Estaba fascinado por el aspecto detectivesco de esos médicos que poseían un conocimiento enciclopédico de todo lo que se había publicado en medicina. Así que presenté mi solicitud para ese programa, y me seleccionaron. Pero como era inminente el nacimiento de mi segundo hijo, decliné la oferta que me hacían, porque resultaba incompatible con las obligaciones de un padre de familia. En aquella época era posible convertirse en médico generalista tras una simple residencia multidisciplinar. Es el camino que escogí.

			Esto me lleva a hablar del fabuloso Viaje al fin de la noche, del médico Louis-Ferdinand Céline. En la primera parte del libro, que relata la experiencia de la guerra de trincheras —una auténtica y absurda carnicería—, Céline habla de algo terriblemente fundamental que me atrajo más que cualquier otra cosa de la medicina: el hombre. El hombre con sus tripas, en efecto, el hombre con sus cobardías y sus numerosas carencias también, pero el hombre con su poesía, el hombre con su valentía, el hombre con la imagen que encarna de algo infinitamente más grande que él mismo.

			Jean Grondin: A mi parecer, tenía realmente ideales. Quería hacer el bien, hacer un servicio a la humanidad, sin juzgarla. Y, de pasada, el hecho de que Céline haya sido un defensor de los nazis y de su antisemitismo, ¿no le molestó?

			Serge Daneault: No se puede contestar a esta pregunta de pasada, porque trata sobre la actitud que hay que adoptar ante la conducta de otro que consideramos mala. No se puede ir por la vida sin cruzarnos con personas que, en nuestra opinión, hacen el mal. Aunque nuestro sistema de justicia se ocupe de los crímenes, existen otras formas de mal que no están criminalizadas. El antisemitismo es condenable y los crímenes de los nazis son, salvo en raras y monstruosas excepciones, unánimemente reconocidos como infames. Pero ¿cómo actuar y reaccionar ante aquellos que propagan la violencia o que aumentan el sufrimiento de los hombres en este mundo? Sus hechos y sus gestos no siempre acaban necesariamente ante los tribunales de justicia. ¿Hay que cerrar los ojos y dejar hacer? No lo creo. La inacción, es cierto, resulta más cómoda, pero no está moralmente justificada.

			Pero ¿cómo considerar la obra artística de alguien que ha sido reconocido como un criminal? ¿Hay que condenarla igual que a su autor, incluso si se trata de una obra que no tiene ninguna relación con el gesto que se le reprocha? En lo que a mí respecta, soluciono esta cuestión pensando en la paternidad. No podemos negar ser el padre de alguien cuando sabemos que le hemos transmitido la mitad de su patrimonio genético. Sin embargo, el niño, en cuanto nace, posee su propia existencia. A medida que va madurando y va ganando en independencia, se convierte en un ser libre para escoger y para vivir lo que él quiera. Me imagino la obra literaria parecida a un hijo: sabemos que la hemos fabricado, pero una vez nace, en cuanto la entregamos al mundo, el autor ya no es su propietario.

			Leí Viaje al fin de la noche hace apenas unos años y me pareció una obra extraordinaria. Sabía que el autor era médico y que una parte del texto se inspiraba en sus propias experiencias en el frente o en sus viajes a Estados Unidos o África. A mi entender, este libro es, en cierto modo, uno de los hijos de Céline, quien a posteriori dio su apoyo públicamente al antisemitismo y, si no me equivoco, hizo apología de la dictadura hitleriana. No obstante, debo decir que si alguien es amigo mío, seguirá siéndolo aunque me entere de que su padre resulta ser un canalla y que actúa como tal.

			Esto me hace pensar en lo que ocurrió en Quebec tras el testimonio de una persona según la cual el célebre cineasta Claude Jutra, fallecido desde hacía tiempo, le habría hecho tocamientos cuando era un niño. Poco después de este hecho estaba en mi casa de campo en compañía de algunos familiares para ver una película. Cuando sugerí volver a ver Mon oncle Antoine, uno de ellos dijo que debido a las recientes denuncias ya no deberíamos ver sus películas. Pero no me siento cómodo con estas reacciones, que me parece que pertenecen a lo que llamaría una nueva Inquisición. No creo que nuestro mundo sea tan diferente del mundo que nos ha precedido. «Nada nuevo bajo el sol», afirma un antiguo libro.

			Esto me lleva a hacerle una pregunta. Martin Heidegger también estuvo relacionado con el nazismo. ¿Le molesta esto cuando lee su obra? ¿Dónde se posiciona usted con respecto a este pensador?

			Creo que la pregunta que me ha planteado va más allá de la simple incomodidad ante aquel que es culpable de injusticia. Por tanto, vuelvo a la cuestión del inicio, a saber, cuál es la postura que debemos adoptar ante aquellos que cometen el mal, es decir, lo que consideramos que es el mal. Durante mi práctica médica he sido testigo del comportamiento de algunos de mis colegas que, a mi entender, habían actuado mal, incluso si respetaban escrupulosamente el código deontológico. El hecho de ceñirnos a la ley no nos pone nunca a resguardo de la posibilidad de hacer el mal, conscientemente o no. Pienso en el ejemplo tan sencillo, y por desgracia demasiado frecuente, del anuncio de un mal diagnóstico a un paciente. En uno de mis libros[2] explico cómo este anuncio, según el modo en que se haga, puede generar un enorme sufrimiento en las personas que lo reciben. Sin embargo, al hacerme viejo he acabado por entender que yo también podría actuar así, que no estoy inmunizado contra la idiotez y la maldad. Este pensamiento me ha llenado de una benévola compasión hacia los condenados, y sobre todo porque algunos de ellos son condenados injustamente, ya que el ser humano es siempre falible, incluso cuando está revestido de la toga de los jueces del Tribunal Supremo. Pero debo confesar que en algunos casos que han ocupado las primeras planas y que son particularmente escabrosos me cuesta mucho sentir esta compasión de la que le hablo. Resuelvo este dilema pensando en que estoy hecho del mismo material que todos los hombres y que nada, hasta mi último aliento, me protege de los errores y de los extravíos propios de la naturaleza humana. Porque el médico es de entrada y ante todo un ser humano; no debemos cansarnos de repetirlo.

			Pienso de nuevo en nuestra amiga Hannah Arendt, quien explicaba que, tras haberse ido de Alemania en los años treinta, había roto relaciones con los colegas intelectuales que habían confraternizado con el nazismo. Pero, acláreme este punto: creo que retomó contacto con Heidegger tras la guerra. ¿Es así?

			Jean Grondin: Sí, así es. Sentía por él una admiración ilimitada. Lo consideraba el mayor filósofo vivo y no cabe duda de que estaba enamorada de él, también porque sabemos que fue su amante en los años veinte (nunca se supo mientras vivieron). Sabe usted asimismo que era judía y que, a diferencia de Heidegger, estaba dotada de una sensibilidad política excepcional; publicó una obra fundamental sobre los orígenes del totalitarismo en 1951.

			Me ha hecho usted varias preguntas —totalmente jus­ti­ficadas— sobre Heidegger. ¿Me incomoda su compromiso a favor del nazismo en 1933? Por supuesto que sí. Le dediqué varios estudios que no tendré la pedantería de citar en una conversación, pero debo recordar que aunque Heidegger fue incontestablemente un nazi convencido, al menos durante cierto tiempo, también fue, como reconoció Hannah Arendt, un extraordinario filósofo que desarrolló una nueva filosofía de la condición humana, que repensó por completo la historia de nuestra civilización occidental, que destacó algunos de sus impasses y que redescubrió algunas de las cuestiones fundamentales de la filosofía. Aun admirando su filosofía, tengo ciertas dificultades con ella, que estaría fuera de lugar explicar aquí, en el marco de una conversación con un médico y amigo (subrayo de paso que Heidegger también entabló un largo diálogo con un gran psiquiatra suizo, Medard Boss).[3] Encuentro, por ejemplo, que se equivoca al considerar la metafísica —que viene a ser lo mismo que decir toda la tradición filosófica y la cultura occidental— responsable de nuestro sufrimiento mundial y del nihilismo contemporáneo. Creo que su filosofía nos ayuda a entender de nuevo las cuestiones fundamentales de la filosofía, como la del ser, que fue la cuestión rectora de la metafísica.[4] Heidegger es un metafísico que no sabe que lo es. Pero quizás este sea un debate para especialistas.

			La cuestión del compromiso político de Heidegger fascina más a la opinión pública («que lo banaliza todo», le gustaba decir a Heidegger). Existe abundante literatura al respecto, a menudo inquisitoria, a veces apologética. Alguna vez es más matizada, pero raras veces está bien informada, porque para emitir un juicio fundamentado hay que conocer tanto el contexto histórico (por tanto, disponer de una formación como historiador) como el pensamiento de Heidegger (que es exigente). Me gusta pensar que mi lectura es más matizada, aunque para los inquisidores debo de formar parte de los apologetas. En todo caso, para mí es evidente que a menudo se usa este compromiso político para desacreditar totalmente su filosofía, y la mayoría de las veces sin tomarse la molestia de estudiarla, porque se prefieren otras formas de filosofía. Así, más que comprenderla o explicarla, esta se instrumentaliza.

			Con todo rigor histórico, pienso que es elemental comprender el compromiso de Heidegger a partir de sus expectativas en 1933. Como tantos alemanes, creyó en Hitler, vio en él a un guía (un Führer) susceptible de levantar a Alemania de la serie de humillaciones que le habían —o le habrían— infligido las consecuencias del Tratado de Versalles, a raíz de la derrota de 1918, que fue traumatizante para varios alemanes de la generación de Heidegger. Así, algunos alemanes se sintieron seducidos por Hitler y su llamada a una recuperación de Alemania. En 1933, solo los más clarividentes (algunos hubo) podían prever que Hitler iba a desencadenar una Segunda Guerra Mundial y preconizar la exterminación masiva de los judíos. Raymond Aron, agudo observador político que vivía en Berlín a inicios de 1933, y que también era judío, recuerda en sus Memorias que varios pensaban en aquella época que el antisemitismo solo era un arma de propaganda electoral[5] de los nazis.

			En el caso de Heidegger, el contexto era más específico, puesto que se trataba de un filósofo y asociaba esperanzas filosóficas al nacionalsocialismo. De hecho, su propia filosofía estaba en ese momento en busca de un nuevo inicio tras lo que Heidegger consideraba (sin razón, vuelvo a decirlo) el fracaso del pensamiento metafísico occidental. Particularmente cegado, creyó percibir en el «despertar nacionalsocialista» el comienzo de una revolución fundamental que correspondía a sus expectativas y a su esperanza de superar el nihilismo al que el pensamiento occidental había conducido. Se despertó de esta ilusión muy rápidamente. A partir de mediados de los años treinta —por tanto, bastante pronto en la funesta historia del régimen—, vio cada vez más en el nacionalsocialismo (y con razón) un síntoma del nihilismo más que un remedio a sus males. Entonces abandonó sus esperanzas políticas inmediatas y se dedicó al trabajo del pensamiento, esperando contribuir de ese modo a la emergencia de una nueva sensibilidad.

			Cuando juzgamos el compromiso nacionalsocialista de Heidegger estamos inevitablemente marcados por aquello en lo que se convirtió el nazismo y por lo que sabemos de él desde 1945. Lo identificamos, y con razón, con la peor catástrofe de la historia de la humanidad, pensando en la solución final y en las innumerables atrocidades de la Segunda Guerra Mundial. Si queremos hacer justicia con el «caso Heidegger» (cosa rara, créame), opino que hay que tener la honestidad de reconocer que cuando Heidegger apoyó el nacionalsocialismo en 1933 y 1934 no era esto en absoluto en lo que él pensaba o podía pensar. A partir de 1938, en sus Cuadernos (ga 95, 408)[6] reconoce que su compromiso en favor del nacionalsocialismo de 1930 a 1934 había sido un error. Nota: lo escribió en una época en la que el nacionalsocialismo quizás no se asociaba aún con la catástrofe planetaria en la que se iba a convertir, con la solución final y la Segunda Guerra Mundial.

			Al respecto, me gusta evocar el testimonio contemporáneo de esa época de un ex primer ministro canadiense, William Lyon Mackenzie King, que sigue siendo el primer ministro del país que más duró en el cargo. Usted sabe que escribía un diario en el que, tras haber conocido a Hitler en Berlín el 29 de junio de 1937, consignó: «Creo que el mundo acabará reconociendo en Hitler a un gran hombre», valorando en él a «alguien que amaba a sus compatriotas y que estaba dispuesto a todo sacrificio por su bien».[7] Sin embargo, en esa época Heidegger ya se había distanciado del nacionalsocialismo. Si imaginamos otro devenir de la historia (a veces, los filósofos deben demostrar su imaginación y resistir a lo que Aron denomina «la ilusión retrospectiva de la fatalidad»), me digo que si Hitler hubiera sido asesinado en 1937 (hubo en ese momento tentativas de asesinato) o si hubiera sido depuesto por un golpe de Estado providencial, nadie emprendería un juicio contra Heidegger por su compromiso y su ceguera de 1933.

			Se trata de un debate extenso y áspero, con muchas facetas que aquí no evocaré, porque si continuara, toda nuestra conversación trataría solo del caso Heidegger.

			Ha evocado usted a Céline. La gran diferencia entre él y Heidegger es que Céline publicó horribles panfletos antisemitas (algo que Heidegger nunca hizo; sus principales maestros, Edmund Husserl y Heinrich Rickert —este último fue su director de tesis—, eran judíos, al igual que varios de sus alumnos más brillantes, tales como Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas, Helmut Kuhn, Herbert Marcuse, Jakob Klein y Werner Brock) y que defendió el nazismo hasta el final. Lo que es cierto es que ni Heidegger ni Céline son modelos de clarividencia política, si bien antes de 1933 publicaron obras que siguen siendo clásicos de lectura obligada de la historia de la filosofía y de la literatura, Ser y tiempo (y muchos otros ensayos) y Viaje al fin de la noche. Ojalá podamos aprender de sus errores.

			Serge Daneault: Esta respuesta a propósito de Heidegger y del nazismo me satisface completamente, además de instruirme en algo que desconozco. Intentaré consultar su último libro sobre Heidegger que, nunca se sabe, podría acabar con mis temores hacia este filósofo tan importante. Hablo de temores, porque no me atrevo a abordar la lectura de este filósofo que me han dicho que es difícil de entender. Sin embargo, sé que Ser y tiempo es una contribución inigualable al pensamiento del siglo pasado. Comprendo que comparar a Céline y Heidegger resulte poco convincente, porque en el primer caso se trata de alguien que escribió basura antisemita, mientras que en el segundo la adhesión al partido nazi fue un error que no tuvo seguimiento cuando las cosas evolucionaron. Cuando uno se interesa algo por la historia, constata que a inicios de los años treinta los jefes de Estado mismos no parecían haber mesurado la amenaza que el régimen nacionalsocialista constituía.

			Jean Grondin: Hace bien en decirlo y en recordarlo. 

			Serge Daneault: Mi preocupación con respecto a estos dos ejemplos de Céline y Heidegger se refiere sobre todo a la cuestión de la coexistencia en el ser humano de lo mejor y lo peor. ¿Cómo se puede escribir una obra maestra y ser antisemita? Sin embargo, nadie niega que Viaje al fin de la noche sea una obra maestra, del mismo modo que nadie niega que Céline era antisemita. ¿Cómo se puede ser uno de los más grandes pensadores del siglo xx y haber estado afiliado al partido nazi? Me da usted unas explicaciones totalmente aceptables, a saber, que Heidegger creía que el nacionalsocialismo iba a sacar a los alemanes de la desesperación colectiva. Pero se equivocó. Esta cuestión puede parecer infinitamente simplista, pero me lleva a unas reflexiones muy profundas. Me parece que Hannah Arendt abordó la cuestión del origen del mal, al igual que André Malraux, creo, cuando dice: «Busco la región crucial del alma donde el Mal absoluto se opone a la fraternidad».[8] Esta preocupación respecto del mal ha surgido bastante recientemente en mis trabajos sobre el sufrimiento, en los que he constatado que algunos filósofos clásicos asociaron el sufrimiento al mal (evil) y justificaron de este modo la necesidad de combatir el sufrimiento bajo todas sus formas. Actualmente, una buena parte de nuestra sociedad parece no querer aceptar la existencia del mal: se ven las manifestaciones de fenómenos perniciosos como hechos mecánicos que responden a causas múltiples, cuya complejidad es difícil de clarificar, ciertamente, pero que pueden explicarse.

			Puesto que estamos de acuerdo respecto del hecho de que el período nazi de Heidegger fue una equivocación, podemos avanzar hacia la cuestión del error, que también es central en medicina. La mayoría de la gente mantiene una relación particular con la medicina, en el sentido de que les gusta creer que esta profesión está revestida de la infalibilidad pontificia (mientras que, en mi opinión, nadie cree ya en la infalibilidad pontificia). Esto se explica por el objeto de la medicina, que es la lucha contra la enfermedad y la muerte, así como por su compromiso con el mantenimiento de la salud. Es normal que queramos creer que los médicos nunca cometen errores, puesto que un error médico puede tener consecuencias graves para los pacientes, pudiendo incluso causarles la muerte. Un estudio célebre, publicado en 2016 por dos profesores del Departamento de Cirugía de la Facultad de Medicina de la Universidad Johns Hopkins, afirma que los errores médicos representan la tercera causa de muerte en Estados Unidos, justo por detrás de las en-fermedades cardiovasculares y los cánceres. Así que, como comprenderá, no seré yo el primero en lanzar la piedra contra Heidegger, puesto que las personas de mi profesión cometen errores, incluido yo mismo, sin duda (y lamentablemente). No obstante, en la inmensa mayoría de casos, creo que no se trata de errores intencionados, porque la mayoría de las personas quiere hacer bien las cosas.
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