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			Quando as rosas falam


			Rubem Penz


			O que falam as mulheres quando, juntas, vão ao banheiro? Jamais saberemos... Porém, quando a pergunta é “o que pensam as mulheres que cada vez mais compõem mesas exclusivas nos bares?”, eis uma obra literária para servir de guia. Refinamento de proposta, o dito livro rosa da Santa Sede: crônicas de botequim é seu primeiro volume temático. Sexta antologia da série nascida em 2010, ela inaugura o aprofundamento do debate na medida em que focaliza o universo feminino em suas alegrias e dramas do cotidiano. Qual risco assumi pessoalmente para tal? O de conduzir nove incríveis mulheres durante os seis meses destinados a escrever este livro e, mesmo assim, sair vivo.


			Para quem ainda não conhece o projeto, a Santa Sede nasceu de uma obviedade espantosa: não existirá melhor lugar para uma oficina literária de crônicas, senão seu habitat natural. Ao estudar os grandes mestres do gênero, a maior constante identificada foi a saída das redações para a mesa de bar. Ali, molhando a palavra e arejando as ideias, nossos cronistas máximos eram impressionados pelo clamor da cidade, enriqueciam seus pontos de vista no calor do debate, traziam no peito o amor pelas palavras. Ao levar a oficina para a Cidade Baixa, berço da boemia porto-alegrense, vi nascer aquilo que se pode chamar de boemia crônica: a febre incontrolável em ver passar os dias para, novamente, ocupar uma cadeira na nossa mesa reservada no Apolinário.


			Caro leitor, o resultado condiz com o tamanho dos desafios. Os primeiros, inerentes ao lugar: adaptar-se à desejada contaminação do entorno, como nas interferências da chegada do garçom (que em nossas aulas sempre tem prioridade); desligar de ruidosos vizinhos de mesa, especialmente quando comemoram aniversários; vencer a luz esmaecida, típica do ambiente. Esses, as escritoras tiraram de letra. Os demais, intrínsecos ao livro rosa: dosar o natural pendor feminino à dispersão sem enlouquecer (homens são seres mais limitados); extrair o máximo de sentimento para as palavras impressas; criar um ambiente de confiança e carinho mútuo. Graças a elas, o orientador também tirou esses desafios de letra. Elos de confiança se estabeleceram e propiciaram o melhor suporte para a criação.


			Por tudo isso, Santa Sede: crônicas de botequim 6, Safra 2015 é mais, muito, muito mais do que um tomo qualquer. Nove mulheres extraordinárias iluminam temas singelos como sapatos, aventuras e desventuras no salão de beleza, e filhos, mas também brilham em assuntos densos como o câncer de mama, a culpa e o feminismo. Despem-se diante do espelho, revelam segredos e, acima de tudo, seduzem quem lê. Sem dúvida um marco para esta oficina de botequim. A elas, e a todos os que se envolvem direta e indiretamente no processo, minha imensa gratidão. E fica o convite para as leitoras participarem, página a página, desta mesa. E aos leitores para, ao abrir o livro, ocuparem a mesa ao lado e, assim, ouvir (ler) e aprender muito sobre elas. Aliás, eu disse que saí vivo, mas não ileso: estou mais sábio, sensível e alegre depois de ouvir o que falam as rosas.
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			Olhos Pardos


			Patrícia Franz


			Eu confiei naquele par de olhos pardos desde o primeiro instante. E, agora, eu deixava que me guiasse, conversando comigo um diálogo silencioso. Eles me diziam muito mais do que a boca naquele momento. A boca, aliás, viria depois. Adiante. Diante de mim.


			Não sei ao certo que tipo de olhar era aquele; não conseguia ler o que estava escrito nele. Não costumo ler olhos, apenas livros. Não sei se era romântico ou poético ou trágico. Mas era crônico, posso apostar. Não havia drama; apenas um clima, de suspense, pairava sobre nós... Um mistério que eu queria deslindar. Em prosa e verso. Na realidade do momento e na ficção dos meus sonhos. Havia dias eu era dele: palavra, percalço e poesia.


			Eu vislumbrava o medo, uma certa liberdade e um segredo. Enxergava o amanhã. Tudo meu, dentro dos seus olhos. Esse primeiro átimo a sós burilava a tentação, tornava o apetite iminente, flagrava uma precipitação de bem querer.


			Penetrava no vasto castanho que me seduzia. E lá, no seu íntimo, contemplava a ilusão que não me deixava esmorecer. Havia algo entre nós. Impossível fugir daqueles que me salvavam e me perdiam, me resguardavam e descobriam a cada piscar de segundo.


			Tentei desviar tantas e tantas vezes da colisão. Medo. Daquilo que meus olhos pudessem lhe contar... Quem sabe sentimentos expostos em janelas, refletindo desejos, entregando verdades. Confessando minhas culpas.


			Eu me escondi atrás de fantasias, do sorriso e da ansiedade. Até o minuto exato em que ousei deter-me, procurando lhe desvendar.


			Que surpresa a minha!


			Quando me encontrei, refletida, no fundo do seu olhar.


		




		

			A hippie de Gravataí


			Paula Luersen


			Comecei por despentear os cabelos. Vesti uma bata rendada de algodão, colar e pulseiras de miçanga e amarrei na cabeça um lenço colorido cujas pontas chegavam até a cintura. Provei o colete de crochê, da mesma cor da calça pantalona. Encarei o espelho e sorri. Só faltaram os óculos redondos, mas o conjunto e a boca de sino já garantiam o objetivo: tornar-me, por uma noite, uma hippie em Gravataí. 


			Fora do espelho, lá estava eu, no banheiro de um espaço cultural na grande Porto Alegre, preparando-me para um sarau anos 60 no qual trabalharia como fotógrafa e garçonete, vestida a rigor. A diversão, porém, estava em transcender o pastiche barato e atravessar o espelho com o rasgo sonoro da guitarra do Jimi Hendrix. Do outro lado do espelho, imaginava-me no filme Hair, engrossando o coro das proféticas letras do The Doors, cantando os folks de Joan Baez. Imitando o sotaque texano da Janis Joplin. Era eu, viajando no figurino e invadindo o Woodstock que me chegou por meio de música, arte, filmes e documentários. Que época!


			Enquanto terminava a produção, cantarolando Os Mutantes no banheiro, eis que o espelho me arremessa de volta para 2014, fazendo-me perceber entre rendas – e sem paetês – uma mancha vermelha na pele. No meu amplo espectro de doenças da pele, nunca tinha visto coisa parecida. Erguendo as mangas da bata, percebi mais e mais manchas. Chamei uma colega de trabalho, que analisou a vermelhidão em silêncio até declarar solenemente, olhando-me por cima dos óculos do John Lennon: pode ser coisa grave. Indicou-me o plantão, do outro lado da rua, pra onde eu deveria correr antes que o evento começasse. Oh, lord!


			Entra a Janis Joplin pela porta do hospital, dizendo se tratar de uma emergência. Eu tive o cuidado de tirar as pulseiras e o colar, mas a preocupação era grande e o tempo era pouco para mais ajustes. Peguei uma ficha e sentei, sozinha, em uma das cadeiras. A moça da recepção levantou os olhos ligeiramente. Voltou a olhar uma segunda vez. Como de costume, o hospital era todo espelhado, e não demorou para que eu visse meu reflexo em meio ao dos outros pacientes. Eu era Rita Lee em terra de Roupa Nova. O Tom Zé no meio da Jovem Guarda. Um show do Kraftwerk no Festival de Woodstock. Eu não fazia sentido em tempo histórico ou estilo. Torci para que algum cover do Michael Jackson, do Elvis Presley ou mesmo do Roberto Carlos passasse mal naquele instante pelas bandas de Gravataí. Dei início, então, à tentativa desesperada de tirar o lenço da cabeça e desmontar o circo. Ilusão a minha: ainda que eu me livrasse dos acessórios, a pantalona resistiria, em tempos de calça skinny.


			Esperei por muito tempo naquelas cadeiras. Todo o tempo quanto é necessário para todos na sala tratarem com naturalidade uma hippie na emergência em 2014. Quando o médico enfim me atendeu, demorei pra explicar a história. E vi que suas sobrancelhas se levantaram quando disse que tinha vindo direto do trabalho. Se não havia uma explicação plausível para o figurino, muito menos para o diagnóstico: eu estava com catapora aos 25 anos. As manchas se converteriam em coceira, o sarau em ambulatório, o trabalho em repouso. Saí da sala do médico, naquela noite, hippie e com catapora. Restava cantar com Os Mutantes: “e eu juro que é melhor não ser o normal”. 


			Na saída do hospital, uma placa ao lado do extintor: “Em caso de emergência, quebre o vidro”. Eu acrescentaria: quebre o vidro e todos os espelhos. E acredite na Rita Lee.


		




		

			Batata-doce pela manhã?


			Marta Leiria Leal Pacheco


			Se você tem medo de usar manteiga, use creme de leite 


			Julia Child


			Em tempos de churrasco de melancia, sopa de whey protein e proliferação dos produtos diet e light, fica difícil escolher o que comer. Dietas para todos os gostos e bolsos. Atenção!, há os alimentos “permitidos” e os satanizados da hora. O açúcar, com que nossos avós tanto se deliciavam, tornou-se um perigo. O glúten é o vilão da vez! Tempos de terrorismo nutricional. Prato cheio para piadas e vídeos engraçados que pululam na internet.


			Lembro-me bem da primeira dieta a que me submeti. Foi na adolescência, época em que comia de tudo sem preocupações: frutas, legumes, comida caseira e guloseimas. Até banana split nas lanchonetes do Centro de Porto Alegre. Fome, saciedade e prazer de comer eram meus guias. Caminhava pelas ruas, pegava ônibus, praticava esportes. Ao me deter na imagem refletida no espelho (especialmente de costas), constatei que “tinha” de emagrecer uns três quilinhos... Lá me fui para o médico. Tudo muito simples: bife, ovo, salada. Sequei até mais do que pretendia. E depois? Ah, depois, sabem como é, fui voltando aos hábitos alimentares anteriores. E o corpo, ao formato e tamanho originais. Na verdade, um pouco maior. E os anos foram-se passando – mais de trinta, que horror! Novas dietas, novas orientações, novos pesos e medidas.


			Recentemente, li três livros muito interessantes sobre estilo de vida, peso, dieta. Iniciei com “Mulheres francesas não fazem plástica”, de Mireille Guiliano, ex-presidente da Clicquot em Nova York. Quando o assunto é cirurgia plástica, os EUA são os primeiros do ranking. A China vem em segundo. Coube ao Brasil o terceiro lugar no pódio. A França, país dedicado à beleza feminina com mulheres que são modelo de elegância, estilo e bons hábitos alimentares, não está nem entre os dez países que mais se entregam ao bisturi. E as francesas cozinham com manteiga, comem sobremesa e bebem champagne e vinho.


			Vale ler “A dieta ideal”, de Marcio Atalla, educador físico, e Desire Coelho, nutricionista, que chamam a atenção para o perigo das dietas milagrosas. “O peso das dietas”, da nutricionista francesa e brasileira naturalizada Sophie Deram, é hors-concours em demonstrar, com estudos científicos, que fazer dieta engorda! 


			Gente séria e com bom senso é outra coisa. Com essas leituras, me rendi: descobri que aprender a cozinhar ou aperfeiçoar habilidades culinárias e habituar-se a porções menores são medidas lógicas e naturais a se adotar antes que o corpo clame por roupas cada vez maiores. Confirmei que a regra não deve ser o consumo de alimentos industrializados e ultraprocessados – repletos de aditivos químicos e açúcar sob os mais variados nomes. Que dietas restritivas engordam, aumentando a chance de exagerar quando nos defrontamos com o alimento “proibido” – além de nos deixarem literalmente obcecados pelo assunto. Gostamos de acreditar que não é o estilo de vida que nos faz engordar, mas que a “culpa” para o aumento das medidas é do vilão da vez, noticiado com alarde na revista semanal. Finalmente conheci o gosto por cozinhar e aprimorar o cardápio da família. Até pão caseiro!


			Soube que muita gente come frango cozido na água e sal no banheiro da academia para otimizar os treinos e (tentar) adequar o corpo aos padrões de beleza ditados pela moda. Ainda que seu tipo físico não tenha absolutamente nada a ver com o da esquálida atriz que se alimenta à base de papinha de nenê. Há quem leve marmita para festas (até casamentos), orgulhando-se do seu autocontrole para não sair da dieta (de fome).


			Descobri, por exemplo, que não há quem me faça comer batata-doce pela manhã. Ninguém é capaz de me convencer de que é melhor trocar o delicioso pão fumegante da manhã por tapioca ou suco detox. A não ser, é claro, em caso de doença que negue o direito fundamental do cidadão ao café com leite, pão branco com manteiga ou preto com mel. Aprendi sobre o mito dos light e diet. Percebi que é fundamental ouvir nosso corpo, para saber se está com fome ou saciado. Não dá para delegar a alguém a tarefa de nos dizer exatamente o quê, quanto e quando comer. Chega!


			Se o corpo já sofre com tantas regras rígidas, o que dizer da alma? Levar uma vida ativa e comer com prazer, sem culpa e sem gula, saboreando refeições de qualidade com as pessoas que amamos, eis o desafio. Fazer as pazes com o próprio corpo é preciso. É o único que temos e nos acompanha por toda a vida. Aquele espelho implacável e perfeccionista da menina que fui há tanto tempo não tem mais serventia.


		




		

			O dinheirista


			Ana Paula Vieira de Moraes


			Assim como os amores,


			às vezes a vida dá voltas também e precisamos voltar ao início.


			O amor pode ir e voltar quantas vezes?


			Até onde podemos ir entre o orgulho do rompimento e a redenção da volta?


			Hélio Flanders


			Existia um limão siciliano que todos chamavam “dinheirista”. Mas diz que o dinheirista nem sempre foi assim, dinheirista. Que também ele havia tido, tempos passados, no íntimo dos gomos azedos, um coração. Foi quando uma lima da pérsia tomou o coração dele e o eviscerou. Ela se casou com outro. Um limão haitiano. Mesmo sabendo do amor do dinheirista, que ainda não era rico nem dinheirista. Era só um limão italiano bobo, como o são todos os limões apaixonados. 


			O limão siciliano amava, sobretudo, os cílios da lima da pérsia, que, de tão grandes, faziam sombra. “São obscenos, esses teus cílios”, dizia, o olhar vago, de demente. Ela perguntava pela palavra estranha, ele dizia que lhe davam febre, ela lhe tinha ainda mais estranhamento.


			Diligentemente, o dinheirista fez dinheiro depois que a lima dos cílios que faziam vento casou-se com outro. Desassossegado, o limão siciliano só fazia trabalhar. Ninguém via a hora em que descansava a casca amarela. Não demorou e o dinheirista passou a largo proprietário.


			Já rico, o velho limão dinheirista se permitia, decorridos muitos anos desde a fratura do seu coração, passar as tardes em uma cadeira de balanço, em frente à sua loja. As frutas punham veste enfeitada, aprumavam a passada e se fingiam intuídas a irem a algum lugar, tudo para acenar ao dinheirista, que devolvia o gracejo de um jeito frouxo, contrariado, e seguia balançando dentro da cadeira.


			Àquela hora, não tinham como saber, as tangerinas, laranjas e os demais pomos que o vinham admoestar, que o limão siciliano aguardava pela lima dos cílios redentores, a despeito das frutas com que se deitou, esperando que lhe corrompessem o amor. Também não se tinha como saber, mas a verdade era que o dinheirista não amava o dinheiro. Ele amava a crença de que o seu ouro traria a lima dos cílios irreversíveis. Ele a queria de doer as suas vísceras azedas.


			E foi então em uma tarde igual a todas as outras em que o limão siciliano respondeu sem vontade aos acenos das frutas casadoiras, que os cílios dela a trouxeram. 


			Calada ela veio, quieta ficou. Trazia o colar de pequeninos espelhos que ele havia mandado buscar na cidade. Os cristais a refletir um céu de azul indefinido.


			– Por que não te casas? – ela interrompeu a cantilena modorrenta das cigarras.


			– Me falta a esposa – o limão respondeu numa calma de mar sem vento.


			E, depois de medi-lo a bom tempo: 


			– És limão estranho, dinheirista.


			Ele parecia não entender.


			– É teu nome por aí. 


			– Dinheirista... – falou devagar, lambendo a palavra, acostumando-se à alcunha. – Me pensas dinheirista?


			A lima da pérsia parecia procurar resposta nas nuvens de chuva que se formavam no horizonte. Depois de miúdo silêncio: 


			– És mais é estranho mesmo. 


			Aquietaram-se de novo. Foi ele quem começou: 


			– Gostas?


			Ela agora parecia abstraída pelas dimensões que habitavam os minúsculos espelhos. Cada pedaço, uma potência de destino.


			– Não sei.


			Então piscou devagar e para ele a Terra toda parou. E lhe devolvendo o colar de espelhos:


			– Só sei que esquecimento é um lugar onde você não está, dinheirista.


			Virou-se de costas e flanou na direção de onde veio, suspensa pelos grandes cílios. Atrás de si, um limão siciliano cujas posses agora incluíam espelhos que refletiam um céu de azul redimido e um coração cicatrizado.


		




		

			Reflexos de uma nostalgia


			Bruna Marçal Cabrera


			Nunca fui muito amiga do espelho. Desde os meus seis anos, luto contra o sobrepeso. Com essa idade eu já ia ao endócrino e tinha acompanhamento mensal com nutricionistas por conta do hipotireoidismo. Cresci ouvindo que eu era gorda. 


			Criança não é boba. Entende tudo. Principalmente quando uma coisa não é boa. Ouvir aquele médico falando sobre as minhas gordurinhas e apertando meus pneuzinhos era a parte mais constrangedora. Quanto mais velha ficava, mais raiva eu tinha.


			Para manter a amizade com a balança, eu fazia exercício duas ou três vezes por semana. Sempre gostei de praticar natação. Amava ficar na água observando as distorções da luz – a água, que provavelmente foi o primeiro espelho da humanidade. Saber que aquele reflexo não era a representação real do meu corpo me deixava feliz e esperançosa.


			Aos poucos, e de uma maneira bem cruel, entendi o que era preconceito. Gordo vira piada. Quantas vezes vocês já ouviram: mas tinha que ser gordo. Essa frase ainda retumba no meu cérebro. Eu tinha uma alimentação regrada, mas a doença ignorava essas coisas. Para ajudar, minha irmã era “magra de ruim”. A guria comia uma barra de chocolate e tinha barriga chapada. Como se não bastasse, ela fazia o melhor Nescau do mundo. Eu sempre ganhava uma caneca bem cheia e depois me sentia bem culpada.


			Na adolescência, depois de tanto tratamento, eu podia me considerar normal. Nunca tive corpo de Barbie, mas tinha o peso ideal e até que era bonitinha. O espelho insistia em não ser meu amigo. Tenho um ódio daquele vidro que reflete, que, quando reformei meu quarto, excluí dos planos.


			O mesmo vidrinho refletor, no entanto, me passa sensações bem distintas. Minha mãe sempre foi uma diva. Para mim, ela é a mulher mais linda do mundo, e eu, um dia, serei igualzinha. A lembrança mais forte que tenho é de ela sentada ao pé da cama, de frente para o espelho, arrumando os cabelos. A diversão do meu domingo era ver o reflexo da dona Marta. Quanta ironia. Minha principal lembrança  é da mãe sorridente e confiante que eu tenho se arrumando em frente ao espelho antes de ir trabalhar. Da onde tanta alegria?


		




		

			A escova de dentes


			Ana Luiza Tonietto Lovato


			– Estão prontas – diz Maria Julia. – Sem a escova de dentes.


			João Carlos olha para as malas e se pergunta o que teria feito dessa vez. Ela mencionou a escova?  Ah, claro, é até engraçado. Vinte e oito anos que não escrevia uma palavra para a mulher. Achou bonito reconhecer o quanto ela cuidava dele, trocando a escova de dentes sempre que precisava. Escreveu um bilhete. Quando chegou ao escritório é que percebeu o engano. 


			– Quer me convencer – pelo tom de voz, ela não está mais preocupada com o que os vizinhos dirão – que não se lembrava de ter comprado sua própria escova de dentes?


			Ele procura algo para ver na TV, irritado. Duzentos e trinta e cinco canais e nada que preste. Sossega quando encontra o debate sobre o jogo de hoje. Última rodada de Brasileirão costuma acirrar os ânimos. 


			– Se não se lembrava, por que me “agradecer” com aquele bilhete?


			Maria Julia ainda está no mesmo assunto? É tão simples de entender o equívoco: desde que casaram, é a primeira vez que ele compra uma escova.


			– Está vendo? O bilhete, então, grudado no espelho, era pra me fazer enxergar que não me importo mais com você.


			João Carlos se remexe para acomodar melhor as costas. Se ela falasse um pouco mais baixo, conseguiria ouvir o debate na TV. Melhor encerrar de vez o assunto. Sim, comprou a escova. Comprou. Por pura curiosidade. Estava na farmácia, pagando o remédio da pressão, e a viu ali. Não lembrava se a sua já estava velha, mas se encantou com aquele modelo diferente. Lançamento. Com desconto especial. Naquelas cestas, perto do caixa, sabe? Resolveu experimentar.


			– Posso ter ficado velha, João Carlos, e do tipo modelo nunca fui. Mas e você, tem se olhado no espelho? – ela mesma conclui que é bobagem.  Barrigas pródigas nunca impediram os homens de experimentar “escovas” novas por aí. Muito menos a falta de cabelo.


			Se ele soubesse que uma simples escova causaria tanta confusão, jamais teria estendido a mão para pegá-la.


			– E tem coragem de confessar: bastou estender a mão. Nem precisou de flores. Nem precisou de um jantar. Pensando melhor, leve também a escova, além das malas. Vá para a casa do seu “modelo” novo.  E quero ver se ela vai cuidar de você tão bem.


			Ele se esgueira para não raspar na Maria Julia e nas malas atravessadas em frente à porta. O jogo é às nove, dá tempo de assistir com o filho. No posto da esquina, comprará a cerveja, não quer chegar de mãos vazias sem ter avisado. 


			Antes de entrar no carro, vê Maria Julia pendurada no parapeito da cobertura. O rádio já está ligado na Gaúcha, com o volume bem alto, quando ela grita:


			– João Carlos! Não vai perguntar por que me esqueci de comprar uma escova nova para você?


		




		

			Existe alguém mais lindo?


			Andrea Troller Pinto


			Todos os dias, antes de sair de casa, eu dou uma olhadinha no espelho à procura de aprovação. Por vezes rápida e condescendente, por outras meticulosa e beirando a crueldade. Buscando, ao menos, a harmonia da forma e das cores. Se não, os defeitos que, maiores ou menores, provocam um grande estrago na autoestima. Julgamentos à parte, alguns nos contundem mais com suas críticas. Um pequeno comentário sobre descombinação de cores nos coloca como ponto de referência da feiura e da falta de gosto. Ruim quando vem de alguém próximo. Pior quando de nós mesmos.


			A tirania da perfeição tem levado milhares a cirurgiões, academias e clínicas de estética, buscando um milagre cuja ciência é incapaz de oferecer. Pode-se, sem muito sacrifício, fazer alguns pequenos reparos. Transformações costumam ser dolorosas, caras e geralmente não produzem o efeito desejado. Pelo menos não na percepção de quem é escravo da beleza da hora. Implanta-se silicone nas mamas, nas nádegas, nas panturrilhas. Usa-se botox, metacrilato e ácidos. Abusa-se. Ontem o bronzeado, hoje a pele branca e sem manchas. O tanquinho vira negativo, deixando pessoas e abdomens confusos. Coxas torneadas competem com bigode chinês, flacidez, celulite, papadas. E lá vêm peelings e esfoliações, massagens e correntes russas. Dietas low. Tudo low. Muda a tendência, recomeça o esforço. Retiram-se as próteses, pega-se mais sol e troca-se o treino na academia. Come-se com gordura, come-se sem.


			Os irmãos Grimm trouxeram a história de uma mocinha branca como a neve, linda e boa, perseguida pela madrasta atormentada pelo desejo de ser a mais bela. Assim como muitos, ela foi capaz de todos os atos para reconquistar seu lugar de beleza e juventude, perdido em algum momento. Na história, ela foi substituída pela menina – bela e jovem. Na vida, somos substituídos por nós mesmos. 


			Passa-se a vida toda perguntando ao espelho se há alguém mais lindo. 


			A resposta vem de dentro. Fica feliz para sempre que se despreocupa do seu reflexo no espelho. Só ouve a resposta desejada aquele que tiver estima, aceitação e amor. Ou aquele que se olha em busca de harmonia.


		




		

			A borda do eu


			Joana Narvaez


			Bem-vindos a bordo no voo Egotrip, da companhia Eu Lírico Airlines, com destino ao narcisismo precário do espelho de si. Atenção, passageiros, aos procedimentos de insegurança! Aperte o cinto, pois, sinto muito, mas você tem que parecer magra. Por isso, nosso voo é isento de comida. Nossa tripulação, linda e digna de fantasias eróticas, passará ofertando sanduíches de ar e balas de vento. Em caso de descontrole alimentar, faça uso imediato do saco de bulimia localizado logo em frente ao seu assento; que, aliás, está grande e flácido. 


			Em caso de desidealização, perfis do Facebook cairão automaticamente sobre sua máscara. De rímel. Mascarando sua vida ordinária e vazia, que será apresentada como eufórica, gata e descolada. Respire normalmente, apesar do espartilho, pois o que importa é a postagem acrescida de um “uhulll” histérico para foto e a curtida alheia, ainda que, para consumo interno, passado o registro, não se tenha pelo que gritar.


			Durante o voo, é proibida a utilização de aparelhos eletrônicos; você ficará virtualmente suspenso, o que significa realisticamente morto. Nossos banheiros estão equipados com detectores de filmagem para que, em caso de intolerância off-line, se possa burlar, consentidamente, por meio de selfies no espelho do lavabo, garantindo a manutenção de sorrisos gritados, mesmo que se possa ouvir seu triste silêncio abafado. Em caso de impacto com a realidade concreta, coloque-se em posição fetal e mantenha a fachada fatal. 


			Já no caso de pouso de emergência na casa de bofe, sinais nada luminosos da idade podem aparecer no despertar do dia demaquilado. Escorregue pela lateral e use seu assento de silicone para desviar a atenção. O adereço inflado pode não flutuar no espelho d’água, mas seu homem certamente o fará. 


			Agradecemos (#gratidão) sua escolha pela própria companhia e desejamos uma boa estrada!


			Permaneça sentado até a aterrissagem completa da aeronave, senão você pode cair da altura das suas ilusões. Os “sintos” devem permanecer desfavelados, pois dinheiro também é status (#ostentação).


			Lembramos que tenha cuidado ao abrir seu compartimento superior interno, pois ele pode estar vazio. Sua acomodada bagagem de nãos pode escorrer-lhe por entre os dedos. Ao término desta viagem, só lhe restará um pouso forçado no solo movediço da estética frenética.
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