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			Prólogo

			Silvia Inchaurraga

			Un alojamiento posible. Más allá de la psicología de la intoxicación y el permanente deambular de quienes consumen drogas en forma problemática en escenarios actuales de estigmatización y criminalización

			Se nos planteará entonces, la labor de adaptar nuestras técnicas a las nuevas circunstancias.

			Freud (1985/1919, T. 17)

			La más perturbadora de las transformaciones en el siglo XX es, según Hobsbawm (1998), la desintegración de las antiguas pautas que regían las relaciones sociales entre los seres humanos y, con ella, la ruptura de los vínculos entre las generaciones. En palabras del autor, la actualidad conforma “un mundo en el que el pasado ha perdido su función” (Hobsbawm, 1998, p. 26), lo que Mongin (1993) define como “la desafiliación de la cadena generacional de transmisión de saberes, costumbres, valores e ideales” y Lacan (1985/1971) como “la declinación del Nombre del Padre”. 

			Estos conceptos nos permiten explicar la configuración histórico-social, que Lipovesky (2003) ha denominado “la era del vacío” y la necesidad humana de hacerle frente con el consumo de productos, objetos e imágenes. “Prótesis narcisísticas” para Lipovesky (2003), “objetos de la felicidad química” para Eco (1989), “objetos quitapenas”, para Freud (1985/1930, T. 21).

			Para enfrentar las nuevas modalidades del malestar en la cultura, podemos escuchar a los sujetos que consumen drogas también a través de nuevos modelos de abordaje (Inchaurraga, 2010) y dispositivos.

			Armar, diseñar, construir un dispositivo para el tratamiento de los consumos problemáticos (o, mejor dicho, de algunos sujetos que consumen drogas en forma problemática) solo es posible desde el estudio de la íntima relación entre teoría, clínica e institución. Este libro nos propone adentrarnos en la “cocina” de ese entramado en el Dispositivo Pavlovsky y fundamenta un abordaje ambulatorio e intensivo en la Argentina contemporánea.

			Se trata de un dispositivo que no surge de las certezas y de los éxitos. No son los logros lo que encontramos en sus raíces, sino los fracasos. Fracasos ajenos y fracasos propios de los mismos autores que hacen valientes autocríticas. Enamoramiento de la psicofarmacología, sentimientos de impotencia del profesional, el imperativo de medicar. 

			“Los malos tratamientos y sus pobres resultados abonan la idea de fracaso y de pacientes irrecuperables”, afirma Pavlovsky en la Introducción de este trabajo. Si compartimos entonces la hipótesis de que no son los pacientes quienes fracasan en los tratamientos, sino que son los dispositivos los que fracasan en el tratamiento de los pacientes, podemos remarcar dos cuestiones asociadas a la necesaria revisión de la accesibilidad de los usuarios de drogas al sistema sanitario en nuestros tiempos:

			1. La importancia de reconocer que no hay tratamientos iguales para todos los sujetos que consumen drogas, ni podría haberlos, aunque algunas instituciones insistan en homogeneizar los cuadros clínicos y estandarizar las respuestas. Esto significa poner en valor la singularidad y especificidad del sujeto que consume drogas y las particularidades de su existencia (familia, contexto, riesgos, daños) en contraposición a los ideales de las instituciones. No hacerlo es indudablemente parte relevante del problema y una de las causas del fracaso.

			2. La lógica de cualquier institución no puede ser completa; por naturaleza es incompleta, ya que su naturaleza, misión, fundamentos y ética significan un recorte del campo. Esto implica que ninguna institución puede ser para todos; será para algunos y en esto reside la fortaleza del dispositivo y no la debilidad. 

			La lógica punitiva como variable que restringe el acceso y minimiza las posibilidades de cuidado

			Los obstáculos al acceso de los usuarios de drogas al sistema de salud empiezan por la política legislativa actual. Acompañar es alojar en las redes de cuidado a los usuarios de drogas, aceptar que consuman, abusen o dependan de las drogas, pues son ciudadanos a quienes el Estado debe preservar su derecho a la salud, a información verídica y pragmática, a dispositivos asistenciales y a estrategias de reducción de daños si no pueden o no quieren dejar de consumir, para que lo hagan con los menores riesgos y daños posibles. Acompañar ya es no castigar, no estigmatizar, y para ello se requiere de una legislación que no penalice la tenencia para consumo o el autocultivo como la Ley Nacional de Estupefacientes N° 23737/89.

			La vigente ley legitima el estatus de delincuente del usuario de drogas al tipificar como delito y penalizar la conducta de tenencia para consumo personal. Al considerar pasible de sanción penal tanto al usuario de drogas como al sujeto que depende de ellas y/o las consume en forma problemática. Paradójicamente, el texto de esta ley los esclaviza (Inchaurraga, 2003), situándolos como objeto de la droga, y luego objeto del encierro carcelario, del tratamiento obligatorio que la ley indica en su Artículo 17°, del cuidado vigilante del operador en las instituciones cerradas, de la mirada de control judicial (Dobón y Rivera Beiras, 1997).

			Han trascurrido más de diez años del fallo de la Corte Suprema conocido como Fallo Arriola (2009) que reivindicó el derecho a la privacidad de los usuarios de drogas, el to be let alone del derecho anglosajón, al declarar inconstitucional el artículo 14 que penaliza la tenencia para consumo personal. 

			El nuevo Código Civil enfatiza, en armonía con la ley de Salud Mental Nº 26657/10 que “deben priorizarse las alternativas terapéuticas menos restrictivas de los derechos y libertades”, pero no tiene posibilidad de implementación para los usuarios de drogas que, bajo la ley Nº 23737, deben elegir entre cárcel y tratamiento. En múltiples casos, los usuarios de drogas no terminan presos por tenencia para uso personal, sin embargo, sí en tratamientos compulsivos en el marco de las medidas de seguridad curativas, y sí obviamente enfrentando los daños de una causa penal y la estigmatización que esta conlleva. Además, que las causas duerman en los cajones de Tribunales, no obvia la lesión que produce en la existencia del sujeto la inmersión del Derecho en el ámbito de su privacidad. 

			Se requiere una política de drogas en la que la seguridad no sea sinónimo de restricción de políticas sociales y sanitarias, además de persecución y criminalización de la pobreza. Una política de drogas que definitivamente parta de reconocer que la causa del problema no es el objeto, sino los sujetos que lo consumen y la manera en la que lo hacen, y a partir de esto orientar las respuestas en los abordajes clínicos, sociocomunitarios y de reducción de daños.

			El concepto griego de pharmakon es sabio en tanto ilustra que las drogas pueden ser remedios y/o venenos, y que no depende de la sustancia sino de quienes la consumen, y en qué cantidad y forma, que advengan lo primero o lo segundo (Inchaurraga, 2002). Intentar resolver con el Derecho Penal problemas sociales y de salud no hace sino agravar las dificultades existentes y crear nuevas, como el distanciamiento del sistema sanitario, la vulneración de derechos y la discriminación y estigmatización. 

			El sujeto que consume, como ciudadano, bastión de la accesibilidad

			El Estado de bienestar, la ciudadanía social y los derechos sociales que asegura, entran en crisis con la globalización. La figura del ciudadano como sujeto de derechos pierde legitimidad junto a las instituciones que contribuyen a la integración, inserción y socialización de las personas. Se diseminan diversas formas de exclusión y discriminación. La crisis del Estado de bienestar y sus dispositivos de producción de solidaridad genera también lo que se caracteriza como la privatización del riesgo, con sus consecuencias en los lazos (Castel, 2004; Rosanvallon, 2007); ya no se requiere de la intervención del Estado sobre la totalidad del cuerpo social. Las políticas sociales se retraen y, frente al riesgo (Beck, 1998), se desarrollan intervenciones focalizadas sobre poblaciones específicas; control y vigilancia sobre grupos de diferentes devenidos potencialmente amenazantes.

			Los “diferentes” son excluidos y discriminados, y a su vez se vuelven desiguales con respecto a los demás, como consecuencia de etiquetas que traducen formas de nominación y segregación (Bauman, 2000) y de la construcción de una alteridad negativa (Manero, 2003). De esta manera, se produce la pérdida de derechos a partir de perder el derecho a la igualdad de derechos (Buffarini, 2009; Inchaurraga, 2013). 

			Para garantizar el acceso de los usuarios de drogas al sistema de salud debemos partir de reformular las nominaciones estigmatizantes, contribuir con leyes más justas y humanas a la recuperación del estatus de ellos como ciudadanos y revisar en consecuencia las características del sistema de salud acorde a las dos cuestiones anteriores.

			La perspectiva de género y las mujeres invisibilizadas

			Las instituciones no solo reproducen las realidades sociales en cuanto a la visibilidad y ocultamiento de las mujeres que consumen, sino que la clandestinidad de las prácticas estigmatizadas se convierte en sí misma en una barrera al acceso al sistema sanitario. Esta realidad fundamenta la necesidad de dejar de esperar en los consultorios e instituciones a los pacientes en general, y a las mujeres en particular, y crear intervenciones de acercamiento y contacto (Inchaurraga, 2013). 

			Una lectura atenta del proceso de construcción del dispositivo problematiza la menor presencia de mujeres en la institución y propondrá retrabajar la perspectiva de género para facilitar el acceso de las mismas y también las desigualdades en relación al acceso al sistema de salud. Probablemente, muchas de las intervenciones con familiares y referentes afectivos de los pacientes en el Dispositivo puedan ser también una alternativa para esto. Los autores del capítulo 9, “Acerca de la red” (Pavlovsky, Gersberg, Petroni) proponen al dispositivo como “figura intermedia, una tercera instancia entre el familiar y el paciente” y el capítulo 15, “La salud mental de los médicos” (Pavlovsky) ilustra de qué manera el dejar de negar el problema permite diseñar estrategias de abordaje que empiecen por incidir en el temor al estigma.

			Los consumidores que no quiere no no pueden dejar de consumir. La reducción de daños

			La amplitud, extensión y diversidad de las problemáticas de los consumidores requieren de la revisión de la lógica unidireccional de los abordajes y hacen necesaria la articulación de los dos pilares tradicionales: la prevención y la asistencia con el pilar de la reducción de daños (Inchaurraga, 2001). No todos quieren o piden dejar de consumir, no todos pueden iniciar un tratamiento. Para algunos, la alternativa de abordar la posibilidad de reducir los daños asociados al consumo puede viabilizar otro espacio, abrir un interrogante o representar la alternativa concreta de preservación para que eventualmente un tratamiento sea ofrecido o demandado.

			El umbral de tolerancia de todos como seres humanos (ese termómetro social que tienen las sociedades) no debiera hacer diferencias entre Rulo, un “soldadito” que murió en una guerra local por el territorio narco; Johnny, que murió por sobredosis de “alita de mosca” en un pasillo de un asentamiento urbano irregular; Beto, que murió por sobredosis de opiáceos adquiridos en el amplio mercado negro local de los medicamentos; Marian, que murió a raíz de una combinatoria explosiva de metanfetaminas, éxtasis, ketaminas, cocaína y alcohol en una megafiesta electrónica y Fabricio, un respetado anestesiólogo que murió de una sobredosis de “drogas de quirófano”, luego de años de ocultar su adicción en su medio social y laboral. La situación social de unos y otros, lejos de eximir de responsabilidad al Estado y a las instituciones, les demanda un abordaje amplio y complejo del problema de las drogas en general y de aquellos que las consumen en particular; una política de inclusión y cuidado.

			La respuesta asistencial puede pensarse en ocasiones como un a posteriori de otras intervenciones en las cuales “acompañar y alojar como paso previo” (Capítulo 1, “Accesibilidad de los pacientes con consumo problemático al sistema de salud”). En el marco del tratamiento, “algunos pacientes comienzan a problematizar su consumo, se preparan para cambiar y, eventualmente, lo hacen” (Capítulo 5, “El rol del psiquiatra”). En ese mismo capítulo se cuestiona y considera un error “exigir a los pacientes que tomen la decisión de interrumpir el consumo como condición para comenzar un tratamiento”. 

			La “clínica de la frustración”

			Continúa siendo relevante interpelar a las políticas públicas, la carencia de recursos (tanto institucionales como profesionales) y la falta de formación de colegas de la salud mental, pero debemos también abordar la cuestión del deseo para transitar lo que llamo la “clínica de la frustración”. 

			Los sujetos que consumen drogas compulsivamente, problemáticamente, no son pacientes que gratificarán la autoestima de los profesionales, sino, por el contrario, la pondrán en jaque en forma permanente, haciéndolos convivir con el riesgo, el temor, la inseguridad, la imperiosa necesidad de la supervisión. Se trata de pacientes acerca de los que, si no acuden a la consulta, no podemos evitar pensar qué les habrá pasado, en qué problemas se podrán haber involucrado. Sabemos que pueden estar internados con una sobredosis, heridos en una riña, detenidos en una comisaría o tememos que pueda haber muerto.

			Las complejidades nunca pueden abordarse desde el mandato superyoico; la obligatoriedad de atender y el imperativo de curar seguramente potenciarán y multiplicarán las dificultades. Son los daños colaterales de las obsesiones por la “salud perfecta” (Illich, 1995). No todos los profesionales se verán convocados en particular desde el propio deseo que encamina la formación, pero es responsabilidad de quienes trabajamos en docencia e investigación el abordaje de la problemática y, muy especialmente, de las complejidades y dificultades que conlleva.

			El burnout explica ese paso de algunos terapeutas de la neutralidad a la simbiosis (de la que da cuenta la Introducción) pero también explica la tendencia a la “derivación a ciegas”. Alejados del rol del profesional como mero observador de los vaivenes del consumo de los pacientes en una clínica sin efectos del orden de la psicología de la intoxicación, los autores de este libro desarrollan una propuesta que apuesta a una modalidad institucional en la que los espacios grupales asumen un rol protagónico frente al vértigo de la clínica con pacientes consumidores que, consideran, “sobrepasa y desvirtúa la clínica asistencial del 1 a 1” (Introducción) Esto se refleja en los capítulos sobre grupos (8), acerca de la red (9) sobre grupos de referentes y trabajo con la familia (10), taller de meditación (11), talleres y club social (12) y participación comunitaria (14).

			El trabajo en terreno cuando toda psicología individual es colectiva y viceversa. La promoción de entramados de saberes y experiencias

			La dimensión social nunca fue descuidada por el psicoanálisis, en su indagación sobre aspectos clínicos, epistémicos y políticos. Freud (1985/1921, T. 18) investiga la constitución de las formaciones colectivas a partir de los lazos libidinales y las necesidades de los seres humanos de relacionarse como paliativo a su infelicidad. Lacan (1971), en Función y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis, nos convoca a unir el horizonte de nuestra práctica al de la época o renunciar a esa práctica. De este modo se establece la necesidad de interrogar las presentaciones clínicas a la luz de los avatares del período, cuyas variaciones introducen transformaciones de aquellas. 

			Los consumos problemáticos pueden pensarse como un fenómeno contemporáneo asociado al capitalismo, una manifestación del enflaquecimiento de los lazos simbólicos (Zafiropoulos, 2002), donde prevalece la satisfacción inmediata, el atravesamiento de los límites, incluido en ocasiones el del propio cuerpo. 

			Este libro nos propone un dispositivo para los consumos problemáticos “que se parezca mucho más a un hogar, a una casa familiar, que a una clínica de salud mental (…) Que invite a quedarse en el espacio” (Pavlovsky, 2010). Lo ilustran los horarios amplios, simplificación del proceso de admisión, el contacto telefónico y llamado “protocolo de crisis”, en conjunción con la imagen del terapeuta alejado de la clásica neutralidad y los matices de casos en los que algunos pacientes continúan con un analista externo a la institución.

			Hablar de sistema de cuidado, de “continuo de recursos asistenciales” (como señala Rebeca Faur en el Capítulo 2, “Tratamiento ambulatorio intensivo”), de promoción de la salud y calidad de vida, construcción de redes de apoyo, inclusión social y desestigmatización es correrse de la lógica asistencialista (aún hegemónica en Argentina en el campo de los abordajes de los consumos problemáticos y de la postal horrorosa descripta por los autores de un paciente internado – desterrado de su hogar, purgando una condena sin haber cometido un delito).

			Jerarquizar dinámicas vinculares y no eclipsar la problemática singular detrás de problemáticas grupales es diferente del quehacer de ciertos dispositivos como las Comunidades Terapéuticas (CT) que conforman masas artificiales desde la lógica de la segregación (Lacan, 1992). En ellos, los ingresos y egresos se determinan sin considerar la voluntad de los individuos y se promueve la generación de lazos fuertes basados en procesos de identificación. La denominación “adicto”, “adicto en recuperación” o “exadicto”, con sus variantes de “alcohólico”, “drogadicto”, “drogadependiente” y “narcótico” juega un papel fundamental al presentarse como núcleo de cohesión (Inchaurraga, 2017).

			Estos modos de nominar reemplazan al nombre propio, que queda silenciado. La identificación se ve potenciada por la nominación común y reforzada por la ubicación de aquel que se ha “recuperado”, en el lugar del modelo o guía. La rehabilitación es un refuerzo de la identificación entre los individuos al proponerse como el ideal común a alcanzar.

			La noción del ideal común rechaza la posibilidad de hacer lugar al uno por uno. Lejos de poner en escena las singularidades de cada caso, el ideal se propone para todos por igual, ampliado y fortalecido por la experiencia de aquellos que han alcanzado el ideal como testimonio de que es posible para todos. Al igual que en la iglesia, la salvación se propone para todos, siempre y cuando sigan ciertas reglas y, como en el ejército, la promoción se promete a quienes tengan buen comportamiento. En estas masas, la salvación y la promoción dibujan un horizonte que se promete y también se exige. 

			El discurso del Amo que dirige la exigencia de abstinencia y promueve prohibiciones, y el discurso Universitario (Lacan, 1992), que apela a la educación desde una afirmación de saber, fracasan (Inchaurraga, 2009; 2017). Este fracaso se visibiliza en el lazo generado. En uno, la vinculación es a través del acatamiento de la orden. En el otro, la relación pasa por el sometimiento a ese saber, tradicionalmente instituido como fundamento de lo social. En ambos, el sujeto queda sometido a la voluntad de otros y la subjetividad eclipsada detrás del mandato o la educación.

			En el modelo de autoayuda o ayuda mutua se valoriza la experiencia de quienes se presentan como los más antiguos y con más experiencia, ubicados y señalados como “quienes han podido dejar de consumir”. En el modelo de CT se premia y se castiga, de muy diversos modos y de acuerdo a un esquema riguroso, según quiénes logren acercarse más al ideal de abstinencia. 

			En ambos, se construye y refuerza la identidad en torno a la sustancia y “el grupo”, “la confraternidad” o “la comunidad”, en detrimento de lo propio de cada uno y de cada historia. Se parte de la idea de que las problemáticas del consumo son en todos los casos una “enfermedad” que debe “ser curada”, y la experiencia de quienes han alcanzado la abstinencia es la respuesta. Estos se convierten en los modelos a seguir, dado que han logrado acceder a la meta propuesta.

			Para evitar homogeneizar, es necesario recuperar las singularidades de las problemáticas de cada sujeto usuario de drogas, con su nombre propio, identidad e historia familiar irrepetible. La consideración del usuario de drogas como ciudadano le otorga también derecho a la palabra. 

			El encuentro entre los dispositivos comunitarios y el usuario de drogas puede ser facilitador de la transferencia y del funcionamiento del dispositivo analítico (Inchaurraga, 1996; 2017). La derivación hacia un tratamiento de carácter psicoanalítico requerirá de una vacilación en la posición subjetiva, ese momento en que la vida cotidiana se vuelve hastío, el sufrimiento se hace insostenible, el lazo se vuelve invivible. Si bien, como señalara Freud (1985/1930, T. 21), el malestar es inherente a la cultura, hay momentos en que se vuelve posible un tratamiento.

			El modo de tratamiento que se articula al modelo de reducción de daños reviste el carácter de un ofrecimiento; puede ser tomado o rechazado, por lo cual es compatible con servicios asistenciales amigables y de bajo umbral de exigencia (Riley y O’Hare, 2001; Inchaurraga, Echaire Curutchet, Fambrini, Frías, Guirado, y García Riestra, 2014), que relativicen y cuestionen los ideales de cura.

			Conclusiones

			El estereotipo del “adicto a drogas” o “drogadependiente” se encuentra asociado a los fenómenos de expulsión institucional de casos ligados al consumo de drogas, en particular en escenarios de vulnerabilidad social y en los hospitales públicos, pero no exclusivamente. Las recurrentes situaciones de violencia en las guardias hospitalarias y las problemáticas sociales relacionadas con el consumo y la venta de drogas en contextos de pobreza urbana abonan el estereotipo del sujeto violento, peligroso, delincuente, y relanzan la espiral de falta de formación profesional y temor que confluyen en la no atención y derivación irracional, sin criterios médico-clínicos o psicopatológicos.

			Todo paciente derivado “porque aquí no se atienden adicciones”, como dice Pavlovsky en el Capítulo 1, “Accesibilidad de los pacientes con consumo problemático al sistema de salud”, concluirá lo que llama la “peregrinación asistencial” en una internación prolongada. Pensar en esta opción como la primera resulta en la mayoría de los casos un analizador de la falta de recursos asistenciales y también de otros recursos, y no será sin consecuencias; incluso, en ocasiones, no será sin daños. Son daños: el aislamiento, el reforzamiento del estigma de “adicto”, la postergación del empoderamiento que permite a un sujeto dejar de ser un esclavo o addictum.

			El concepto de sujeto de derecho (Inchaurraga, 2009 y 2013; Buffarini, 2009) que define al ciudadano, así como el concepto de sujeto del inconsciente (Lacan, 2007), son incompatibles con la posición que sostiene la ley N° 23737. En el discurso de la misma no hay un sujeto, ni un sufriente siquiera, sino un esclavo, un objeto de la droga, un addictum (como se nombraba en los tiempos de la República romana a quien solo con su cuerpo podía pagar su deuda, debido a que carecía de otros bienes para hacerlo). La ley 23737 distancia y excluye paradójicamente de los sistemas social y sanitario tanto al sujeto que consume como al que abusa o depende de las drogas. Un distanciamiento y una exclusión que se potencian en el caso de las mujeres.

			Si lo que existe es un “dependiente” y un “delito”, no hay lugar para una pregunta sobre las razones del consumo y las modalidades particulares de relación con la droga o para promover conductas de cuidado y protección que permitan evitar riesgos y daños o el acompañamiento del sujeto hacia diversas modalidades asistenciales. 

			Conjugar desde la interdisciplina y la salud mental comunitaria disciplinas diversas como psicoanálisis, terapia cognitivo-conductual, psiquiatría y terapia grupal sin duda no es tarea sencilla. Como dicen los autores, las disciplinas dialogan y debaten entre sí y este libro documenta cómo. Cabe agregar que los sujetos que son alojados en este Dispositivo serán en definitiva quienes tengan la palabra. Quizá también este libro pueda facilitar que ellos, los actores claves, hablen. Un relato anecdótico da cuenta de esto; un paciente dice de su terapeuta en la institución que es “el baqueano que me ayuda a encontrar el camino cuando estoy perdido”.
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			Prólogo

			Hugo Lerner

			Prologar un libro de consumos problemáticos para alguien que no se ocupa de estos pacientes impone un desafío. En mi caso, también despertó gratitud, ya que su lectura me permitió recorrer saberes desconocidos. Muchos de los temas tratados en ciertos capítulos son ajenos a mis conocimientos, como por ejemplo los referidos a terapia dialéctico-conductual y al taller de meditación mindfulness. 

			Pero, como suelo afirmar, aunque uno no conozca determinados métodos y teorías, no deben abrirse juicios valorativos: sencillamente hay que aceptar la invitación a ser un visitante de aquellos profesionales que sí tienen conocimiento de estas técnicas y que, al convocarnos, nos muestran el despliegue de los métodos y los resultados de sus experiencias con el empleo de estos instrumentos. 

			Adoptar una posición de apertura e intercambio interdisciplinario indudablemente ayudará en la tarea de brindar un repertorio de respuestas diferentes frente a las múltiples dificultades que plantean estos pacientes y sus familias. Siempre postulo que es necesario abandonar la “comodidad” del reduccionismo y el determinismo para dejarnos penetrar por la “incomodidad” de la interdisciplina, la transdisciplina, la incertidumbre y el pensamiento complejo. 

			Es imposible pensar y abordar una clínica complicada como la de las adicciones sin cosechar los resultados de las innumerables siembras habidas de nuevos conocimientos y nuevas miradas, en muchos casos provenientes del campo interdisciplinario. Por lo tanto, bienvenidos los aportes de otras “parroquias” con las que es imperativo dialogar, aunque no abracen los mismos saberes. Este libro cumple con esta premisa.

			Hay problemáticas abordadas por los agentes de la salud mental que desafían los pensamientos desgastados y ubican a los profesionales frente al imperativo de captar simbólicamente las corrientes demoledoras que amenazan al sujeto, a la producción de subjetividad y hasta a la propia existencia. Este es el caso de los pacientes con consumos problemáticos.

			Los capítulos que componen este libro son partes que integran un todo coherente y macizo; constituyen un excelente ejemplo de cómo pueden exponerse diferentes esquemas conceptuales, no solo para abordar la comprensión de una clínica compleja, sino también para proponer un modelo de abordaje terapéutico esperanzador que permita transformar los padecimientos y posibilite el armado de un trayecto que reconstruya al yo, al sujeto, y lo revincule con las autonomías perdidas. 

			Las operaciones teórico-clínicas que se incluyen en este libro logran construir un lenguaje propio que permite sustituir muchos desarrollos y conceptos congelados por otros novedosos e inadvertidos por ciertos autores, abriendo un campo de comprensión del lugar que lo intersubjetivo ocupa en la generación de enfermedades y desactivando la celda individualista que frecuentemente habita en muchas parroquias “psi”. 

			Los textos de esta obra apelan a múltiples teorías, pero despojándolas de los óxidos del tiempo, aggiornándolas y profundizándolas, libres de credos.

			Todos los capítulos exhiben pasión por la tarea, pero no una pasión dogmática ni superfluamente optimista. Se trata de una pasión atrapada en el deseo de comprender y ayudar a los pacientes aprisionados en laberintos con salidas complejas. Los autores se embarcan en esta difícil tarea y, con estadísticas, muestran muchas veces cómo el DP obtiene los resultados buscados y alcanzados.

			No dejan de remarcar la influencia del contexto sociohistórico en la producción de subjetividad, en los sufrimientos y, en lo que este trabajo centra su atención, las adicciones: 

			(…) las personas no se vuelven adictas por los componentes propios de la droga; más bien, las condiciones sociales y ambientales son un factor de vulnerabilidad que predispone a la adicción. Aplicando esta perspectiva, las drogas podrían considerarse una estrategia para hacer frente a las condiciones complejas de la vida.

			No puedo estar más de acuerdo con esta afirmación. Como psicoanalista, revalorizo la herencia que Freud nos ha dejado acerca de la importancia de lo fantasmático y la realidad psíquica, que sigue siendo un soporte notable para comprender los sufrimientos, pero debemos saber que tener este anclaje teórico como modelo exclusivo resulta empobrecedor no solo para el psicoanálisis sino para cualquier otra disciplina que pretenda comprender al sujeto actual. Los cambios sociales que Bauman ha unido en el concepto de modernidad líquida y los efectos que ocasiona en la mentalidad del sujeto del siglo XXI ameritan ser estudiados minuciosa y meticulosamente.

			Los sufrimientos, como nos ha enseñado Freud en El malestar en la cultura, tienen su origen fundamental en nuestras relaciones con otros seres humanos, y esto no hace sino desplegar cómo se constituye el sujeto humano. Si concebimos que este se construye en intersubjetividad, las alteraciones, las emociones todas deberán ubicarse en el mismo lugar explicativo. Entonces se comprende, como decía Freud, que el sufrimiento tenga relación con los otros. Como referencia extrema, comprobamos cómo se visualiza en los tiempos actuales el profundo sufrimiento de muchas personas frente al temor de quedar excluidas de una comunidad, de no ser significativas para nadie, de dejar de existir para los otros. Al quedar descartadas de los medios de producción y del consumo, las “vidas desperdiciadas” que señaló Bauman nos indican que no solo se sufre por falta de medios económicos, sino también por la vivencia de inexistencia para los demás. Un abono más para el actual malestar en la cultura.

			Los otros a los que me refiero son los otros significativos en el devenir de la constitución subjetiva, pero también “los otros”, ya de modo más general: debemos incluir el contexto histórico-social, como lo ha señalado Castoriadis con tanto acierto. 

			A través de la lectura de este libro se percibe claramente el lugar que ocupan esos otros, tanto en la generación de patologías como en los procesos terapéuticos. 

			Los diferentes instrumentos empleados en el DP dan cuenta de esto último. Los grupos con diversos objetivos y distintas orientaciones son un fiel testimonio del lugar preponderante que otorgan a los vínculos en sus bitácoras terapéuticas.

			Soy psicoanalista y no tengo dudas de que, en los consumos problemáticos, aparte de las situaciones del contexto sociohistórico que detentan un lugar cardinal, siempre habrá como base una condición intrapsíquica que conduce a que un sujeto quede apresado en conductas adictivas. Ciertamente, el psicoanálisis puede efectuar diversas conjeturas y explicaciones psicopatológicas y metapsicológicas acerca de estos cuadros, pero el problema es nuestra posibilidad terapéutica en un tratamiento individual: ¿alcanza nuestro dispositivo para vérselas con estos pacientes? Pienso que no; la sintomatología (que no detallaré ya que está muy bien reflejada en el libro) impide que los sujetos se instalen en un proceso psicoanalítico. Los psicoanalistas podremos cooperar y “dar letra” para comprender las convulsiones subjetivas de estos pacientes –un aporte no menor–, pero se necesitará de un dispositivo más amplio que el que ofrece el psicoanálisis individual. 

			Este libro muestra con contundencia la importancia del trabajo en equipo; se ocupa de una patología en la que, en general, el approach individual no funciona, en tanto el enfoque multicéntrico se muestra eficaz. En este sentido, hace mucho tiempo que no tomo en terapia individual a pacientes con problemáticas severas ligadas a drogas.

			Mis comienzos por los senderos de la salud mental han sido en la psiquiatría, un inicio frecuente en mi época para todos aquellos médicos que estábamos inclinados hacia el psicoanálisis. Celebro que haya sido así, ya que me permitió frecuentar cuadros y situaciones clínicas que no hubiese podido visitar si no hubiese pasado por esa “trinchera” de la “clínica pesada”. En esa época, también trabajé en una comunidad terapéutica que trataba problemas ligados a las drogas, entre otras patologías. Creo que esta práctica sedimentó en mí la certeza de que con estos pacientes lo grupal resulta un imperativo para su abordaje. Este libro no solo me ha refrescado esas memorias, sino que también me ha ayudado a reconfirmar lo que hace ya tanto tiempo había percibido. Los grupos que presenta el DP dan testimonio de todo lo que estoy señalando.

			Los textos que integran esta obra constituyen un verdadero “manual”, ya que su lectura permitirá a los lectores recorrer un conjunto de procedimientos y dispositivos que permiten visualizar con amplitud y de forma detallada cómo trabajan y abordan los miembros del equipo los cuadros de consumos problemáticos. En este “manual” se recogen de manera minuciosa y clara aspectos que muestran las diferentes prácticas, así como el uso de diferentes recursos. En este punto, remarco especialmente la utilidad del empleo de la tecnología a través de aplicaciones; su utilización es una herramienta que indica con contundencia la necesidad de adaptar los abordajes terapéuticos en interacción con los contextos actuales y sus nuevos modos comunicacionales. 

			En una parte del libro se afirma:

			El abordaje psicofarmacológico y clínico, como herramienta aislada de tratamiento, fracasa en la medida en que: 

			• Nunca sabemos lo que estamos medicando. Cuál es el “target sintomático”. 

			• No es posible evaluar respuesta farmacológica, efectos adversos o terapéuticos.

			• Los pacientes que abusan de drogas abusan de psicofármacos.

			Se resalta la importancia de la psicoterapia y no puedo estar más de acuerdo. A esta altura de los conocimientos, no pongo en duda las investigaciones que demuestran las alteraciones bioquímicas que estarían en la base de muchos cuadros clínicos y la eficacia de la psicofarmacología en algunos de ellos. Pero, la historia individual, la producción de subjetividad singular de cada sujeto, ¿cómo interviene? ¿Interviene? Aquellos psicofarmacólogos que aseguran que la psicoterapia es beneficiosa, ¿lo postulan desde la convicción o porque, a esta altura, negar los factores psíquicos los posicionaría en un lugar de anquilosamiento? Este no es el caso de los autores de este excelente libro. 

			Para ir finalizando, transcribo textualmente el final de la obra, que muestra la contundencia científica que atraviesa todo su contenido y la modestia de los profesionales:

			Concluimos que la necesidad de constatar empíricamente la eficacia de un dispositivo destinado al tratamiento ambulatorio de personas con consumo problemático de sustancias nos llevó a reflexionar acerca de la práctica y a introducir modificaciones en el dispositivo, con la expectativa de atender el polifacético cuadro de quienes nos consultan. Esperamos que la discusión científica de nuestras prácticas –y de los resultados que con ellas obtenemos– pueda contribuir al conocimiento en este difícil campo de la terapéutica en salud mental.

			Este libro es exponente de una postura castoridiana, en el sentido que este autor plantea acerca de que, quien pretenda ser innovador, deberá ser radical o no será innovador. Porque innovación implica ruptura con lo instituido; dejar de lado un derrotero ya establecido para elegir otro. Los autores de este texto lo logran.

			Es un libro para “los iniciados” y los que se están “iniciando” en el estudio y abordaje de pacientes con consumos problemáticos. Esta producción indaga múltiples nociones sin renuncias, con sensibilidad, agudeza, espontaneidad y libertad. 

			Vaticino que este “libro manual” tendrá una inestimable acogida en múltiples ámbitos profesionales. Doy a ustedes la bienvenida a su lectura.

		


		
			Prólogo

			Jorge Luis Pellegrini

			Parece un hecho obvio que, quien escribe, escriba la verdad, es decir que no la sofoque, no la calle o no diga cosas falsas, que no se pliegue ante los poderosos ni engañe a los débiles… Rechazar la fama ante los potentados significa a menudo rechazar toda fama.

			Bertolt Brecht (1934-1935).

			La obra del Dispositivo Pavlovsky (DP), equipo coordinado por el doctor Federico Pavlovsky, por su sola existencia pública implica definiciones que tienen la fuerza de los hechos, en un país y en un campo saturado de discursos carentes de prácticas que los legitimen.

			El DP se ocupa del alcoholismo y también de otras dependencias, pero insisto: se ocupa del alcoholismo, trabajando con los seres humanos que lo padecen. Esto que debiera ser obvio, si se parte de que estamos frente a uno de los grandes problemas sanitarios argentinos con caracteres de endemia en franco crecimiento, no lo es. Y hace que este libro ilumine un campo ensombrecido por la ausencia de respuestas concretas.

			Los autores rescatan y exponen la clínica del alcoholismo, recordándonos que el daño individual producido por esta sustancia afecta a todo el sujeto y, por lo tanto, la clínica psiquiátrica –especialidad del doctor Pavlovsky– necesita del trabajo con otras especialidades médicas como la clínica médica, la neurología, la nutrición, los exámenes complementarios y todos los recursos disponibles para atender el soma del enfermo, ese “cuerpo que grita la enfermedad”. En este libro se exponen minuciosamente el método clínico practicado, sus técnicas, sus encuadres, sus logros y sus correcciones. Son profesionales que hablan, escuchan, esperan y tocan a los seres humanos que asisten.

			En este trabajo hay una fuerte presencia de la semiología clínica, que registra con prolijidad signología y sintomatología para trazar diagnóstico, pronóstico y tratamiento. Me recuerda a aquella biblioteca de varios tomos, en la que nos formamos hace medio siglo, de maestros de la medicina argentina (Rospide, Cossio, Padilla), que construyeron conocimientos a partir de una aproximación a las necesidades concretas de nuestro pueblo, bucearon en nuestra realidad y organizaron una disciplina de proyección mundial. Como apuntaba León Tolstoi, “Pinta tu aldea y serás universal”. Un camino hoy desdeñado, en el que resignamos nuestra soberanía sanitaria en pos de clasificaciones, protocolos, planes y bibliografías “sugeridas” por los llamados “organismos internacionales”, cuyos logros en términos de tratamientos sobre alcoholismo son declaracionistas.

			El coordinado por el doctor Federico Pavlovsky es un equipo de profesionales jóvenes que está en un momento de la búsqueda comenzada hace años. Se proponen –y logran– abordar el alcoholismo de un modo original, propio, integral y abierto. No están encerrados en un modelo acabado y, por lo tanto, no caen en el peligro de la burocratización. La multidisciplina no les es ajena, lo que amplía sus horizontes y logros. Del mismo modo opera la intersectorialidad. 

			La apertura de ellos surge del propio trabajo diario, pero también del rescate prolijo que realizan de la rica historia que tiene el pensamiento médico –particularmente, el psiquiátrico– en el mundo y en nuestro país. Retoman la tradición secular de quienes articularon la disciplina con los vientos históricos que soplaron en cada tiempo. DP se reconoce parte de una historia a la que aporta y presentifica. Prolijos cultores de la historia clínica –a la que muestran, explican y normatizan–, ellos mismos son piezas de una historia que los implica. Esta obviedad es otra de las novedosas herramientas que les permite una praxis poco frecuente en estos tiempos de presente perpetuo y de juventud sacralizada.

			En Argentina y el mundo, la bibliografía y las discusiones sobre alcoholismo sobreabundan, con presentaciones descriptivas, cotejos estadísticos y conclusiones que no se apoyan en una praxis concreta. Si el alcoholismo es síntoma o enfermedad; si es causa o consecuencia; si es genético, hereditario, congénito, etcétera, etcétera, etcétera; si es analizable, tratable, curable o no y así hasta el infinito. Mientras tanto, frente a nuestros ojos, la endemia crece exponencialmente, y, de ser padecimiento “de los pueblos fuertes”, pasó a serlo luego de las mujeres y ahora también masivamente de los jóvenes. El DP conoce todas estas series discursivas y participa exponiendo su praxis y los conocimientos construidos hasta ahora a partir de ella. Un viejo y sabio trabajador del Hospital Escuela de Salud Mental de San Luis solía repetirme: “La palabra convence, el ejemplo arrastra”.

			Ligada al párrafo anterior se halla la discusión actual sobre DD.HH. y adicciones, en la que se recurre al art. 19 de la Constitución Nacional para defender el derecho de cualquier sujeto al consumo patológico de sustancias, en tanto ello solo configuraría una conducta privada, que no lesiona a terceros. Este planteo tan en boga olvida que las adicciones tienden a autorreproducirse, formándose las llamadas “malas juntas” (hermoso tango de don Julio de Caro de 1936, dicho sea de paso), las manadas juveniles de hoy, para beneplácito de las empresas alcoholeras o tabáquicas. Aquella visión no trasciende el enfoque de una psicología individual clásica, en la que los seres humanos llegaríamos al mundo con un bagaje psíquico inmodificable, donde lo social es “lo externo”, ajeno y extraño al psiquismo individual. Estos planteos se apoyan en un texto constitucional de hace casi dos siglos, acuñado por el liberalismo argentino, que concebía a los derechos como patrimonio “del hombre” y no como derechos colectivos y parte de la justicia social cuyo único garante solo puede ser el Estado, tal como hoy lo comprendemos. Si hay un derecho humano que hay que custodiar, y por el que siempre hemos luchado, es el derecho a la Salud Pública, verdadera síntesis superadora del falso dilema sujeto-sociedad que abona el enfoque individualista arriba señalado.

			Quienes lean este libro encontrarán un pensamiento concreto puesto en acción, discutido, criticado y colocado nuevamente en el terreno de los hechos. Al no ser parte de un sistema público que tiene sus normas y referencias institucionalizadas, el DP asume el costoso trabajo de instituir algo nuevo y lo hace con una prolijidad extrema. Aparecen multitud de herramientas y recursos existentes en la vida cotidiana (teléfonos, agendas, tarjetas, internet, etc.) puestos ahora al servicio de la práctica terapéutica. Explican, por ejemplo, las razones por las cuales suelen llamar a los pacientes por distintos motivos que hacen a su recuperación. Y lo hacen sabiendo que habrá, sin duda, quienes cuestionen ese recurso por “persecutorio”, cuando en realidad el mismo está subordinado a la estrategia del logro de un derecho humano esencial: el derecho a la salud.

			Esta multitud de recursos, pautas, técnicas, indicaciones y protocolos va ofreciendo una red de sostén a todo el DP. Ese entramado sostiene tareas y actores, y oficia como mecanismo confiable de seguridad colectiva. Es un proceso instituyente que procura puntos de apoyo, anclajes, reglas ordenadoras, jerarquías dictadas por la operatividad en la tarea, espacios bautizados por la pertenencia al conjunto.

			Lo anterior queda muy expuesto en el capítulo dedicado al tratamiento ambulatorio intensivo (TAI), donde se comprende que estamos frente a algo mucho más que un dispositivo. Hay un modo de pensarse como actores de salud, un modo de pensar a los pacientes, alrededor de cuyas necesidades se organizan las tareas, creando climas, estilos relacionales y ofertas que funcionen a medida y no sean rituales para adaptarse a ellos como a prendas de confección. Se ofrecen espacios y tiempos encaminadores, con secuencias previstas (porque están escritas y a disposición), a través de elementos comunicacionales que usamos en nuestras vidas diarias. Se busca una correspondencia monitoreable entre enunciados y prácticas, donde la palabra tiene valor de compromiso colectivo. 

			En los umbrales de este dispositivo se encuentra una definición: alojar a quien sufre. Algo tan sencillo como eso está hoy, en general, ausente en las prácticas sanitarias, deshumanizadas y deshumanizantes, cosificadoras de quien asiste y de quien es asistido. Esa preocupación por alojar, es “hospedar, aposentar, colocar una cosa dentro de otra”, según nos informa el Diccionario de la Real Academia Española. Como huésped así considerado, sus necesidades y posibilidades se hallan en el centro de las planificaciones: se acompaña la abstinencia y se observa la nueva disposición de tiempos que ella le permite al enfermo. No hay control persecutorio sino acompañamiento responsable, en tanto es el propio paciente quien va elaborando sus registros, sometiéndolos a la consideración colectiva. Una consecuencia de esto es que se rompe con esa cruel y naturalizada consigna por la que un paciente alcohólico, para comenzar su tratamiento, primero “debe tocar fondo”, ignorándose el enorme sufrimiento personal, familiar y colectivo que implica la carrera alcohólica. Esta apuesta por el vínculo terapéutico, por la alianza de seres humanos intervinientes, tiñe el rol del psiquiatra, definido como “creador de vínculos confiables”. Afirmación crítica en épocas en que la psiquiatría abandona su papel fundacional en las psicoterapias y se dedica a una psicofarmacología para atacar síntomas, delegando en otras especialidades el rol psicoterapéutico que crearon, desarrollaron, enseñaron y nunca resignaron nuestros maestros, como Pichon, Bléger, Rodrigué, Fiasché, Moccio, Stagnaro, Kordon, Gilabert y tantos otros.

			Terapias individuales, terapias grupales y psicofarmacología forman parte de una estrategia que se articula con talleres deportivos, expresivos o artísticos, que no son vistos como pasatiempos sino articulados para estimular el acceso al plano creativo-dramático en el que se favorecen las elaboraciones de las conflictivas personales. 

			El DP no queda atrapado en las botellas, no huele sustancias (aunque las conoce) ni abunda en el mercado de las ofertas. El DP trabaja con los seres humanos que padecen, con sus familias y con el medio social en que la trama adictiva se despliega. Por eso hace un trabajo de construcción de redes: la existencia de una de ellas en cada paciente “es condición indispensable” para la admisión de un enfermo en el DP. Es una afirmación muy fuerte, sin duda, que materializa una convicción: el daño social que produce esta adicción. Habíamos señalado más arriba lo atinente al daño individual, pero este requisito de DP implica abordar el problema sabiendo que nadie se cura solo, del mismo modo que nadie se enferma solo. Las redes se transforman así en verdaderos multiplicadores de salud a los que recurre DP.

			Al trabajar con los seres humanos concretos que demandan atención, DP es un observador activo permanente de la vida cotidiana de esos sujetos y va trabajando/aprendiendo/enseñando a partir del acontecer diario. Por eso no debe extrañar que organice talleres sobre cesación tabáquica, pues la práctica les marca la presencia de fumar tabaco en muchos enfermos que concurren a la consulta, pero también el inicio o crecimiento del tabaco cuando el individuo y la familia comienzan a vivir la abstinencia, hecho este al que Pavlovsky y su equipo dan la debida importancia, como logro difícil en la evolución. Hay que conocer la vida familiar y/o relacional de un ser humano alcoholizado para saber lo que empieza a suceder en esas redes humanas cuando el enfermo pone en práctica el “NO” y el “BASTA”. El mandato social de ser el tacho de residuos en el que los demás también tiran su propia basura entra en crisis y, entonces, cada cual debe hacerse cargo de sus propios problemas, antes depositados en el adicto. Quizás por esto, y por el carácter del libro, es que se me ocurrió traerlo a Bertolt Brecht: Pavlovsky y su equipo intentan el difícil oficio de decir la verdad y hacerse cargo de ello. 

			El trabajo con las redes no es solamente una tarea con los seres que configuran las relaciones humanas del sujeto. Es trabajar con las redes que sostienen el grupo interno (Freud diría “el mundo interno”), con la trama vincular fundacional identitaria del sujeto, su biografía, su novela familiar, sus sistemas de creencias, su pertenencia cultural. Y esto remite nuevamente a las actividades socioterapéuticas que el DP organiza.

			Hay otro aspecto llamativo de esta tarea: la permanente puesta en marcha de “pequeñas” iniciativas que acompañan al paciente en su vida diaria. Por ejemplo, una agenda personal en la que este va volcando distintos pareceres y acciones pautadas. Al leer eso en detalle, es imposible no vincularlo a Winnicott, cuando formula su idea de espacio y objeto transicional, un espacio de pasaje que marca también un vínculo y un acompañamiento terapéutico. Como este ejemplo, en DP hay otros que marcan el acompañar ya señalado desde la clínica y la necesidad de construir elementos de apuntalamiento para el camino rehabilitador.

			Cuando se recorre el libro, aparece una constante en la mayoría de sus capítulos: la precisión en los protocolos, la claridad en el lenguaje, la meticulosidad en las indicaciones, la nitidez de las pautas. Es un rasgo saliente de la obra. Y creo que ofrece varias lecturas armónicas entre sí. Una es que trabajan con seres humanos que, como producto de su adicción, están confusos, con un pensamiento desorganizado y formas de vida errática. En este sentido, lo señalado aparece como un ordenador y como una construcción de referentes claros, lo que ya es terapéutico en sí mismo, para el paciente y para sus allegados.

			Pero esas indicaciones y pautas también lo son para el equipo terapéutico, que no solo las consensúa con los demandantes de atención, sino también internamente. En tal sentido, esto les permite a todos practicar un método común, controlable, verificable, pues incluso están –como la historia clínica– escritas y actualizadas, fijando el compromiso de las partes concurrentes a la tarea común. Esto no implica que no puedan ser modificadas, sino que obliga a que no lo sean unilateralmente. Un ejemplo es el capítulo dedicado a las recaídas, escena temida, si la hay, en los tratamientos con adictos. DP hace un esfuerzo muy pormenorizado para la prevención de las mismas y una tarea psicoeducativa en tal sentido. La recaída es una crisis en el seno de un tratamiento, que ofrece la oportunidad de revisar el acontecer grupal, incluidos los terapeutas. Al hablarse, al escribirse, al pautarse conductas frente a la misma, se saca del silenciamiento un episodio que suele vivirse –injustamente– como catastrófico, cuando no como una nueva “demostración” de la incurabilidad de la enfermedad. En sus enseñanzas, Hipócrates señalaba: “Lo que queda rezagado en las enfermedades tras la crisis suele causar recaídas”.

			El doctor Salvador Mazza fue un distinguido investigador académico de la Facultad de Medicina de Buenos Aires en la década del 30, cuando esa casa de estudios la conducía José Arce. Su objeto de investigación era la tripanosomiasis. En cierto momento, decidió que si quería avanzar en el conocimiento debía trasladarse al lugar en donde se verificaba dicha enfermedad y vivían quienes la padecían. Mudó entonces sus laboratorios a la provincia de Jujuy, escuchó a enfermos, familiares y vecinos y constituyó un equipo de alto nivel científico. Así descubrió hechos esenciales que explicaban la difusión y multiplicación de la parasitosis endémica. Carlos Chagas, el ilustre científico brasileño que trabajaba sobre la misma enfermedad (hoy llamada de Chagas-Mazza) le escribió a su colega argentino y le aseguró que sus avances representaban un gran logro para la medicina, pero le advirtió que no esperara aplausos o reconocimientos de los claustros académicos, porque se estaba ocupando de un problema sanitario de los pobres. Chagas sabía de qué hablaba: también a él le había llegado el silenciamiento por esa misma causa, al igual que a Carlos Finlay, en Cuba, pese a sus enormes descubrimientos sobre la fiebre amarilla. El regreso de Mazza a Buenos Aires y su posterior ninguneo confirmaron lo que el brasileño aseverara.

			Desde Jellinek, hace 70 años, sabemos que el alcoholismo depende del consumo excesivo de bebidas alcohólicas. Hay potentados cuyas fortunas se riegan diariamente con ellas. 

			Y aquí retomamos a Brecht, presente en el comienzo de este prólogo: “Rechazar la fama ante los potentados es, a menudo, rechazar toda fama”.

			Por eso son necesarios libros como este, cuyos autores prefieren “decir la verdad, no sofocarla y sin engañar a los débiles”. 

			Mi agradecimiento al doctor Federico Pavlovsky y a todo su equipo por ofrecerme un espacio en esta obra.

		


		
			Introducción

			Federico Pavlovsky

			El armado de un dispositivo ambulatorio desde los fracasos

			En la atención de personas con consumo problemático se suele dar una situación curiosa: pese a que los tratamientos son moderadamente mediocres o faltos de eficacia (1), las voces de los profesionales (y no solo de ellos) transmiten una fe ciega. Psiquiatras, terapeutas, analistas, operadores terapéuticos, curas, militantes sociales, expacientes: son muchos los que tienen la certeza de “lo que hay que hacer con las adicciones”. Frente a la ausencia de evidencia, aumenta el fanatismo en uno u otro sentido. Nuestro recorrido será inverso: dar cuenta de todo aquello en lo que diseñamos, insistimos y dejamos a un lado, por no aportar nada en la mejoría clínica de los pacientes y, en ocasiones, incluso por empeorarla. Algunos de los caminos donde erramos:

			El abordaje psicofarmacológico como única estrategia 

			La psiquiatría en general, y aquella que se dedica a problemáticas de consumo, ha quedado empobrecida como oficio clínico. Influenciados por la época, los modelos teóricos y, sobre todo, por las necesidades de mercado, en las últimas décadas el psiquiatra clínico ha perdido su capacidad de lectura clínica. También ha acotado el arsenal de herramientas terapéuticas y ha ejercido una práctica de trinchera en donde debe hacer diagnósticos rápidos (muchas veces, entre 15 a 20 minutos) para establecer un esquema de medicación. Una psiquiatría atravesada por dos principios: neopositivismo y biorreduccionismo (Levin, 2018). Los psiquiatras debemos hacer una autocrítica. No solo se trata del “movimiento antipsiquiatría”, sino que fuimos construyendo una subjetividad y un discurso enamorados de la psicofarmacología. Hemos avalado que nuestros congresos nacionales, publicaciones e infinitas actividades sean financiados por un actor social central, como es la industria farmacéutica. Aceptamos, implícitamente, que la clave era diagnosticar, desarrollar planes de medicación y psicoeducar al paciente. También prometimos, desde el año 2000 y hasta hace poco, que los fármacos cambiarían radicalmente la calidad de vida de los pacientes e incluso evitarían el desarrollo de los trastornos psiquiátricos. ¿Y la terapia?... Ah, sí “No tenemos problema en que se lleve a cabo algún enfoque a corto plazo, con orientación cognitivo-conductual, porque es lo único que tiene evidencia”, aseveran muchos psiquiatras modernos. En adicciones, básicamente, el enfoque psicofarmacológico como estrategia aislada no funciona. Muchas veces el psiquiatra queda en offside e impotente cuando pretende, con cierta inocencia, “curar una adicción” con el esquema que proponen los algoritmos. El abordaje psicofarmacológico, como herramienta aislada de tratamiento, fracasa en la medida en que: 

			• Nunca sabemos lo que estamos medicando. Cuál es el “target sintomático”. 

			• No es posible evaluar respuesta farmacológica, efectos adversos o terapéuticos.

			• Los pacientes que abusan de drogas abusan de psicofármacos.

			• La incorporación de un psicofármaco aumenta los niveles de intoxicación cuando el paciente abusa de otras sustancias.

			• Muchos pacientes, “al estar medicados”, interpretan que están realizando un tratamiento, lo que supone un grave error. Estar medicado no es realizar un tratamiento: es parte del mismo, y esa diferencia resulta central.

			• El espacio de “control de la medicación”, quincenal o mensual, supone un contacto del paciente con el equipo de salud que resulta marginal e insuficiente.

			• La incorporación de psicofármacos –algunos de ellos con potencial de abuso– puede aumentar la severidad de la dependencia a sustancias.

			• Para algunos psiquiatras, el paciente medicado debería mejorar a corto/mediano plazo, lo que refleja un asombroso desconocimiento de las variables intrínsecas a una adicción.

			• En algunas dependencias (alcohol, ansiolíticos, nicotina, opiáceos), tienen una indicación precisa y con evidencia, pero siempre deben articularse con medidas de tratamiento a largo plazo. 

			• En algunos escenarios clínicos e institucionales el paciente es medicado sin razón o, a la inversa, se le niega medicación cuando la necesita.

			Variables a considerar

			1. Demanda del paciente/cliente. “Vengo a que me recete tal medicamento y de tal marca”. La industria y su maquinaria propagandística son tan eficaces que, en cierto sentido, se ha desvirtuado el criterio propio del médico. Sucede que, en muchos casos, este se limita a ser un prescriptor de medicamentos a demanda. También es cierto que cualquier medicamento puede conseguirse por vías ilícitas con rapidez y facilidad. 

			2. Intento por parte del psiquiatra de establecer una relación terapéutica a través de la medicación. El médico, muchas veces desconcertado y apabullado por la intensidad sintomática del paciente, comienza a funcionar en automático y repite lo poco que sabe; prescribe recetas, entrega muestras médicas, cita al paciente para nuevas recetas, evalúa efectos adversos, formula indicaciones. Es la medicación como un lazo posible. Seguramente, la exigencia de que ella cumpla esta estratégica función se relaciona con el hecho de que la mayoría de los psiquiatras, en las últimas dos o tres décadas, abandonó la formación en psicoterapia y, en muchos casos, ellos tampoco disponen de un espacio de terapia personal. Convencidos de que desarrollan una función técnica, objetiva y aséptica, imaginan que poco o ningún sentido tiene explorar aquellas variables básicas y freudianas que gobiernan los vínculos entre paciente y psiquiatra.

			3. Creencia del psiquiatra que la adicción es un fenómeno puramente biológico. El modelo neurobiológico de las adicciones supone tanto un avance como un riesgo. Comprender y analizar aquellos circuitos involucrados en las conductas compulsivas, no solo mediadas por sustancias, representa un avance en relación con los cambios biológicos que se producen, algunos altamente específicos. También, con las posibles herramientas para plantear esquemas psicofarmacológicos razonables. Desde nuestro punto de vista, el riesgo está asociado a que el modelo de la conducta adictiva no puede ser explicado solamente por el efecto de la sustancia en el cerebro y por la actividad de los circuitos de neurotransmisión. Esta perspectiva ha dirigido los planes de tratamiento en las últimas décadas. Afirman Waisman Campos y Benabarre Hernández (2017): “El factor principal que condiciona el pasaje de un único consumo a la repetición es el refuerzo neurofisiológico y la disponibilidad de la sustancia psicoactiva”. Estas palabras refuerzan la premisa de que la adicción centralmente es un proceso biológico y, además enfatizan, en una manifiesta postura ideológica, la necesidad de disminuir la oferta de sustancias psicoactivas para que haya menos disponibilidad. De este modo, sin decirlo, replica con bríos la ya fracasada “guerra contra las drogas”. A finales de los años 70, el psicólogo canadiense Bruce Alexander realizó una serie de experimentos relacionados con el consumo de droga. Estos aportaron datos muy interesantes acerca de la perspectiva que se tiene del consumo de sustancias psicoactivas. En los experimentos, a un conjunto de ratas se le suministraban dos opciones para beber dentro de una jaula: un bebedero contenía agua y el otro, morfina. Como resultado, se observó que las ratas se volvían adictas a la morfina, ya que la mayoría seguía consumiéndola incluso hasta la muerte. Esto llevó a la conclusión de que existía algo intrínseco a la sustancia que generaba la adicción.

			Alexander no quedó completamente satisfecho con estos resultados. Una cuestión llamó su atención, y no era un detalle menor: todas las ratas estaban aisladas y enjauladas. A partir de esta observación, decidió realizar una serie de modificaciones. Experimentó esta vez con otro grupo de ratas; las ubicó en una jaula mucho más espaciosa, sin aislamiento. Ahí podían moverse, aparearse, jugar, pelear y correr libremente; a esto se le llamó “el parque de las ratas”. Rápidamente constató que las que estaban en el parque elegían mayoritariamente el consumo de agua, por encima del de morfina, a diferencia de las ratas aisladas (Alexander, 1978).

			Esto trajo un nuevo enfoque: las personas no se vuelven adictas por los componentes propios de la droga, más bien, las condiciones sociales y ambientales son un factor de vulnerabilidad que predispone a la adicción. Aplicando esta perspectiva, las drogas podrían considerarse una estrategia para hacer frente a las condiciones complejas de la vida.

			4. Presión de la familia. En muchos casos, la medicación es percibida por los familiares como una medida de soporte y contención. Con frecuencia, ellos presionan al equipo médico para que “tome medidas” y estas suelen implicar, implícitamente, la internación o la medicación. Estos pedidos surgen desde la impotencia, la desesperación, el cansancio y, en cierto sentido, son esperables y entendibles. Es importante que el clínico pueda distinguir la demanda de ayuda subyacente y ofrecer medidas terapéuticas alternativas, que en tal caso incluyan la medicación, pero enmarcadas en una propuesta más amplia y compleja.

			5. Sentimiento de impotencia de parte del profesional. En el acto de medicar se da un signo –aparente– de saber médico y de solvencia. La experiencia de un médico al comenzar su formación en psiquiatría es una situación más o menos traumática que produce marcas en los jóvenes profesionales, y ha sido descrita por el autor de este capítulo en un trabajo precedente (Pavlovsky y col., 2013). En él se describen las perturbaciones emocionales que algunos profesionales desarrollan en los primeros tiempos de su formación como psiquiatras. Aquellos que luego se dedican a las adicciones vuelven a experimentar un revival de ese malestar, en la medida en que el problema clínico es crónico; hay una baja adherencia a corto plazo (2), alto nivel de incumplimiento de las indicaciones, “luchas de poder” diarias, alto nivel de exigencia de parte de la familia, simultaneidad de trastornos médicos y psiquiátricos, problemas legales y sociales, alto riesgo de suicidio y bajos niveles de “éxito” –si tomamos la abstinencia como parámetro–.
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