
  
    [image: Image]
  


  
    [image: Image]
  


  Delmo Moreira


  Catorze camelos para o Ceará
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  Para Terezinha, minha mãe


  Prólogo
Pelos caminhos de Boghar


  Na manhã de 9 de abril de 1859, o naturalista Richard Du Chantal partiu de Argel com a missão de comprar catorze camelos para o imperador do Brasil. Pedro II encomendara os animais à Sociedade Imperial Zoológica de Aclimatação de Paris, interessado em promover uma experiência de adaptação da espécie ao Nordeste brasileiro. Du Chantal, vice-presidente da instituição científica francesa e conhecedor de expedições na colônia, foi o encarregado da compra. Com receio dos ataques de rebeldes tuaregues, ainda frequentes na Argélia, ele garantiu lugar num comboio militar que viajava para o interior.


  A caravana cruzou as montanhas do Atlas e seguiu por quatro dias em direção às terras entre as cidades de Boghar e Laghouat, na fronteira do Saara, região habitada por criadores renomados pela qualidade dos dromedários. Uma enorme feira de clãs árabes e beduínos atraía colonos europeus que estavam abrindo fazendas pelo país com o apoio da França. A oferta ali era farta e Du Chantal pôde escolher com cuidado a cáfila imperial. Arrematou dez fêmeas e quatro machos, todos de três a quatro anos, exceto um dos camelos, de sete. Quatro das fêmeas estavam prenhes. Numa homenagem ao Brasil, Du Chantal marcou os animais com a letra B no lado esquerdo do pescoço. No total, ao fim de negociações arrastadas, pagou 12 320 francos aos vendedores. A soma pareceu “bem moderada” ao presidente da Sociedade de Aclimatação, o biólogo Isidore Saint-Hilaire: “A média de 880 francos por cabeça foi vantajosa em comparação com o que se vê em outras províncias, de animais de qualidade bem inferior”, relatou na prestação de contas. Ao câmbio da época, cada besta custou 330 mil-réis ao governo brasileiro. No Ceará, para onde seriam enviados os camelos, um cavalo encilhado valia em torno de 100 mil-réis. O jegue era mais barato e variava muito de preço a cada localidade.


  Du Chantal contratou na feira quatro argelinos para acompanhar os camelos na viagem transatlântica até o “Siara”, o nome com que a província brasileira constava nos documentos. Os tratadores ficaram encarregados de vigiar a tropa na propriedade de um chefe tribal, nos arredores de Boghar, enquanto, em Marselha, um navio de três mastros passava por uma reforma para acomodar a carga inusual. O Splendide era citado como uma joia da construção naval francesa: “Trata-se de uma das melhores e mais belas embarcações da marinha mercante”, atestou Saint-Hilaire. O representante da Sociedade em Marselha, o naturalista Antoine Hesse, fez o fretamento e se encarregou, durante três meses, da adaptação do veleiro. Sobre o convés, construiu uma espécie de estrebaria dupla. A estrutura retangular, com aberturas dos quatro lados, era alta o suficiente para receber os camelos e baixa o bastante para não atrapalhar as manobras das velas. Um corredor central dividia o espaço em dois blocos, com manjedouras fixadas em cada um deles. O teto de madeira recebeu como proteção uma lona untada de alcatrão que se estendia pelas laterais do estábulo improvisado.


  A viagem de Argel a Fortaleza durou 34 dias. Apesar das fortes tempestades e das dificuldades com alimentação, os camelos chegaram bem-dispostos e com saúde para enfrentar os testes de aclimatação ao Nordeste. Numa ensolarada manhã de julho, foram empurrados, um a um, para uma baia móvel e içados do Splendide até jangadas que os levaram, com água pelas canelas, ao trapiche do porto. Na praia, protegida por uma cobertura de panos leves, a comitiva de políticos e cientistas enviados pelo imperador acompanhou o desembarque. Logo atrás das autoridades, juntava-se uma multidão, assustada com os animais exóticos e desconfiada dos mouros.


  “Não vos parece, senhores, que já era tempo de entrarmos, sem auxílio estranho, no exame e investigação desse solo virgem?”, propôs o visconde de Sapucaí. “De desmentirmos esses viajantes de má-fé ou levianos que nos têm ludibriado e caluniado?” Ex-preceptor de Pedro II, Sapucaí presidia o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Na sessão solene de maio de 1856, os sócios da instituição denunciavam, em discursos exaltados, exploradores estrangeiros que haviam publicado na Europa uma série de informações falsas e fantasiosas sobre o Brasil. Defendiam que o país tinha o dever de patrocinar uma missão exploratória e propunham a formação de um grupo de cientistas para estudar por conta própria, sem controle estrangeiro, como nunca havia sido feito antes, o imenso e desconhecido território nacional. Até então, naturalistas locais serviam como meros colaboradores de expedições estrangeiras, sem autonomia sequer para escolher roteiros. Agora eles almejavam “mostrar ao mundo que não nos faltam talentos e habilitações” para as pesquisas científicas. O Império só teria a ganhar: “Tudo seria do mais alto interesse nessa exploração; conhecimentos positivos da topografia, dos cursos dos rios, dos minerais, das plantas e animais, dos costumes, da língua e das tradições dos autóctones, cuja catequese seria também mais facilmente compreendida”, previu o visconde.


  Pedro II assumiu a criação da Imperial Comissão Científica de Exploração das Províncias do Norte (designação usada para todas as terras acima da Bahia), tornando lei a despesa prevista para a empreitada. A jovem monarquia tentava tomar pé de seu tempo, a era de ouro dos naturalistas viajantes, discípulos de Humboldt, que redesenharam o planeta no século XIX. A missão brasileira cobiçava, como as demais, fazer ciência e descobrir riquezas. Pretendia também entender um pouco mais uma nação que mal se conhecia. No Oitocentos, o Norte e o sertão nordestino eram rincões ermos e impermeáveis para a corte.


  O Ceará foi definido como primeiro destino da expedição por causa de suas promessas de riqueza. Desde a colônia, havia relatos sobre indícios minerais nas serras cearenses, e duas lendas muito difundidas falavam de jazidas escamoteadas por holandeses e tesouros abandonados pelos jesuítas com a expulsão da Companhia de Jesus do Brasil. O problema da seca não teve relevância, pois era visto como uma questão regional, sem a dramaticidade que assumiu em poucos anos. E um atrativo extra pesou na escolha pelo Ceará. Havia alguns meses, o governo estudava com cientistas franceses um projeto de aclimatação de camelos ao Nordeste brasileiro. O IHGB poderia, assim, assumir também a responsabilidade de testar os dromedários como alternativa ao jegue no transporte em longas distâncias desérticas.


  A tropa que Du Chantal comprou, três anos depois da criação da Comissão Científica imperial, se destinava a um experimento paralelo, mero anexo de um programa repleto de ambições. A potente mistura de ineditismo e exotismo, porém, transformou o projeto dos camelos na marca da missão de Pedro II. As catorze cobaias importadas entraram para a história como um fracasso exemplar entre os inúmeros planos insanos e perdulários adotados pelos governos, do Império à República, para enfrentar o drama da seca. Uma fama equivocada. Ninguém cogitava solucionar a desgraça das estiagens com dromedários, e os animais não foram testados o suficiente para poderem fracassar. Viraram, sim, uma encrenca política, foram abandonados pelos cientistas e doados a fazendeiros do sertão que não os usaram sequer como jegues. Apesar de tudo, o Camelus dromedarius saiu do episódio com a reputação chamuscada e a pecha de inadequado às veredas nordestinas.


  Da preparação à extinção, entre os cinco anos que durou, a Comissão produziu e sistematizou conhecimento numa quantidade e qualidade que o país jamais experimentara. Formou coleções botânicas e zoológicas de milhares de exemplares, realizou pesquisas geológicas, estudos de etnologia e levantamentos geográficos e astronômicos. Comparada às missões transcontinentais da época, foi modesta, embora se revelasse pesadíssima para a incipiente monarquia, com suas precariedades e circunstâncias. Sob pressão permanente dos políticos conservadores, que consideravam desperdício gastar mais dinheiro com ciência e educação, sofreu boicote e injustamente ganhou notoriedade por conta de seus reveses. Além dos camelos, é mais lembrada pelos apelidos que levou no plenário do Senado: Comissão das Borboletas, pela acusação de inutilidade; ou Comissão de Defloramento, pelos escândalos provocados na província.


  Três ilustres brasileiros foram os principais responsáveis pela aventura: o barão de Capanema; o médico e botânico Freire Alemão; e o poeta e etnólogo Gonçalves Dias. Eram diferentes em tudo, da origem familiar ao estilo de vida. Filho de humildes colonos fluminenses, Freire Alemão se tornara um cientista reconhecido na Europa e conselheiro do Império. Capanema, de pai austríaco e mãe suíça, era um rico empreendedor, formado em engenharia e mineralogia. Gonçalves Dias, de sangue indígena, já conquistara o posto de maior poeta nacional e publicara estudos sobre as migrações de povos tupi. Pessoalmente, Freire Alemão encarou o desafio da viagem como a grande chance de sua carreira de pesquisador. Capanema não escondeu de ninguém que uma façanha pioneira lhe valia mais que qualquer coisa. Para Dias, tratava-se da oportunidade de fugir de um casamento infernal.


  Homens da corte, os expedicionários se depararam com um país que julgaram brutal, embora o cenário descrito por eles pareça estranhamente familiar a um leitor de hoje. A vida testemunhada nos vilarejos, os costumes, as formas como viram se organizar a política e a riqueza, as manhas da justiça, o modo corriqueiro e insidioso com que a chaga da escravidão ia definindo a alma da nação — tudo foi registrado por pesquisadores disciplinados a descrever o desconhecido. Esse retrato dos grotões do século XIX, no entanto, não apareceu nos relatórios finais da Comissão. O trabalho dos cientistas foi censurado pelo governo, preocupado com o que a Europa poderia pensar do Brasil.


  Com o tempo, as coisas não melhoraram muito para a memória histórica dos expedicionários nem para a dos camelos. Mais de um século depois da chegada, os catorze infelizes dromedários do imperador se consolidaram em definitivo como símbolo da primeira expedição científica brasileira. Em 1995, a escola de samba Imperatriz Leopoldinense levou à Marquês de Sapucaí o enredo “Mais vale um jegue que me carregue do que um camelo que me derrube… lá no Ceará”.


  Para os cientistas, o golpe fatal veio em 2017, com o incêndio do Museu Nacional, onde haviam depositado suas coleções.


  Parte 1
As origens


  1.
Um cortesão singular


  Aos 62 anos, baixo e gorducho, cabelos brancos encaracolados, sempre afogueado sob a casaca preta de pano grosso, Freire Alemão causou estranheza ao povo do sertão. Acharam que ele só podia ser inglês. Durante os anos suados nas pesquisas pelo Nordeste, o conselheiro cansou de constatar o quanto desconfiavam dele. Diziam que chefiava uma turma de estrangeiros de conversa enviesada, atrás de tesouros escondidos e minas preciosas para entregar à Inglaterra como pagamento por dívidas do governo brasileiro. Certa vez, quando medicava duas meninas doentes em Umari, uma vila perdida em meio à serra do Cantagalo, ouviu da mãe assustada: “Sei que andam medindo o Brasil para escravizar o povo do Ceará”. Na província, sua missão de cientista expedicionário não convencia. Era difícil crer que aquele senhor cerimonioso cavalgava sob um sol infernal, comandava homens, revirava pedras pelo chão, recolhia e guardava qualquer raminha sem serventia, bisbilhotava os cartórios, consultava mapas e fazia perguntas sem parar em busca apenas de sabedorias para Pedro II.


  Na capital, ninguém duvidava de que o velho conselheiro do imperador fosse o brasileiro mais talhado para chefiar a pioneira Comissão Científica. Súdito modelo, médico estimado pelo monarca, era um caso raro de cientista pátrio respeitado no exterior. Na época da indicação, trabalhava na sistematização de parte do acervo da Missão Austríaca que visitou o Brasil de 1817 a 1821. Era um dos 65 especialistas internacionais convocados para ajudar Karl von Martius a identificar as plantas selecionadas na expedição. O trabalho resultou na monumental Flora brasiliensis, uma das principais obras da botânica mundial, com a classificação de 22 767 espécies até então desconhecidas.[1]


  Francisco Freire Alemão Cisneiro progrediu na vida graças a sua determinação e à decisiva ajuda da Igreja e da Casa Imperial, sem as quais uma ascensão social era inimaginável no Brasil de então. Construiu a reputação pelo trabalho, coisa quase exótica na pequena corte do Rio de Janeiro, repleta de apaniguados. Levava vida social discreta. Solteirão, detestava conflitos.


  De origem humilde, filho de lavradores da Fazenda do Mendanha, na freguesia de Campo Grande, foi apadrinhado pelo dono do engenho, o padre Antônio Coito da Fonseca, que lhe deu teto e instrução primária. Padre Coito foi um dos pioneiros da cafeicultura no Rio de Janeiro. Boa parte das matrizes dos cafezais fluminenses saiu de suas terras. Também ganhou dinheiro produzindo anil e cana-de-açúcar. Não demonstrava interesses teóricos a respeito da natureza que pudessem ter influenciado a paixão do afilhado pela botânica. Gostava mesmo era de ver as plantas produzindo riqueza. Costumava manter os escravizados trabalhando depois do pôr do sol sob o clarão de imensos araribás que mandava queimar para iluminar o terreiro. Essas árvores altas, de excelente madeira e escassas na região, ardiam como archotes nas noites do Mendanha. Já adulto, Freire Alemão, sempre que topava com um araribá nas florestas cariocas, recordava aquelas colunas de chama intensa e pouca fumaça. “Escapaste do padre Coito, pobre araribá”, comemorava.


  O caminho para ingressar na corte e se tornar cientista prosseguiu pela mão dos padres. Virou sacristão da paróquia de Campo Grande para fugir do recrutamento para as guerras nas províncias do Sul. Depois foi aprovado nos exames do Seminário de São José, no Rio. Ingressou na condição de “numerista”, designação dos alunos pobres com ensino custeado pela Igreja. Morou e estudou ali até os 24 anos, idade-limite para se definir pelo sacerdócio. Sem a menor vontade de se tornar cura, deixou o seminário, mas não abandonou aquele Rio de Janeiro que avistava do monumental prédio do São José, no topo do morro do Castelo.


  A capital tinha prosperado desde as primeiras décadas do século. O porto se transformara no principal centro de comércio do país graças aos negócios com açúcar, aos negros sequestrados da África e ao café. Das três atividades, todas legais e consideradas socialmente respeitáveis, a mais rentável era o tráfico de escravos. Um agricultor como o velho padre Coito conseguia, no máximo, em boa safra, uma lucratividade de 15% com a lavoura de café. Um comerciante que revendia negros abocanhava uma margem de 20% e contava com excelentes condições para seu empreendimento: bancos financiadores, seguradora para diluir riscos, armazéns para leilões e leis de proteção aos compradores. Ao longo de três séculos, o Brasil foi o país que mais recebeu escravizados da África em todo o mundo: 4,8 milhões de pessoas. Os Estados Unidos, em comparação, tiveram 388 460 escravizados. Viajantes europeus relatavam que o Rio parecia uma cidade africana encravada nas Américas. Quase não se viam brancos pelas ruas centrais. Os cativos perambulavam próximo das casas de seus senhores e das pencas de negros acorrentados, desembarcados no cais do Valongo. Em 1837, os escravizados representavam 57% da população da capital, que somava 425 mil almas.


  Com uma bolsa da Casa Imperial para alunos carentes, Freire Alemão entrou para a Escola Médico-Cirúrgica, formadora de práticos em cirurgia militar. Para sobreviver, dava aulas de latim e de primeiras letras para meninas e rapazes moradores dos casarões enfileirados pelas ruelas do centro. Graduou-se em três anos e, disposto a obter o diploma de médico, partiu para a Europa, com amparo financeiro de um grupo de amigos e familiares. Chegou a Paris em 1828. Aprendera francês com os padres e passou com boas notas nos exames de admissão da Sorbonne.


  Foi durante a temporada de estudante na França que, pela primeira vez, chegou perto de um membro da família real, à qual se ligaria por toda a vida. No verão europeu de 1831, Pedro I, que acabara de abdicar do trono brasileiro, estava em Paris. Finalmente livre das aborrecidas obrigações administrativas, o agora duque de Bragança flanava pelos cafés e endereços boêmios da cidade. Deixara para trás uma ex-colônia independente, dívidas impagáveis, uma sucessão de crises, uma guerra perdida para os argentinos, três filhas e um príncipe herdeiro — órfãos de mãe, entregues à tutela de seus adversários políticos —, e outros seis filhos ilegítimos. Na capital francesa, contudo, não era visto como o monarca tirânico que saíra desgastado do Brasil, mas sim como o príncipe liberal que implantou um regime constitucional no Novo Mundo. Era convidado frequente do rei Luís Felipe de Orleans nas solenidades. Freire Alemão o viu no dia da comemoração da queda da Bastilha, ao lado de Luís Felipe (ambos tinham sangue Bourbon, aparentados, portanto, à realeza que havia passado pelas guilhotinas da revolução de 14 de julho). Misturado à multidão, o jovem estudante notou que Pedro I estava especialmente “queimado e trigueiro” pela recente viagem marítima, iniciada logo depois da abdicação. “O povo de Paris corria em grande número para vê-lo, dava entusiásticos vivas e dizia comme il est noir!”, contou numa carta a amigos.


  O segundo contato direto com a realeza aconteceu quando Freire Alemão, já diplomado na Sorbonne (com uma tese sobre o bócio), estava de volta ao Rio e, além de clinicar, dava aulas de botânica na Faculdade Médica. Em maio de 1835, ele compareceu ao Paço Imperial para a solenidade de criação da Academia Imperial de Medicina. Pedro II, com nove anos de idade, participava da cerimônia. Freire Alemão ficou observando o garotão espigado, louro, bochechudo e de queixo proeminente, a inconfundível marca dos Habsburgo[2] maternos. O rosto não revelava emoções, nem mesmo fastio. Seu treinamento nas artes das dissimulações sociais, afinal, começara cedo. Antes dos dois anos de idade ficara órfão de mãe e, aos cinco, sofrera a separação do pai e da madrasta. No dia da abdicação de Pedro I, foi exibido pelas ruas como o totem que dava legitimidade ao triunvirato escolhido para assumir o governo — símbolos e cerimônias eram essenciais num país de iletrados. Sob salvas de tiros, aclamado imperador pela multidão, o menino não entendia nada. Sentado sozinho no banco de trás da carruagem, chorava.[3] Nunca mais suportou o barulho dos canhões.


  O encontro que selou em definitivo as relações de Freire Alemão com a Casa Real ocorreu pouco antes da sagração de Pedro II. Ele recebeu um chamado urgente do Paço para atender o jovem monarca, então com quinze anos, pois o médico de serviço na Câmara Imperial estava ausente. Depois de examinar o enfermo, diagnosticou uma “ligeira congestão cerebral, facilmente debelada”. Pedro II sofria de epilepsia e tivera várias convulsões, confundidas com ataques decorrentes de indigestões e tratadas com aplicações de clister, cataplasmas e óleo de rícino. Não se sabe qual foi o receituário de Freire Alemão, mas seus préstimos receberam aprovação e ele acabou nomeado médico da Câmara Imperial. A honraria assegurava um soldo mensal e exigia que, durante algumas semanas, ele prestasse expediente como uma espécie de plantonista para eventuais necessidades do futuro imperador.


  Sem muito a fazer nos plantões do Paço, gastava as horas na biblioteca. “Quando entrava em semana de serviço, levava na algibeira tiras de papel, cheias de apontamentos, para guiar minhas consultas”, contou. Com o conforto do soldo da Câmara Imperial, podia dedicar cada vez mais seu tempo ao conhecimento das plantas. O novo emprego, em vez de incentivar a carreira do médico, impulsionou a do botânico. Os expedientes se tornaram um período de imersão nos estudos, no qual ele consultava livros que só ali poderia encontrar: “Devo à biblioteca do imperador haver lido pela primeira vez a obra de Pohl”. O botânico Johann Emmanuel Pohl, integrante da Missão Austríaca, tinha publicado cinco volumes sobre suas viagens pelo Brasil e virara figura de proa na nova galeria de heróis de Freire Alemão: os cientistas exploradores. Ele estava decidido a se tornar um desses cientistas.


  2.
Novos descobridores


  As missões transcontinentais de exploração científica ocorreram num período que o historiador britânico Eric Hobsbawm batizou de Era das Revoluções (1789-1848). Foi um tempo de supremacia das ciências, o novo deus de um mundo impactado pelo avanço tecnológico da máquina a vapor, das ferrovias e do telégrafo. Monarcas e empreendedores privados bancaram caras expedições em busca de conhecimento, terras, minérios, especiarias e prestígio político. O ciclo gerou novas fortunas e ainda mais recursos para os impérios coloniais europeus. Permitiu também um grande avanço em todas as áreas da ciência.


  Freire Alemão estudava com devoção o naturalista prussiano Alexander von Humboldt, o papa dos viajantes que esquadrinharam o globo em nome da sabedoria científica. Humboldt deu um novo rumo ao conhecimento moderno, com a massa enciclopédica de dados que levantou em suas epopeias. Analisava tanto fenômenos terrestres quanto celestes, misturando tudo num inédito tratamento interdisciplinar. Confrontava suas observações com qualquer área da ciência. Na exploração pela América Central e América Latina (de 1799 a 1804), estabeleceu princípios de campos variados, como etnografia, antropologia, física, geografia, geologia, mineralogia e botânica. Publicou o relato da expedição em 32 volumes, descrevendo mais de 6 mil espécies.


  Financiado pelo rei espanhol e por banqueiros da Alemanha e Espanha, Humboldt percorreu 9650 quilômetros pelas Américas. Em 1800, viajou pelo Sul da Venezuela, chegando ao canal de Cassiquiare, que liga a bacia do Orenoco ao rio Negro, a poucos quilômetros da fronteira brasileira. Mas parou por ali. O governo português lhe vedou o acesso ao país, preocupado em coibir a ativa pirataria comercial naquela região, disputada por ingleses e holandeses. A capitania geral do Grão-Pará chegou a emitir uma ordem de prisão contra “um tal barão Humboldt”, que pretendia invadir a colônia portuguesa. Foi oferecida uma recompensa em dinheiro para quem o capturasse quando pusesse os pés por ali.


  Freire Alemão percebia o impacto avassalador que as missões exploratórias tinham para a imagem do Novo Mundo. Em geral, os primeiros viajantes que passaram pelas Américas se comportavam como sobreviventes da Odisseia, voltando à Europa com relatos onde aventura, ficção e espanto pelo desconhecido se misturavam e testavam os limites do verossímil. Suas ilustrações podiam mostrar tatus do tamanho de um bezerro, jaguatiricas com cara de leão e indígenas com a boca na barriga. A descrição dos nativos oscilava, conforme o observador, entre o canibal e o bom selvagem.[4]


  O Brasil ocupou um papel secundário nessa era dos redescobrimentos. Portugal tentava manter a colônia fechada a estrangeiros e proibia que ali se imprimisse qualquer coisa e circulassem livros e jornais estrangeiros sem o crivo da Coroa. O país só se integrou, timidamente, ao ciclo depois da fuga da família real para os domínios além-mar e a abertura dos portos, em 1808. Houve, então, algum espaço para a ciência, com a visitação de naturalistas importantes. O francês Auguste Saint-Hilaire[5] por quatro anos (1816-22) perambulou montado em mulas pelos estados do Rio de Janeiro, Espírito Santo, Minas Gerais, Goiás, São Paulo, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. O primeiro grande cronista do Nordeste brasileiro foi o senhor de escravos Henry Koster, negociante inglês que, a fim de se curar de tuberculose, se mudou para o Recife. Koster publicou um livro com suas impressões sobre a gente da terra que fez relativo sucesso na Europa.[6] Durante quatro meses, em 1831, por aqui também passou o jovem Charles Darwin, a caminho das ilhas Galápagos. Tinha 22 anos e deixou o Brasil impactado pela diversidade da floresta tropical, enojado com a escravatura, surpreso com a rudeza do povo e escandalizado com as festas de Carnaval em Salvador.


  Entre as expedições destinadas especificamente ao Brasil, a primeira de grande porte foi comandada pelo príncipe alemão Maximiliano von Wied-Neuwied, que realizou um rico levantamento antropológico de povos brasileiros. Mas a maior de todas, sem dúvida, foi a Missão Austríaca, dos naturalistas Pohl, Martius e Johann Baptist von Spix. Freire Alemão podia consultar o resultado dessas pesquisas na coleção de história natural que a imperatriz Leopoldina, mãe de Pedro II e patrona da expedição, deixou na biblioteca imperial.


  Havia sido um mimo do imperador Francisco I para a filha. Leopoldina ganhou a Missão Austríaca como presente de casamento para comemorar as bodas entre os Habsburgo e a Casa de Bragança. Francisco I organizou uma impecável empresa para acompanhá-la até o Rio. Diplomatas, botânicos, mineralogistas, geólogos, cartógrafo, pintores de plantas e paisagens, bibliotecário, caçadores e taxidermista integravam o grupo. Leopoldina tinha uma educação pouco comum mesmo para os padrões da nobreza europeia. Até os vinte anos vivera em cortes frequentadas por cientistas, pensadores e artistas como Goethe, que declamava poemas arrebatadores para sua madrasta nos salões de Viena. Recebera instrução em vários idiomas, mas preferia os estudos de ciências naturais, principalmente botânica e mineralogia. Mesmo antes da contratação de seu casamento com Pedro I, sentia-se atraída pelos relatos sobre o Novo Mundo. Em cartas às irmãs, uma delas casada com Napoleão Bonaparte,[7] escreveu que percebia “o desígnio da Providência” em sua união com um príncipe que habitava o Brasil, devido à “singular propensão” que sempre sentira pelo continente americano. Lembrou-se de que, quando menina, muitas vezes dissera que “queria ir para lá”.


  Dividida em duas fragatas portuguesas, a Missão Austríaca partiu do porto de Livorno, na Itália, em 15 de agosto de 1817. A primeira embarcação, a Dom João VI, levava uma Leopoldina encantada com os “aposentos magníficos e luxuosos” que haviam sido preparados para que ela suportasse os dias e noites dos próximos três meses que duraria a viagem. Além de um reduzido séquito privado, iam a bordo o botânico Johann Pohl e o mineralogista e bibliotecário Rochus Schüch (futuro pai do barão de Capanema). A segunda nau, a fragata Áustria, transbordava de diplomatas, cientistas, artistas e servidores imperiais. Nela estavam o botânico Martius, o zoólogo Spix e o artista Thomas Ender — o mais profícuo trio dos exploradores estrangeiros que desbravaram terras brasileiras. Aos 23 anos, Ender, com seus desenhos aquarelados, foi o cronista da viagem. Retratou os passageiros na proa do Áustria se divertindo numa roda musical; mostrou, com a graça de um instantâneo fotográfico, Martius e Spix entretidos em leituras a bordo; e, logo na chegada ao Rio, produziu com lápis e aquarela um acachapante panorama de 360 graus da baía de Guanabara.


  No Brasil, a equipe se dividiu. Pohl chefiou um dos grupos principais e se embrenhou por quatro anos pela Mata Atlântica e a região Centro-Oeste. Retornou à Áustria com material suficiente para criar um museu brasileiro no palácio de Harache, em Johannesgasse, perto de Viena. A coleção contava com uma impressionante série de máscaras ticunas e um casal de botocudos importados de Goiás, que maravilhou a corte com seus adereços labiais. Deve-se a Pohl a descrição científica da mandioca, a comida de indígenas já bem conhecida na Europa e considerada de gosto “doloroso e um pouco insosso” por Montaigne.[8] Em reconhecimento à importância da raiz para alimentar a gente da terra, Pohl batizou a mandioca de Manihot utilissima.


  Martius, Spix e Ender escolheram um longo caminho, viajando por mais de 14 mil quilômetros. Percorreram o Rio de Janeiro e continuaram pelo vale do Paraíba até a vila de São Paulo. Voltaram ao Rio e, sem Ender, que estava adoentado, seguiram na direção de Minas Gerais, de olho na região de mineração de Vila Rica. Cruzaram o rio São Francisco e atravessaram Bahia, Pernambuco, Piauí e Maranhão. De Belém, subiram o rio Amazonas, chegando quase até os Andes. Embarcaram de Manaus para a Alemanha com 200 mil exemplares de plantas, coleções de sementes nativas, animais, insetos, fósseis, amostras minerais e um levantamento sobre idiomas indígenas. À moda de Pohl, carregaram também quatro jovens indígenas da Amazônia que pretendiam educar na Europa. Dois morreram na viagem e os outros viveram apenas mais um ano. A biblioteca do imperador consultada por Freire Alemão guardava um exemplar, com trinta gravuras em cores, de Viagem ao Brasil nos anos 1817-1820, escrito e ilustrado por Martius e Spix, dois grandes desenhistas. A obra correu o mundo com uma versão em inglês.


  Outra expedição que mexia com os sonhos de Freire Alemão era a do barão Georg Heinrich von Langsdorff (1822-9). Ele não nutria admiração pelo estilo passional do barão, oposto em tudo a seus recatos, mas era impossível ficar indiferente ao turbilhão daquele enredo trágico, com vocação para ópera amazônica. Langsdorff, de origem alemã, fora enviado ao Rio como cônsul da Rússia e se estabeleceu na Fazenda da Mandioca, ao pé da serra dos Órgãos. Com financiamento do tsar Alexandre I, rumou para Minas Gerais, em companhia do botânico Ludwig Riedel e do notável pintor alemão Johann Moritz Rugendas, cuja obra se tornaria a mais clássica representação do Brasil do século XIX. A empresa não durou nem um ano, afundada em desavenças. Os parceiros achavam Langsdorff intratável.


  O barão voltou com tudo em 1825, organizando uma viagem fluvial[9] de 13 mil quilômetros pelos estados de São Paulo, Mato Grosso do Sul, Mato Grosso e Pará. Nessa expedição, Rugendas foi substituído pelos pintores Aimé-Adrien Taunay e Hercule Florence.[10] Langsdorff partiu anunciando que “abandonava a civilização para viver no meio de tigres, onças, tapires, macacos e outros animais”. Encontrou miséria, doença, loucura e morte. Taunay, rompido com o chefe depois de ter um caso com a mulher dele, morreu afogado quando tentava atravessar a nado as fortes correntezas do rio Guaporé. As desgraças se sucederam, com acidentes de barcos e perdas na tripulação. Num garimpo miserável, conhecido como Boca do Inferno, Langsdorff foi acometido de uma febre tropical devastadora. “A selva o endoideceu”, disseram os companheiros. Em Belém já delirava, gritando contra visões terríveis. Morreu sem saber onde estava. Ridel, que acompanhou o barão até o fim, prestou contas da expedição na Rússia, foi bem remunerado e montou um herbanário de 60 mil exemplares no Jardim Botânico de São Petersburgo.


  Foi também Riedel que, anos depois, apresentou Minas Gerais ao naturalista dinamarquês Peter Lund, considerado o pai da paleontologia brasileira. Entre 1835 e 1844, Lund estudou o tesouro arqueológico da Lagoa Santa, vasculhando mais de duzentas grutas calcárias do vale do Rio das Velhas. Entre as cidades de Curvelo e Sabará, descobriu fósseis de tigre-dentes-de-sabre, de preguiça gigante, tatu gigante, cachorro das cavernas e equinos entre 150 espécies de mamíferos pré-históricos identificados. Quando exumou trinta esqueletos fossilizados de humanos que, 10 mil anos atrás, habitavam a região, declarou encerrada a pesquisa. Apenas um crânio do nomeado Homem de Lagoa Santa ficou no Brasil. Lund doou sua magnífica coleção de 20 mil peças fósseis para o rei Cristiano VIII.


  Enquanto lia sobre as aventuras e desditas dos cientistas que cruzavam o Brasil em lombos de mula, sustentados à base de carne-seca, farinha de milho e aguardente, Freire Alemão tratava de fazer herborização e andanças por matas mais próximas, algumas vezes em companhia de Pedro II, amante das ciências naturais, como a mãe. Não reclamava da vida. Com método e paciência, organizava caminhadas pelos arrabaldes da cidade até os bosques do Corcovado, da Tijuca, da Gávea ou de Jacarepaguá. Nessas incursões, quando avistava uma árvore florida que lhe interessasse, começava o trabalho. Observava a planta por todos os lados, calculava a altura do tronco, media a circunferência e depois separava amostras de folhas, flores e sementes para seu estudo. Passava o dia seguinte à coleta trancado no gabinete. Ali selecionava uma amostra de cada espécie para pesquisas imediatas e mandava comprimir as restantes para sua coleção de plantas secas. Iniciava, então, a exaustiva série de verificações, dissecações e análises, na esperança de identificar uma espécie nova para ser minuciosamente desenhada.


  Experimentou a alegria do descobrimento muitas vezes. No início, anunciava as conquistas em publicações que não repercutiam. Perdeu a prioridade de várias delas até adotar o costume de escrever cartas relatando seu trabalho para botânicos famosos.[11] Desse jeito, conseguiu quebrar o isolamento e se tornar conhecido na Europa. Freire Alemão foi responsável pela formulação de quinze espécies de plantas e 45 gêneros tipicamente brasileiros.


  Depois de vinte anos de magistério na Faculdade de Medicina, licenciou-se para abraçar integralmente as pesquisas botânicas. Em 1853, deixou o Rio de Janeiro para morar com uma tia, Antônia, na região do Mendanha, em sua Campo Grande natal. Comprou um sítio com uma casinha branca sobre uma colina e só ia à capital para algumas reuniões do IHGB, onde encontrava o imperador. Nem passava por sua cabeça fazer uma temporada de pesquisas no Ceará.


  3.
Vigaristas e patriotas


  Em 1851, apenas cinco anos antes de a missão exploradora brasileira ser criada, o capitão da Marinha americana William Herndon desceu o rio Amazonas numa barca com dez tripulantes. Ele estava autorizado pelo governo a realizar uma pesquisa geográfica em nome dos Estados Unidos, mas dissimulava outros interesses. Seu superior, Matthew Maury, comandante do Observatório Naval, fora bem claro nas instruções que lhe dera: “Em primeiro lugar, é importante não dizer palavra sobre o objetivo de sua viagem”. Em seguida, passou a Herndon uma lista de itens para pesquisar. A maioria dizia respeito a escravizados: “Por quanto os negros de boa forma são vendidos por lá? Há importações da África? Em termos de preços, como se compara os recém-chegados com os que já foram treinados?”. Os oficiais Maury e Herndon eram cunhados, aristocratas produtores de algodão, e estavam metidos numa missão secreta. Preocupados com a crescente pressão abolicionista, procuravam um lugar onde manter intacto o grande empreendimento escravocrata dos estados sulistas. Acreditavam que a bacia do Amazonas e a do Mississippi poderiam se complementar comercialmente e que os americanos seriam capazes de transformar a selva brasileira num grande algodoal, salvando os negócios e as escravarias que corriam sérios riscos nos Estados Unidos, como a história tratou de confirmar. Levou mais de uma década para a trapanice de Herndon e Maury ser elucidada nos dois países envolvidos.


  A vulnerabilidade da Amazônia era uma questão sensível do Império, que se tornara ainda mais aguda com a pressão internacional pela abertura do rio Amazonas à navegação estrangeira,[12] um tema espinhoso que Pedro II protelava com habilidade. Apesar da tensão diplomática do momento e da insolência dos fazendeiros americanos, não era esse tipo de ameaça estrangeira que estava na mente dos criadores da missão científica nacional. Ninguém mirava Herndon, o colonizador ambicioso, mas outro tipo de espertalhão. Seu nome era Francis Caumont LaPorte, conde de Castelnau. Em 1843, esse nobre francês comandara uma expedição no Brasil que se tornou famosa pelos disparates cometidos.


  Castelnau fora recebido com pompas pela corte, merecendo até condecoração do IHGB e apresentação ao imperador. A obra sobre sua visita, porém, ofendeu a quem tanto o bajulara. Darwin, que esteve aqui antes dele, ainda não havia publicado os resultados de sua viagem[13] às ilhas Galápagos quando o profícuo conde, de volta à França, editou nada menos que quinze volumes sobre a estada brasileira. Castelnau errou a grafia de nomes próprios, trocou a ilha do Bananal de lugar, confundiu aldeias indígenas, localizou missões jesuíticas onde elas jamais existiram e descreveu rios mansos como perigosíssimos e impróprios à navegação. Além disso, desancou a escravatura, o povo mestiço, os serviços públicos (com dados muito bem apurados sobre a infraestrutura do Rio de Janeiro), a qualidade da comida, o clero nacional e a ganância dos comerciantes cariocas. O conde era, em si mesmo, uma viagem: andava à cata de informações sobre um povo africano de homens que tinham rabo, os niams-niams,[14] e enviou ao Louvre uma tosca estatueta indígena representando uma figura humana — ou um macaco —, assegurando se tratar de uma obra da civilização milenar das guerreiras amazonas. O museu expôs a peça e só a retirou do acervo sob protestos.


  Não era apenas de distintos cientistas seguidores de Humboldt que se fazia a história das expedições. A exuberância dos trópicos, as promessas de sua diversidade e o dinheiro destinado às missões atraíam também embusteiros. Quando regressavam à Europa, muitos viajantes, sem conhecimento científico para entender o que haviam visto, ou por mero sensacionalismo, publicavam bobagens e relatos fantasiosos. Revistas científicas renomadas como a Revue de Deux Mondes vinham divulgando artigos sobre o Brasil repletos de erros e preconceitos. Isso começou a atiçar os brios da corte. O centro da indignação patriótica contra os pesquisadores estrangeiros fervia no mesmo IHGB que havia convidado Castelnau para sócio.


  Criado em 1838, o IHGB se inspirou no Institut Historique de Paris. Reunia a elite econômica e literária, professores dedicados a pesquisas e militares. O instituto ambicionava agregar o melhor da produção intelectual do país, que não era farta. Ganhou importância de fato quando, a convite do imperador, trocou a sala ocupada no Museu Nacional por acomodações melhores no Paço Imperial. Pedro II começou, então, a prestigiar as sessões que ocorriam sempre nas manhãs de domingo. Com o tempo, o IHGB se converteu numa das predileções do imperador, e assim passou a funcionar como ligação entre a sociedade civil em formação e os meios oficiais. Muitas vezes, Pedro II escrevia bilhetinhos aos sócios, sugerindo temas para debate ou pesquisas. Nada de expressiva relevância. “O estudo e a imitação dos poetas românticos promovem ou impedem o desenvolvimento da poesia nacional?” foi uma de suas propostas. Ao poeta e etnólogo Gonçalves Dias, solicitou um ensaio sobre a origem do mito das amazonas e sua relação com o Brasil.


  Na sessão de 30 de maio de 1856, assistida por Pedro II, o ingrato Castelnau ainda era o judas. Numa longa preleção, o visconde de Sapucaí, presidente do IHGB, desancou o conde, exibiu o orgulho nacional ferido e começou a encaminhar a proposta de criação da missão exploratória brasileira, ideia que discutia com alguns colegas. Um deles era o secretário do instituto, Manoel Ferreira Lagos, que, para tornar a proposta ainda mais atraente, enfileirou em seu discurso uma imaginosa previsão de sucessos em cadeia:


   


  O governo imperial ficaria melhor habilitado para conhecer as urgências do interior e decretar a abertura de novas vias de comunicação, que aumentariam as relações comerciais e, por consequência, a renda nacional. […] Alcançar-se-iam, igualmente, observações importantes sobre atmosfera e climatologia, assim como a aquisição de preciosas coleções.


  No final da pregação, Lagos mercadejou promessas de riqueza. Desconsiderando as recomendações humboldtianas, adiantou resultados para uma pesquisa ainda não executada:


  E quem sabe se talvez a descoberta de algum produto que em breve se tornasse rival dos mais lucrativos. Basta a descoberta de uma baga ou da folha de um arbusto para enriquecer qualquer Estado. O café, o chá, o mate, o cacau, o tabaco fazem girar cabedais quase incalculáveis. A expedição seria, portanto, gloriosa para o Brasil…
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