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				1. Com o estádio de Vila Euclides superlotado, Lula incendeia o abc com a greve geral de 1979.

                    


		
			Para Marina, Rita, Luciana, Clarisse, Helena e Alice

		


		
			1

			Com a prisão decretada por Moro, Lula decide não se entregar à Polícia Federal: — Eles que venham me prender.

			A atmosfera era a de um modorrento fim de expediente como qualquer outro. Faltavam alguns minutos para as seis horas da tarde da quinta-feira 5 de abril de 2018, e nos escritórios separados por divisórias do Instituto Lula funcionários fechavam gavetas e desligavam computadores. Numa pequena sala de reuniões tomavam café e conversavam a portas fechadas a ex-presidente Dilma Rousseff, o senador Cid Gomes, do pdt do Ceará, e a senadora paranaense Gleisi Hoffmann, presidente do Partido dos Trabalhadores. Valeska Teixeira e Cristiano Zanin, advogados de Lula, deram boa-noite às poucas pessoas que ainda estavam ali e foram embora. Magro, alto, elegante e com ar de coroinha de igreja, Zanin assegurou, sereno, aos jornalistas de plantão na calçada, que, se a lei fosse cumprida, não haveria risco de prisão imediata de Lula:

			— Mesmo na perversa lógica da prisão antecipada após a segunda instância, deve prevalecer decisão do próprio Tribunal Regional Federal de Porto Alegre, que assegura que a prisão só se dará após o exaurimento dos recursos naquela instância, e isso ainda não aconteceu.

			Dentro do instituto não havia tensão, mas um sombrio clima de expectativa. Receava-se que a decisão da Suprema Corte naquela madrugada, negando por 6 a 5 (com o voto de desempate da ministra Rosa Weber) mais um dos vários pedidos de habeas corpus impetrados pela defesa do ex-presidente, que visavam impedir sua prisão antes de esgotadas todas as possibilidades de recurso, abrisse as portas para o pior dos cenários, o temido desfecho: a decretação da prisão de Lula pelo juiz Sergio Moro, da Justiça Federal da cidade de Curitiba, capital do Paraná.

			Do ponto de vista estritamente jurídico, todo mundo ali sabia que após a decisão do Supremo a prisão poderia ser decretada a qualquer momento. O sentimento generalizado, porém, era que nada justificava que isso ocorresse imediatamente. O que se imaginava naquele pequeno prédio de dois andares, puxados e subsolos nas imediações do Museu do Ipiranga, Zona Sul de São Paulo, era que Moro só expediria o mandado no começo da semana seguinte. Não era uma expectativa unânime. Uma das vozes discordantes era a do senador Lindbergh Farias (pt-rj), recém-chegado de uma reunião com o criminalista Celso Vilardi, professor de direito da Fundação Getulio Vargas, cuja opinião divergia da de quase todos os que estavam no instituto. Segundo Vilardi, repetiu o senador, a prisão era iminente e poderia acontecer antes que ele terminasse a frase.

			Lula não pensava assim. Certo de que passaria o fim de semana em liberdade, deixou sua sala, no segundo pavimento, desceu as escadas de caracol até um pequeno hall com dois sofás e paredes de vidro fosco e pediu a seu jovem assessor, o cientista social Marco Aurélio Santana Ribeiro, o “Marcola”, que o pusesse em contato telefônico com Moisés Selerges. Descendente de alemães, o parrudo Selerges, sempre de cabeça raspada à navalha e camisas de coloridas estampas havaianas, tinha 52 anos, 35 dos quais passara trabalhando como pintor de chassis de caminhões na fábrica da Mercedes-Benz. Era diretor do Sindicato dos Metalúrgicos do abcd e muito próximo a Lula.

			Sentado de costas para a porta de entrada do instituto, Lula contou, na rápida conversa telefônica com o amigo, que estava na expectativa de ser preso na semana seguinte, e pediu a Moisés que organizasse um churrasco “meio secreto” para um pequeno grupo de amigos na manhã de sábado, no sindicato, para poderem relaxar “com uma costela e uma cachacinha”. Esperando a chamada terminar para pegar seu celular de volta, Marcola estranhou ao ver retornarem pela porta da rua, lívidos, os advogados Valeska e Zanin. Um passo à frente do marido, ela exibiu a tela do celular com a manchete do site uol que se disseminaria pelo planeta dali a instantes: “Moro decreta a prisão de Lula”. Habituado a uma Justiça sabidamente morosa, o casal de advogados não calculou que os desembargadores do Tribunal Regional Federal da 4a Região, conhecido como trf4, de Porto Alegre, pudessem agir em tempo recorde e, naquela mesma tarde, liberar o processo para que Moro decretasse a prisão. Nos três parágrafos finais da sentença, publicada pela internet, o magistrado transformava em “concessões” o que, por lei, eram direitos do réu:

			
Relativamente ao condenado e ex-Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, concedo-lhe, em atenção à dignidade [do] cargo que ocupou, a oportunidade de apresentar-se voluntariamente à Polícia Federal em Curitiba até as 17:00 do dia 06/04/2018, quando deverá ser cumprido o mandado de prisão.

			Vedada a utilização de algemas em qualquer hipótese.

			Os detalhes da apresentação deverão ser combinados com a Defesa diretamente com o Delegado da Polícia Federal Maurício Valeixo, também Superintendente da Polícia Federal no Paraná.

			Esclareça-se que, em razão da dignidade do cargo ocupado, foi previamente preparada uma sala reservada, espécie de Sala de Estado-Maior, na própria Superintendência da Polícia Federal, para o início do cumprimento da pena, e na qual o ex-Presidente ficará separado dos demais presos, sem qualquer risco para a integridade moral ou física.

			Sergio Fernando Moro

			Curitiba, 5/4/2018, às 17:50:10 



			A decretação da prisão de Lula consagraria Moro como líder de um terremoto político iniciado quatro anos antes, e que tinha como epicentro a chamada Operação Lava Jato, por ele comandada. Convertido com a ajuda de assombrosa máquina de propaganda em super-homem e herói nacional, o até então provinciano juiz paranaense Sergio Fernando Moro, 45 anos, voz esganiçada, se jactava de ter chefiado uma guerra à corrupção sem precedentes na história do país. E contabilizava, à luz dos holofotes do horário nobre das tvs ou nas capas das revistas semanais, haver condenado a séculos de prisão, à frente da Lava Jato, quase uma centena de políticos, donos de empreiteiras, diretores e presidentes de gigantes estatais, banqueiros, empresários, publicitários, doleiros e até anônimos cidadãos comuns, apanhados pelas balas perdidas da operação. Assíduo em palestras a empresários, advogados e policiais, em plateias de todos os continentes, o jovem magistrado enchia o peito para anunciar que expedira mais de mil mandados de busca e apreensão, medida que permitira recuperar para os cofres públicos “mais de r$ 4 bilhões pagos em subornos”.*

			A sanha de Moro e seus seguidores no Ministério Público não parou por aí. Com base em legislação criada originalmente para facilitar a elucidação de crimes hediondos, como sequestro e estupro, a chamada “colaboração premiada” permitiu que a Operação Lava Jato construísse uma monstruosidade adicional: a banalização da delação. Ao longo da vida, gerações aprendem que ninguém é mais sórdido e infame que o alcaguete, o dedo-duro, o cachorrinho, o delator, algo que só caberia num tratado geral da canalhice. O senso comum sobre a repugnância da delação seria exposto pelo empreiteiro Marcelo Odebrecht, diante das câmeras de televisão, em 2015, durante uma de suas primeiras aparições públicas após o início da Lava Jato:

			— Entre o meu legado, eu acho que tem valores, inclusive morais, dos quais eu nunca abrirei mão. […] Quando, lá em casa, as minhas meninas tinham discussão e tinham briga, eu dizia: “Olha, quem fez isso?”. […] Eu talvez brigasse mais com quem dedurou…

			O código moral particular do enrolado empresário podia ser sólido, mas não era eterno. Ele próprio acabaria se curvando àquilo que os presos da Lava Jato apelidaram de “pau de arara de veludo”, uma referência jocosa ao instrumento de tortura de presos políticos durante a ditadura militar: ou o preso revela o que as autoridades querem ouvir, ou paga por isso. Na ditadura, podia pagar até com a vida. Na Lava Jato, com a ameaça de permanecer preso por tempo indeterminado. Nem todos, porém, se deixaram vergar à violência. Isso não ocorreu apenas entre militantes do pt, como o bancário João Vaccari Neto, tesoureiro do partido, que passou dois anos preso e não abriu a boca, mesmo tendo familiares perseguidos. Um dos dirigentes do primeiro escalão da Odebrecht manteve um curto diálogo com o autor deste livro, contra a promessa de manter seu nome sob sigilo:

			— Por que o senhor passou tanto tempo preso? De que crime era acusado?

			— Crime nenhum. Fiquei preso porque não tinha nada a declarar contra o Lula. Quando descobriram que eu de fato não sabia nada que incriminasse o ex-presidente, abriram a cela e disseram: “Pode ir embora para casa”.

			Para os padrões da sossegada burocracia da Justiça brasileira, as decisões que antecederam a decretação da prisão de Lula foram tomadas com espantosa celeridade, deixando a suspeita de terem sido previamente combinadas entre as três instâncias judiciais. Graças à precisão do registro eletrônico dos votos e despachos, sabe-se que o relógio do Supremo Tribunal marcava 00h48 da madrugada quando a Corte negou o habeas corpus a Lula por 6 votos a 5. Horas depois, ao amanhecer, a decisão de Brasília se materializou nos computadores do trf4, em Porto Alegre. No mesmo dia, pontualmente às 17h32min20, a funcionária Lisélia Czarnobay, secretária do tribunal gaúcho, despachou para a 13a Vara da Justiça Federal, em Curitiba, a autorização para a prisão. Às 17h50min10 o titular da Vara, juiz Sergio Moro, decretou a prisão de Lula. A contar, portanto, do momento em que o documento chegou a Curitiba, e fugindo da regra prevalecente no Brasil, em que processos costumam cochilar meses ou até anos em gavetas de tribunais, Moro produziu um recorde digno de livro Guinness ao consumir escassos dezessete minutos e cinquenta segundos entre receber a autorização e mandar prender Lula.

			Apanhado de surpresa por Zanin, o grupo — entre outros o presidente do instituto, Paulo Okamotto, Paulo André, assistente de Lula, a ex-deputada Clara Ant, o ex-ministro Paulo Vannuchi e o deputado Vicentinho (pt-sp) — deliberava, de pé mesmo, no corredor, sobre a iniciativa a tomar. Marcola saiu sozinho para o pequeno pátio externo, decorado com móveis de plástico rígido, e ligou para Selerges para transmitir a notícia e mudar os planos. Do outro lado da linha o metalúrgico não titubeou:

			— Traz o Lula para cá imediatamente. O único lugar em que ele estará seguro é o sindicato. Nada de ficar no instituto ou ir para a casa dele. Traz o homem pro sindicato.

			Marcola voltou e repassou a mensagem ao capitão da reserva do Exército Valmir Moraes, chefe da equipe de segurança pessoal de Lula, formada por oito militares também da reserva, escolta a que os ex-presidentes brasileiros têm direito, por lei. Depois de breve e nervosa confabulação, decidiu-se que iriam todos para São Bernardo do Campo, salvo Cid Gomes, cujo voo de volta para Fortaleza estava marcado para dali a uma hora. A rápida viagem do senador cearense a São Paulo resultara infrutífera. Ele tentara convencer Dilma a disputar o Senado pelo Ceará, onde as pesquisas davam à ex-presidente 70% das preferências do eleitorado. A decisão dela precisava ser imediata, já que o prazo legal para mudança de domicílio venceria em dois dias. A ex-presidente recusou delicadamente o convite tentador. Dilma já tinha resolvido sair candidata por Minas Gerais, seu estado natal — onde, seis meses mais tarde, amargaria um inacreditável quarto lugar, atrás de três desconhecidos outsiders políticos.

			Sem ter ainda decidido como reagir à notícia que viera de Curitiba, Lula repuxava com os dedos as pontas do bigode, como de costume, ouvindo as opiniões dos presentes. Moraes aproximou-se dele e falou baixinho, quase no ouvido:

			— Presidente, a rua está um inferno. Vamos embora, não é seguro ficar aqui. Temos que sair antes que aconteça alguma provocação, algum incidente.
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				2. Paulo Vannuchi, Cid Gomes, Lula e Dilma em reunião no instituto, minutos antes de chegar a bomba: Moro decretara a prisão do ex-presidente.
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				3. Maurício Valeixo, superintendente da Polícia Federal em Curitiba, onde Lula ficou preso, acabaria enterrado junto com Moro.
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				4. O então juiz federal Sergio Moro, no auge do poder, em seu traje preferido — e peculiar: terno preto, camisa preta, gravata preta.

                    

			
			Do lado de fora do instituto o clima de guerra parecia uma amostra do que viria nas 48 horas seguintes. Junto à meia dúzia de jornalistas que costumavam dar plantão na calçada, apinhavam-se na estreita e íngreme rua Pouso Alegre, além de curiosos, repórteres de jornais, de redes de blogs, de rádio e televisão que faziam transmissões ao vivo. Entre eles circulava em zigue-zague o enxame de motolinks — motoboys levando na garupa cinegrafistas à espera de uma imagem do ex-presidente. Havia cameramen e fotógrafos no chão, nas motos, trepados no teto de vans, e no ar, a bordo dos helicópteros das redes Globo, Bandeirantes e Record, todos com as lentes apontadas para a porta da garagem subterrânea do instituto, por onde Lula deveria sair.

			Atraídos pelo noticiário da internet, do rádio e das tvs, populares contra a prisão e a favor dela se aglomeravam diante do instituto, travando o trânsito e provocando uma sinfonia de buzinas que tirava o sossego dos pacientes do Hospital São Camilo, situado na calçada da frente. Enquanto o comboio de Lula saía — não pela garagem principal, onde a turba o esperava, mas por outra, na rua Gonçalo Pedrosa, a cem metros da entrada do prédio —, o incidente temido pelo capitão Moraes acabou acontecendo.

			Ao identificar na porta do instituto o senador Lindbergh Farias, o deputado estadual Emidio de Souza (pt-sp) e o ex-deputado federal Márcio Macedo (pt-se), o pequeno empresário Carlos Alberto Bettoni, de 56 anos, deixou um grupo de manifestantes anti-Lula e avançou de dedo em riste na direção dos três políticos aos gritos de “Lula ladrão! Lula ladrão!”. Ativistas do pt o cercaram e alguém aplicou-lhe um soco no rosto. Bettoni rodopiou, perdeu o equilíbrio, bateu a cabeça no para-choque de um caminhão-caçamba parado no engarrafamento e caiu no chão, desacordado e com a testa sangrando. Recobrou os sentidos, levantou-se e foi levado, cambaleante, até o hospital vizinho, onde se constatou que havia sofrido leve traumatismo craniano. O episódio acabou rendendo aos agressores Manoel Eduardo Marinho, o “Maninho do pt”, ex-vereador da cidade vizinha de Diadema, e seu filho Leandro doze dias de prisão preventiva e uma denúncia por tentativa de homicídio.

			A pequena caravana que acompanhou o carro de Lula do instituto até o sindicato, a vinte quilômetros dali, trafegava sob gritos de “Ladrão! Ladrão!”, disparos de rojões e pauladas nos veículos dadas por grupos anti-Lula. As pessoas eram atraídas pelo noticiário e pela azáfama dos motolinks e carros de reportagem que cercaram o comboio. Para se livrar da perseguição e das provocações, Moraes ordenou ao motorista, o tenente paraquedista Carlos Eduardo Rodrigues, que mudasse o trajeto. Em vez de seguir pela avenida Nazaré, que costeia o parque do Museu do Ipiranga e desemboca na rodovia Anchieta, a comitiva entrou abruptamente à direita, em direção à avenida Ricardo Jafet e, sempre em alta velocidade, minutos depois os carros estavam na ampla e movimentada rodovia dos Imigrantes. Aparentemente a manobra tinha conseguido despistar, se não todos, a maioria dos jornalistas que os perseguiam.

			Sentado no banco de trás do Chevrolet Omega preto, protegido por vidros escuros, Lula se mostrava indiferente ao torvelinho das ruas e ao pá-pá-pá ininterrupto das hélices dos helicópteros, que pareciam voar colados à capota dos veículos. Conversou tranquilamente com os seguranças sobre a mudança de trajeto e, sem nenhuma familiaridade com celulares (é possível que ele não saiba fazer uma simples chamada sem ajuda), pediu a Moraes que desse alguns telefonemas. Em sucessivas ligações falou com a filha, Lurian, e com os filhos Fábio Luís, o Lulinha, Marcos Cláudio, Luís Cláudio e Sandro Luis. A cada um resumiu os últimos acontecimentos, contou que estava a caminho do sindicato para decidir o que fazer e recomendou que ninguém se preocupasse porque nada de mau iria acontecer. Entre uma chamada e outra recebeu telefonemas de políticos e amigos, aos quais repetiu o que dissera aos filhos: no sindicato ele decidiria o que fazer.

			Logo atrás, um Ford Focus preto, o tempo todo grudado no para-choque traseiro do carro do ex-presidente, levava os sargentos do Exército Ricardo Silva dos Santos, Edson Moura, Ricardo Messias de Azevedo e Misael Melo, todos da escolta pessoal de Lula. Os dois carros de segurança puxavam uma fila de meia dúzia de veículos com o pessoal que deixara o instituto. Um deles transportava João Pedro Stédile, Gilmar Mauro e João Paulo Rodrigues, do mst (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra). Por telefone os líderes dos sem-terra orientaram seus militantes a se deslocarem para o sindicato. Ao chegar ao anel de acesso a São Bernardo, o capitão Moraes percebeu que a mudança de trajeto não adiantara nada. Provavelmente orientados pelos pilotos e repórteres que vinham nos helicópteros, dezenas de motolinks e vans com antenas no teto já os esperavam, com os motores ligados, sob o viaduto Dr. David Capistrano da Costa Filho.

			Atravessar os cinco quilômetros que separam a rodovia dos Imigrantes da rua João Basso, onde fica o sindicato, foi uma maratona. A agitação provocada pelas motos rodando em zigue-zague na contramão, indo e vindo pelas ruas estreitas de São Bernardo, atraía ainda mais gente para as calçadas. A maioria festejava a prisão de Lula. Às gargalhadas, os motoboys atiçavam os grupos: “É o Lula! O Lula tá aí! O Lula foi preso!”. Descontrolados, manifestantes mais agressivos não se limitavam aos insultos e batiam com mastros de bandeiras do Brasil na capota dos carros, gritando palavrões. Nos dois primeiros veículos, seis seguranças do ex-presidente, todos armados de pistolas automáticas, viviam um teste de nervos como jamais haviam experimentado. No Omega, aparentando tranquilidade, Lula conversava com Moraes e Rodrigues, dava e recebia telefonemas — como se não fosse ele o centro da voragem que tomava as ruas.

			A noite já tinha caído e nada indicava que aquilo ia terminar bem. O quarteirão do sindicato estava tomado por partidários de Lula. Para chegar de carro até a entrada do prédio, Rodrigues teve que vencer vagarosamente uma sucessão de cordões humanos. Centenas de trabalhadores, líderes sindicais, ativistas, intelectuais, artistas e políticos de vários estados abriram caminho para Lula passar e, incontinenti, isolaram todas as entradas e saídas do prédio de cinco andares, onde já o aguardavam os dois membros restantes de sua segurança, o tenente Rogério dos Santos e o sargento Elias dos Reis.

			Como se estivesse em chamas, o povaréu gritava, em coro:

			— Não se entrega! Não se entrega! Não se entrega!

			À prudente distância de duzentos metros mas ostensivamente visível pelos manifestantes, perfilava-se um pelotão de agentes do cot (Comando de Operações Táticas da Polícia Federal). Comparados à multidão que cercava o prédio nem eram tantos, poucas dezenas, talvez, mas pareciam ameaçadores e prontos para o combate. Vestiam farda cáqui camuflada, tinham o rosto coberto por gorros negros do tipo ninja, as balaclavas, usavam capacetes e estavam armados de rifles de assalto alemães hk417, idênticos aos utilizados pelos milicos ianques no Iraque e no Afeganistão.

			O filósofo e ativista político Guilherme Boulos, líder do mtst (Movimento dos Trabalhadores Sem Teto) e dirigente do psol (Partido Socialismo e Liberdade), soube da notícia da ordem de prisão por volta das seis da tarde, quando desembarcava no aeroporto de Cumbica, em Guarulhos. Ele vinha de um giro político pelo Nordeste, aonde fora discutir sua pré-candidatura a presidente da República nas eleições de outubro daquele ano. Decidiu ir para o Instituto Lula, mas no caminho recebeu um telefonema de Marcola informando que o ex-presidente já rumara para o sindicato, para onde Boulos também deveria ir.

			Era mesmo a região do abc o destino de Boulos ao pousar em São Paulo. Ele já estava atrasado para uma assembleia convocada para aquela tarde pela ocupação Povo sem Medo, do mtst — um mega-acampamento de 60 mil metros quadrados instalado em frente à fábrica da Scania, em São Bernardo, no qual 8 mil famílias desabrigadas viveram por seis meses sob barracas de náilon. A assembleia daquela quinta-feira era festiva e destinada a organizar a vitoriosa desmobilização dos acampados, que deixavam o local: em troca da desocupação do terreno, de propriedade de uma construtora, o governador do estado, Geraldo Alckmin (psdb), assinara com Boulos um protocolo se comprometendo a construir e entregar 2400 unidades habitacionais para os sem-teto instalados no acampamento.

			No caminho, Boulos ligou para Josué Rocha, da direção do mtst, e para Andreia Barbosa, coordenadora da ocupação, e sugeriu que eles pusessem em discussão, na assembleia que já transcorria, a proposta de que todos se deslocassem para o sindicato, a um quilômetro do acampamento.

			— Essa prisão é arbitrária, absurda, uma prisão política! — gritava Boulos no telefone. — Tem que ir todo mundo para São Bernardo e garantir uma resistência democrática. Não vamos admitir passivamente esse absurdo!

			Colocada em votação, a proposta foi aprovada por aclamação. Minutos depois uma massa humana engarrafou ainda mais o trânsito caótico da rodovia Anchieta, a caminho do sindicato transformado em bunker onde se encontrava o ex-presidente. Na ocupação permaneceram apenas os idosos, mulheres com crianças de peito e quem tinha dificuldades de locomoção. Quando Boulos conseguiu chegar ao sindicato, já estavam lá cerca de 5 mil pessoas, entre ativistas, operários e militantes do pt, do mst e do mtst, agitando bandeiras vermelhas e gritando palavras de ordem:

			— Não se entrega! Não se entrega!

			— Cercar! Cercar! E não deixar prender!

			— Lula não sai! Federal não entra!

			Informada da decisão de Moro, a petista Central Única dos Trabalhadores (cut) postou uma nota nas redes sociais convocando seus afiliados a se incorporarem à vigília em frente ao sindicato. “É necessário continuarmos resistindo, defendendo o maior líder político que este país já teve”, dizia a nota. “Defender Lula é defender a democracia.” Somados aos metalúrgicos e militantes que tomavam as ruas em volta do prédio, calculava-se que havia cerca de 10 mil pessoas dispostas a permanecer acampadas ali até Lula decidir que destino tomar.
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				5. Depois de insultar lulistas, Carlos Alberto Bettoni é golpeado por um militante, bate a cabeça num para-choque e é levado ao hospital com uma fratura no crânio.
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				6. O deputado Vicentinho (pt-sp) e Lula, no interior do sindicato, enquanto se decidia: resistir ou se entregar à polícia?
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				7. O ex-deputado Sigmaringa Seixas, que ficou com Lula até o último minuto, não sobreviveria para ver o amigo em liberdade.

                    

			
			A despeito das rigorosas barreiras de segurança montadas nas portas de entrada, o interior do sindicato regurgitava. Metalúrgicos da velha guarda lembravam que nem no auge das greves do abc, nos anos 1970 e 1980, se vira tanta gente ali. Políticos, ativistas e militantes de todo o país chegavam aos magotes e se misturavam a intelectuais, artistas de tv e cinema, freiras, rappers e a um número incontável de repórteres e fotógrafos. Só o site de notícias Jornalistas Livres (autointitulado “Um coletivo sem patrão, chefe, editor, marqueteiro ou censor”) tinha conseguido colocar dentro do prédio nada menos que dezoito jovens para filmar tudo com celulares. Cada cena captada por eles era imediatamente postada na internet e levada ao ar. Atraídos pelo noticiário, de uma hora para outra surgiram, não se sabe de onde, ambulantes vendendo bandeiras, camisetas e bonés “Lula Livre” ou empurrando carrinhos com água mineral, água de coco, cerveja gelada e assando os populares “churrasquinhos de gato”.

			No segundo andar, para onde Lula fora levado, a única decisão tomada, pela unanimidade dos presentes, era que ele dormiria no sindicato. O corpulento Moisés Selerges foi encarregado de improvisar acomodações para o ex-presidente passar a noite. Numa sala de difícil acesso, no subsolo do prédio, a última de um labirinto de corredores cinzentos, espremidos entre paredes divisórias de Eucatex, Selerges instalou um estrado e um colchão de casal, um travesseiro, lençóis listrados e um edredom de algodão estampado com flores verdes e azuis. O sindicalista passara também no apartamento do ex-presidente, onde juntou duas mudas de roupa e colocou-as numa pequena mala de plástico marrom. Na sala contígua à reservada para Lula havia uma mesinha com sanduíches de presunto e queijo, latas de refrigerante e cerveja, e água.

			Quanto à decisão mais grave e importante — como reagir à ordem de prisão —, o grupo político mais próximo de Lula estava claramente dividido. Os senadores Lindbergh Farias, Gleisi Hoffmann, o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, que acompanhava Lula fazia trinta anos, e os ativistas João Pedro Stédile e Guilherme Boulos, entre outros, defendiam que a sentença de Moro deveria ser simplesmente ignorada, transferindo assim o problema para os adversários. Para eles, a palavra de ordem era “resistir”. As forças de segurança, imaginavam, jamais cometeriam a insânia de massacrar a multidão que cercava o sindicato para prender Lula. Transformado em notícia planetária, o impasse daria, na opinião dos partidários da resistência, a oportunidade de denunciar ao mundo a perseguição a Lula movida por Moro, pelo Ministério Público e pela Polícia Federal. Ainda que a proposta viesse de dois dirigentes do partido e dos líderes do mst e mtst — os mais relevantes movimentos sociais do país —, os advogados Valeska e Zanin se surpreenderam ao ouvi-la. Embora defendessem com veemência, no Brasil e no exterior, que Lula estava sendo vítima de lawfare (neologismo jurídico que junta as palavras “law” [lei] e “warfare” [estado de guerra] ao definir o uso espúrio da lei contra o adversário para destruir sua reputação e deslegitimar suas argumentações), o casal sabia que descumprir a ordem de prisão levaria Moro fatalmente a considerá-lo foragido e decretar sua prisão preventiva, circunstância que tornaria quase impossível a obtenção de um habeas corpus para o ex-presidente.

			A questão essencial — entregar-se ou resistir — continuava sem resposta. Calado, como de hábito, e sem manifestar sua opinião a ninguém, o experiente capitão Valmir Moraes ouvia as discussões preocupado. Ele sabia que a Polícia Federal não tinha estrutura nem treinamento para dissolver multidões, e temia que um confronto degenerasse em carnificina, já que um só disparo de fuzil hk417 bastava para varar meia dúzia de pessoas. Nem todos ali sabiam, mas a Polícia Militar de São Paulo também estava de sobreaviso.

			Oculta sob as árvores de um pequeno bosque no anel do viaduto Padre Fiorente Elena, na rodovia Anchieta, a menos de um quilômetro do sindicato, tropas do Batalhão de Choque permaneciam de plantão dentro de quatro ônibus cinzentos, dois caminhões “espinha de peixe” e dois blindados sobre pneus, os chamados “caveirões”. Pintados para a guerra, os pms eram apoiados por uma matilha de ameaçadores rottweilers e pastores-alemães, e estavam armados de carabinas com balas de borracha e lançadores de bombas de gás lacrimogêneo. Bastava a ordem do comando, em São Paulo, para os soldados dissolverem a massa que não arredava pé da porta do sindicato e abrirem caminho à força para os agentes federais entrarem no prédio e darem voz de prisão a Lula. Ressabiado com os indícios da presença maciça da tropa de choque nas imediações, Emidio de Souza ligou para o chefe da Casa Civil do governo do estado, Samuel Moreira, para obter informações. O secretário confirmou que a pm estava a postos, a pedido da Polícia Federal, e que, como se tratava de uma ordem judicial, se houvesse resistência a tropa de choque já tinha autorização para agir.

			A noite avançava, o sindicato e as ruas à sua volta se enchiam ainda mais. As 24 horas dadas por Moro iam encurtando e ninguém ali aparentava saber qual seria o desfecho do impasse: Lula ia resistir ou se entregaria pacificamente à polícia? Percebendo a preocupação de Moraes, o ex-presidente puxou o capitão para um canto e confidenciou o que parecia ser o primeiro indício de que ele já tomara uma decisão:

			— Moraes, não me entrego. Decretaram minha prisão? Então eles que venham me prender.

			Em seguida chamou Emidio de Souza e, sempre falando baixinho, encarregou uma pequena comissão, formada por Souza e pelos advogados, o deputado Wadih Damous (pt-rj) e o ex-deputado Luís Carlos Sigmaringa Seixas (pt-df), de negociar com a Polícia Federal os termos e a forma como se daria a prisão. Sigmaringa, conhecido entre os políticos como “o único brasileiro que recusou três convites para ser ministro da Suprema Corte”, faleceria oito meses depois, aos 74 anos, abatido por uma mielodisplasia óssea. Os três levaram uma hora para chegar ao prédio cinza e roxo, no bairro da Lapa, sede da Polícia Federal em São Paulo. Lá já os esperavam o superintendente Disney Rosseti e mais três delegados. A conversa foi respeitosa, mas inconclusiva. A comissão do pt explicou que Lula não pretendia se entregar voluntariamente e esperava que a polícia fosse ao sindicato dar-lhe voz de prisão. Rosseti ficou preocupado:

			— Nós temos uma ordem de prisão e vamos cumpri-la. Queremos fazer isso da forma mais tranquila possível. O ideal é que ele venha espontaneamente para cá. Aliás, é isso o que determina o mandado de prisão: que ele se apresente à Federal.

			Souza o interrompeu:

			— Dr. Rosseti, isso não vai acontecer. Lula não vai sair do sindicato para se entregar aqui, voluntariamente.

			O chefe da Federal insistiu, sempre com bons modos:

			— A apresentação dele é a melhor solução para todo mundo. Nós não queremos uma operação difícil. Insisto em que queremos cumprir a ordem de prisão da maneira mais tranquila possível.

			Sigmaringa e Damous intervieram:

			— Ele é ex-presidente da República, não pode ser submetido a uma situação vexatória e humilhante. Não aceitamos que ele seja humilhado.

			O policial tranquilizou-os:

			— Asseguro aos senhores que ele não será submetido a qualquer forma de constrangimento, como colocação de algemas, por exemplo.

			Certos de que daquele encontro não sairia acordo algum, os três se despediram de Rosseti:

			— Vamos para o sindicato expor ao presidente Lula as condições a que o senhor se refere. Até amanhã, antes das cinco da tarde, voltaremos a nos falar.

			Mesmo depois de saber das notícias trazidas da Federal pelos três petistas, Lula, os políticos e ativistas que o cercavam e a multidão que não arredava pé das ruas e do interior do sindicato virariam a noite sem resposta para a única questão que interessava: afinal, Lula ia resistir ou não? Com a chegada da madrugada e do cansaço generalizado, a temperatura política pareceu baixar um pouco. Receosas de saírem e não conseguirem entrar de novo no prédio na manhã seguinte, dezenas de pessoas dormiram no chão, transformando mochilas e pilhas de jornais velhos em travesseiros. Alguns políticos voltaram para suas casas ou hotéis em São Paulo, outros não viram alternativa senão pernoitar num pulgueiro de má fama e dormitórios minúsculos, situado a duas quadras do sindicato. Lula desceu para as acomodações improvisadas no subsolo, usou um dos chuveiros de um banheiro coletivo vizinho à sala, escovou os dentes, caiu na cama e dormiu. Aparentemente dormiu sem saber o que faria ao acordar. Por segurança e para garantir que haveria imagens de qualquer incidente que pudesse ocorrer, o fotógrafo Ricardo Stuckert, que o acompanha desde a Presidência da República, foi destacado para passar a noite dormindo num sofá ao lado da cama improvisada de Lula.

				
					* Para um levantamento das manchetes da grande imprensa desde a Operação Lava Jato, ver o apêndice “Uma radiografia do comportamento dos grandes veículos de comunicação na guerra contra Lula e seu partido”.
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			Após revirar a casa de Lula, a Federal gruda um microfone no sofá para gravar secretamente as conversas do casal.

			Quando o dia clareou, já tinham decorrido catorze das 24 horas do prazo dado pelo juiz Moro. A sexta-feira amanheceu com o prédio do sindicato ainda mais cheio de gente que na véspera. Manchete dos jornais de todo o país e chamada nas capas dos principais veículos do mundo, a notícia da ordem de prisão e o rumor de que poderia haver resistência atraíram correspondentes estrangeiros e ativistas de todos os cantos do Brasil. Viajando de carro, de ônibus ou de avião, uma babel de políticos, ativistas sociais, juristas, padres, pastores evangélicos, monges budistas, músicos, artistas do cinema e da televisão, craques de futebol e mães com bebês no colo sentaram praça em São Bernardo do Campo. Publicada pelo site do jornal Folha de S.Paulo daquele dia, uma notícia sem comprovação afirmava que parte daquela multidão era composta de “adolescentes pobres” recrutados na periferia de São Paulo pelo Sindicato dos Professores da rede pública do Estado para “engrossar sua representação no ato em defesa de Lula”. O certo era que a maioria dos arranchados na rua, em desacordo com todos os advogados e alguns políticos, defendia que Lula resistisse e não se entregasse, sem, no entanto, sugerir como se daria a resistência. Enfrentar, desarmados, batalhões da tropa de choque e pelotões de elite da Polícia Federal parecia uma rematada loucura.

			Lula aparentava tranquilidade. Embora tivesse dormido apenas quatro horas, acordou bem-disposto e fez uma hora e meia de exercícios na esteira e nos equipamentos levados de sua casa para o sindicato, e em seguida tomou banho. Vestindo calças jeans, camiseta azul-clara e a jaqueta azul com listras coloridas que ganhara do presidente boliviano Evo Morales, circulava por entre os grupos abraçando as pessoas, consolando quem chorava, fazendo piadas com velhos companheiros que não via desde as jornadas dos anos 1980. As conversas eram interrompidas para que ele se trancasse em alguma sala quando queria confabular reservadamente com lideranças de partidos, de movimentos sindicais e sociais. Uma ala do segundo andar com três salas amplas foi isolada e destinada à família — irmãos, filhos, noras, genro, netos e agregados que apareciam inesperadamente. Foi numa dessas salas que, por volta do meio-dia, Lula almoçou com a parentela, à qual repetiu que ainda não havia decidido se ia resistir ou se entregar. Seus familiares defendiam que ele se entregasse.

			No meio da tarde uma notícia assustou as pessoas: a água do prédio fora cortada, o que podia prenunciar o início de um plano de invasão. “Primeiro cortam a água, e quando começar a escurecer, cortam a luz”, temia Selerges, esperando o pior. “Isso pode ser um sinal de que vão invadir o sindicato.” Antes de sair em busca de um caminhão-pipa de aluguel, acompanhado de Paulo Caires, o robusto “Paulão”, presidente da Confederação Nacional dos Metalúrgicos, Selerges convocou os responsáveis pela manutenção de um gerador instalado no pátio interno do prédio. A máquina, com 330 kva de potência, produz energia suficiente para manter todas as luzes e aparelhos de ar condicionado do sindicato funcionando ininterruptamente desde que seja reabastecida de óleo diesel a cada três horas. Selerges explicou aos funcionários o que fazer no caso de um blecaute inesperado:

			— Fiquem de plantão aqui no portão do gerador. Se cortarem a energia, religuem as máquinas e permaneçam aqui, vigiando o gerador. E a cada três horas reabasteçam o tanque com óleo diesel.

			Só depois de conseguir a água é que Selerges e Paulão souberam que o problema já fora sanado. Dois outros caminhões-pipa para reabastecer a caixa-d’água do sindicato tinham sido enviados pela Sabesp, paraestatal responsável pelo fornecimento de água ao abc. Temerosa de se ver envolvida numa encrenca política — algumas redes sociais já haviam espalhado a falsa notícia de que o corte da água tinha sido um boicote —, a direção da empresa apressou-se em divulgar uma nota oficial pela internet negando o boato:

			A Sabesp informa que o abastecimento de água no Sindicato dos Metalúrgicos do abc, em São Bernardo do Campo, está normal. Devido ao acesso de pessoas no sindicato, é possível que a caixa-d’água interna não seja suficiente para suprir a demanda. A Sabesp já está enviando caminhões-pipa ao local para auxiliar no abastecimento de água. 


			Menos de quatro horas antes de vencer o prazo dado por Moro, uma luz pareceu se acender. Foi quando Cláudia Troiano, a Claudinha, secretária pessoal de Lula no instituto, chamou a senadora Gleisi Hoffmann num canto e sussurrou:

			— Amanhã é dia 7 de abril, dia do aniversário da dona Marisa. Se fosse viva ela faria 68 anos. Por que não organizamos uma missa em memória dela amanhã, aqui no sindicato?

			Claudinha se referia a Marisa Letícia Lula da Silva, mulher de Lula, que falecera em fevereiro do ano anterior, vitimada por um derrame cerebral. A presidente do pt pegou a ideia no ar ao ver nela uma nesga de esperança de solução para o impasse. Juntou numa sala o deputado Paulo Pimenta (pt-rs), o senador Lindbergh, os deputados Emidio, Sigmaringa e Damous, o governador piauiense Wellington Silva (pt), Márcio Macedo, dirigente do partido, e o advogado Cristiano Zanin. Expôs e apoiou a solução sugerida por Claudinha:

			— Seria inadmissível, injustificável, que a Justiça impedisse o Lula de participar de uma missa em memória da mulher dele, morta em circunstâncias tão trágicas.

			Aprovada por todos, a missa — logo transformada em ato ecumênico multiconfessional — seria realizada às onze horas da manhã seguinte, sábado. Faltava saber se Lula estava de acordo. Gleisi e o grupo expuseram rapidamente a proposta a ele, que reagiu com naturalidade, mesmo sabendo que seu assentimento significava desrespeitar os prazos da sentença de Sergio Moro:

			— Podem encomendar a missa, sim. Está bem.

			Entre os que discordavam da tese da resistência estava o advogado e ex-deputado José Eduardo Cardozo. Ministro da Justiça de Dilma, sobre ele pairava o olhar enviesado de setores lulistas — não petistas entre eles — que o criticavam “por ter tido pouco pulso” no ministério, com as extravagantes ações da Polícia Federal (órgão subordinado a ele) na Lava Jato, operações quase sempre acompanhadas de hordas de cinegrafistas e repórteres, muitas vezes informados antes mesmo dos advogados dos acusados. Lulistas queixavam-se, por exemplo, de que a Federal, por ordem de Moro, grampeara a central telefônica do Teixeira Martins Advogados, escritório de advocacia que defende Lula. O grampo durou 23 dias. Como a autorização era para a escuta do ramal principal, além das conversações sobre o “caso Lula”, a pf gravou os diálogos dos advogados com todos os demais clientes do escritório. Ao todo, Moro, o mp e a Federal ouviram, segundo ofício da operadora e certidão lavrada pela própria pf, 462 ligações telefônicas, totalizando treze horas, cinquenta minutos e quatro segundos de conversas. As interceptações que diziam respeito a Lula eram transcritas pela polícia e enviadas, todos os dias, ao procurador Deltan Dallagnol e sua equipe, responsáveis pela Operação Lava Jato, e ao juiz Moro. Dessa forma, o juiz e o Ministério Público ficavam sabendo de antemão as estratégias a serem adotadas pelos advogados de Lula, e se antecipavam a elas ou preparavam-se para rebatê-las, ponto a ponto, nos tribunais. E, por suspeita coincidência, a condução coercitiva de Lula por ordem de Moro se deu no dia 4 de março de 2016, quando o escritório de seus advogados estava sob escuta.

			O uso por Moro e pelo mp do lawfare foi escancarado em meados de março. Embora a Suprema Corte tivesse determinado o encerramento da interceptação no dia 16 desse mesmo mês, Sergio Moro, ávido pelo foco da grande imprensa, afrontou a decisão do Supremo e tornou públicos trechos de um telefonema em que a então presidente Dilma Rousseff convidava Lula para assumir a chefia de sua Casa Civil (ligação popularizada pela pronúncia equivocada do nome de um funcionário do Palácio — chamado por ela de “Bessias”, e não de “Messias” — e pela expressão usada por Lula para se despedir de Dilma — “Tchau, querida”). Advertido publicamente pelo ministro Teori Zavascki, do stf, o juiz Moro pediu “escusas”. Zavascki determinou então que os áudios fossem destruídos, ordem que Moro jamais cumpriu. Apesar da afronta jurídica de Moro ter ido parar na Comissão de Direitos Humanos da onu, os petistas reclamavam que o ministro da Justiça nem sequer teria aberto sindicância interna para apurar responsabilidades da pf como coautora de um ato condenado pelo stf.

			Às seis horas da manhã de 4 de março de 2016 — dois anos antes da ordem de prisão de Lula, portanto —, a Polícia Federal mobilizou duzentos delegados e agentes, acompanhados por trinta auditores da Receita Federal, para cumprir 33 mandados de busca e apreensão e onze mandados de condução coercitiva. Entre os alvos dos mandados de busca e apreensão estavam o ex-presidente, seus filhos, noras e netos. Ao receber na porta de seu apartamento o delegado federal Luciano Flores, responsável por sua condução coercitiva, Lula peitou o policial:

			— Da minha casa eu não saio. Se quiser, o senhor pode colher minhas declarações aqui. Ou então me levar à força, algemado.
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				8. Visto por petistas como “leniente” com a Federal, o ex-ministro da Justiça José Eduardo Cardozo reage: “Isso é resultado de um passivo de problemas do pt comigo”.
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				9. Ministro da Suprema Corte, Teori Zavascki dá um puxão de orelha público no juiz Moro, mas morre num acidente aéreo antes de ver suas ordens cumpridas.

                    

			
			Não era fanfarronice. A lei diz que a condução coercitiva — “sob vara”, no jargão jurídico — só cabe quando o acusado, depois de intimado pelo menos duas vezes, tenha se recusado a atender à Justiça. Não era o caso de Lula. A despeito disso, o policial tentou convencê-lo de que, “por questões de segurança”, o depoimento não poderia ser tomado ali. Flores se referia às dezenas de ativistas que já se aglomeravam na porta do edifício residencial, em São Bernardo do Campo, ameaçando impedir a pf de levar o ex-presidente. Após negociações que envolveram seus advogados, Lula não viu alternativa senão se deixar conduzir, sem algemas, ao posto da Polícia Federal do aeroporto de Congonhas. Na opinião de ao menos um dos advogados, Luiz Eduardo Greenhalgh, foi a presença da referida militância, tanto em São Bernardo quanto no aeroporto de Congonhas, onde já se encontrava a postos uma aeronave da Federal, o que impediu que, além de depor, ele fosse preso e levado para Curitiba.

			Enquanto o marido prestava depoimento numa sala de Congonhas, Marisa permaneceu no apartamento, vendo um grupo de sete agentes federais — homens e mulheres, todos armados e com farda de camuflagem — vasculhar cada centímetro de sua casa, do banheiro à cozinha, da sala de visitas aos dormitórios, em busca de algo que ela não sabia o que era. Colchões foram levantados, gavetas, guarda-roupas, estantes, gaveteiros, armários e criados-mudos eram revirados, geladeiras e até os motores de freezers e fornos foram meticulosamente varejados pelos policiais. Marisa acompanhava tudo de cara amarrada e fumando muito, sem abrir a boca.

			Operação idêntica, e realizada com igual estardalhaço, acontecia na mesma hora na casa de Luís Cláudio, filho do casal, e se repetiria no decorrer da semana nas residências dos três demais filhos homens, Fábio, Marcos Cláudio e Sandro. Por razões nunca explicadas pela Polícia Federal, a primogênita de Lula, Lurian, que morava em Niterói, foi o único membro da família excluído da razia policial. Mas o terror gerado pelo que ocorrera com o pai e os irmãos — operações policiais que acompanhou ao vivo pela internet e pela tv — acabou deixando nela os sintomas de transtorno do pânico. Mãe precoce de um casal de filhos e avó de uma bebê, desde aquele 4 de março de 2016 Lurian passou a despertar todos os dias às seis da manhã, não importando a que horas tivesse ido dormir, e a interfonar para a portaria do prédio onde mora para saber se algum estranho havia estado à sua procura.

			Quando a Federal contabilizou o resultado do rapa nas cinco residências, soube-se que tinham sido apreendidos, ao todo, 417 documentos, que somavam 634 folhas de papel, 51 dispositivos (computadores, notebooks, tablets, celulares e outros eletrônicos) e setenta mídias (cartões de memória, dvds, cds, drives externos, pen drives etc.). Ao encerrarem o trabalho no apartamento de Lula, por volta da uma hora da tarde, levando malotes de lona preta atulhados de papéis, os federais aproveitaram um descuido de Marisa para grudar com velcro, sob o sofá da sala de visitas, diante do aparelho de tv, um microfone do tipo bug — um minúsculo disco de metal, do tamanho de uma bateria de relógio de pulso —, capaz de captar e transmitir todos os sons produzidos no ambiente. Entre eles, naturalmente, as conversas do dono da casa. Descoberta a tempo pela segurança de Lula, a escuta foi desativada antes mesmo de começar a operar.

			Para frustração das autoridades, o inventário do amontoado de papéis e objetos apreendidos mostrou que não havia dinheiro, joias, bens de valor ou documentos que pudessem servir de munição na guerra de Moro e dos promotores paranaenses contra o ex-presidente, sua mulher e seus filhos. O grosso do material eram dezenas e dezenas de boletos bancários de pagamentos de prestações de despesas caseiras, velhas declarações de imposto de renda, canhotos de talões de cheque, extratos bancários e notas fiscais de compras corriqueiras de consumo doméstico — e um prosaico manual de instruções fornecido pela empresa Ipê Fibra de Vidro, sobre o uso e a manutenção de dois pedalinhos. Eram os tais brinquedos que Marisa comprara para os netos e que foram exibidos à imprensa como prova da suposta propriedade do sítio de Atibaia, objeto de investigação judicial.

			No lote das mídias e dispositivos apreendidos o resultado não seria diferente. Nos pen drives, cds, dvds, discos e cartões de memória só havia imagens de festas de aniversário de crianças e cenas familiares. De cambulhada foi levado um iPad mini com jogos eletrônicos de Arthur, filho de Marlene e Sandro, e um pen drive com fotos do parto do garoto — material que, apesar do conteúdo, permaneceria em poder da Polícia Federal até o inesperado falecimento do menino, vítima de meningite meningocócica, em março de 2019, quando o avô já completara quase um ano preso. Embora os mandados de busca e apreensão não se estendessem às noras do ex-presidente, os federais confiscaram ilegalmente um pen drive em que se encontrava gravada a única versão da tese acadêmica de pós-graduação em direito administrativo que Fátima, casada com Luís Cláudio, apresentaria à universidade.

			Indiferente aos olhares torvos com que foi recebido no sindicato naquela tarde tensa, Cardozo debita as queixas a petistas que acumularam “um passivo de problemas” com ele, ao longo de sua vida no partido.

			— Eu garanto que apesar de meus muitos defeitos — ressalta o ex-ministro — essas brigas foram mais pelas minhas virtudes.

			E rebate as afirmações de que teria sido um ministro sem pulso e conivente com arbitrariedades da Polícia Federal.

			Cardozo alega que, embora julgasse ser arbitrária a busca e apreensão na casa de Lula, não poderia punir o delegado que fizera isso, pois ele agira com base em uma decisão judicial. “Ora, dizer que um ministro pode punir um delegado por uma decisão que um juiz tomou é uma afirmação que só pode vir de alguém que não entende como funciona a institucionalidade brasileira e o princípio da separação dos poderes”, sustenta.

			A tarde de sexta-feira rolou com dezenas de pequenas reuniões, gente chorando, gente propondo resistência física à polícia. As barreiras colocadas nas entradas do prédio pareciam não ter dado resultado, já que o sindicato estava cada vez mais superlotado. Quando os relógios deram cinco horas, a atmosfera de tensão era quase insuportável. O prazo vencera e Lula não cumprira o mandado judicial. Pela lei, a qualquer momento o sindicato poderia ser invadido pela polícia — Federal ou Militar, pouco importava — para prendê-lo. Havia ainda o risco de Moro, irritado com a ousadia do réu, decretar sua prisão preventiva, com as duras consequências que isso implicava.

			Um espaço fechado foi convertido numa espécie de “sala de crise” para tratar estritamente das questões judiciais. O birô de advogados iniciou seus trabalhos com uma má notícia. O Superior Tribunal de Justiça acabara de negar uma reclamação feita pouco antes da meia-noite da véspera. Os advogados de Lula sustentavam que, ao decretar a prisão antes do julgamento dos embargos, o trf4 estava descumprindo a posição que prevaleceu no habeas corpus. De nada adiantou. O birô de crise logo recebeu o apoio de dois grupos de juristas, o intitulado Grupo Prerrogativas e a ajd (Associação Juízes para a Democracia). Além dos advogados de Lula, Valeska e Cristiano Zanin, podiam-se ver, entre outros, figurões do direito como as desembargadoras Kenarik Boujikian e Magda Biavaschi, e os juristas Ney Strozake, Wadih Damous, Sigmaringa Seixas, Luiz Eduardo Greenhalgh, Carol Proner, Marco Aurélio de Carvalho, Aldimar De Assis, do Sindicato dos Advogados, e Rosane Lavigne, defensora pública do Rio de Janeiro. Ali decidiu-se criar um plantão jurídico para a eventualidade de enfrentarem algum abuso de poder ou arbitrariedade, fosse por parte da Justiça, do Ministério Público ou da Polícia Federal. Como ninguém sabia quanto tempo aquela agonia ia durar, estabeleceu-se um rodízio entre os juristas, o que obrigou alguns engravatados senhores a dormir no chão do sindicato, em meio a ativistas e repórteres. Mesmo considerando a prisão arbitrária e inconstitucional, a maioria do grupo era contrária à resistência. Nas circunstâncias em que se encontravam, cumprir a ordem de prisão, para eles, não era a melhor nem a pior solução, mas a única.

			Lula costumava interromper as reuniões para fazer perguntas e conversar com os advogados. Numa dessas aparições repetiu o que já dissera aos outros grupos: estava absolutamente descartada a hipótese de que ele se asilasse em alguma embaixada. Fugir do Brasil, reiterava, seria reforçar o estigma de culpado que os adversários queriam colar na sua imagem:

			— Há duas semanas eu estive com a Dilma, o Pepe Mujica e o Rafael Correa [ex-presidentes respectivamente do Uruguai e do Equador] em Santana do Livramento, no Rio Grande do Sul, na fronteira com o Uruguai. Do outro lado da rua já era a cidade de Rivera, em território uruguaio. Algumas pessoas me diziam: “Lula, finge que você vai comprar um uisquinho, atravessa a rua e fica por lá, sob a proteção do Mujica. Ou, se quiser, de lá você vai para a embaixada da Bolívia, da Rússia”. Respondi que não tenho idade para isso, mas que tenho idade para enfrentar meus adversários olhando nos olhos deles.

			Entre uma reunião e outra, Lula ganhou um talismã da desembargadora Boujikian: uma minúscula pomba da paz prateada que a jurista recebera durante o i Encontro Mundial dos Movimentos Populares que o Vaticano organizara em 2014, o qual acompanhou como observadora.

			— Fique com esta lembrança abençoada pelo papa Francisco — disse Kenarik ao ex-presidente. — Nas atuais circunstâncias, tem mais sentido que ela fique com o senhor.

			Era verdade. As saídas se estreitavam. Com frequência os advogados eram requisitados para situações de emergência, quase sempre alarmes falsos, fruto da tensão generalizada. Ora era a ameaça de corte de luz e energia do prédio, ora alguma fake news publicada na internet anunciando que a tropa de choque recebera ordens para invadir o sindicato e abrir caminho para a Polícia Federal prender Lula à força. No processo de negociação com as autoridades, os advogados batiam numa parede: Sergio Moro se recusava a atender os poucos telefonemas dirigidos a ele, alegando que, como juiz, não podia manter contato com a defesa em hipótese alguma.

			Com a divulgação dos segredos da Lava Jato pelo site The Intercept, um ano depois, a opinião pública saberia que a justificativa do magistrado era capenga: embora rejeitasse falar com a defesa, Moro confraternizara e até combinara ações com os acusadores do ex-presidente, os procuradores da Lava Jato.

			
				
					[image: ]
				10. Espremido por delegados e agentes federais no elevador do edifício em que morava, em São Bernardo, Lula é conduzido coercitivamente para depor na Polícia Federal. Estava começando o cerco que o levaria à prisão.

                    

			
			
				
					[image: ]
				11. Ao saber que Lula havia sido obrigado a depor na Federal, ativistas se juntam na porta do aeroporto de Congonhas, temendo que o ex-presidente fosse levado à força para a Polícia Federal de Curitiba.

                    

			
			Sem que tivesse sido combinado ou autorizado por alguém, grupos de metalúrgicos fecharam todos os portões de acesso ao prédio com rolos de grossas correntes, cabos de aço e lacres de plástico rígido, trancaram tudo com cadeados e sumiram com as chaves. Ao ver aquilo, a multidão gritava:

			— Lula não sai! Federal não entra! Lula não sai! Federal não entra!

			A noite já chegara quando o ex-presidente puxou Marcola pelo braço, discretamente, e levou-o para uma sala vazia. Trancou a porta pelo lado de dentro e apagou a luz, deixando o ambiente mergulhado na escuridão. O assessor não entendeu o que significava aquilo. Falando baixinho, como se a sala estivesse sob escuta, Lula caminhou até a janela e disse:

			— Marcola, olha ali por que apaguei as luzes.

			Abriu com a ponta dos dedos uma fresta na lâmina de plástico da persiana e apontou para o edifício The Place, um prédio residencial, do outro lado da rua — a menos de vinte metros de distância, portanto. Na varanda de um dos apartamentos, na mesma altura do andar em que Lula estava, a tv Globo havia montado uma tralha de tripés, refletores e câmeras equipadas com teleobjetivas. Como caçadores esperando a presa sair da toca, repórteres e cinegrafistas não desgrudavam os olhos do segundo andar do sindicato.

			Alguém que testemunhasse a cena teria dificuldades para entender o que fazia o ex-presidente da República trancado numa sala às escuras, sussurrando com sua voz rouca quase no ouvido de um assessor. A salvo das câmeras indiscretas da tv, Lula perguntou:

			— Marcola, você fica comigo até o fim?

			— Sim, presidente, claro que sim.

			— Então saia daqui sem chamar a atenção de ninguém, faça sua mala e compre uma passagem de avião para Curitiba. Lá você procura o Luiz Carlos da Rocha e o Manoel Caetano, nossos advogados, e me espera.
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				12. O temor de que o prédio fosse invadido pela Federal ou pela tropa de choque da pm para prender Lula levou jornalistas, advogados e ativistas a passarem duas noites dormindo no chão dos salões do Sindicato dos Metalúrgicos, em São Bernardo do Campo.

                    

			
			Marcola passava a ser, além de Moraes, a única pessoa a saber formalmente aquilo que os advogados e alguns políticos já intuíam: embora o tivesse transgredido, ao descumprir o horário-limite imposto por Moro, Lula decidira não resistir ao mandado de prisão. Na verdade, até alguns que defendiam uma saída radical já estavam pondo os pés no chão. Se na rua estivessem 100 mil, 200 mil pessoas, e não 10 mil, como calculavam os mais otimistas, podia-se pensar em resistência. Os sindicalistas mais velhos, escaldados em sucessivas greves, já tinham experimentado na pele a violência da tropa de choque, da cavalaria e das matilhas dos canis da Polícia Militar de São Paulo. Ativistas calejados nos confrontos em portas de fábricas sabiam que a tropa de choque, ainda que à custa de muitos feridos, não enfrentaria grandes dificuldades para dissolver a manifestação, arrombar os portões e liberar a entrada para os policiais federais.

			As pessoas que permaneciam em vigília em torno do sindicato, no entanto, não pareciam concordar com isso. Em poucas horas as três ruas que cercam o prédio ficaram intransitáveis, ocupadas por coloridas barracas de camping armadas onde houvesse uma nesga de espaço, nas quais se instalavam grupos decididos a permanecer naquela vigília improvisada até que Lula anunciasse o que faria. Em meio a bandeiras vermelhas de várias organizações, o grito de guerra era o mesmo do começo:

			— Não se entrega! Não se entrega! Não se entrega!

			Por via das dúvidas, e sem fazer alarde, um pequeno grupo de metalúrgicos passou a se preparar para a hipótese de resistir e estocou os chamados “treme-terra” e “bolachas” — respectivamente rojões de longo alcance, para impedir o sobrevoo do local por helicópteros, e pneus velhos, que seriam incinerados em pontos estratégicos do quarteirão, produzindo rolos de fumaça negra que dificultariam a ação da polícia.

			Lá dentro as reuniões prosseguiam, sempre em pequenos grupos e salas separadas. A exaustão parecia tomar conta de todos. Inclusive de Lula, que se esforçava para não cabecear de sono enquanto alguém falava. Sem abandonar o estado de alerta, já que a polícia podia chegar a qualquer momento, decidiu-se que a missa seria celebrada na manhã seguinte, sábado, por d. Angélico Bernardino, bispo emérito da diocese de Blumenau e velho amigo da família Lula. Emidio de Souza, Damous e Sigmaringa ficaram encarregados de, também no sábado, voltar à Polícia Federal para negociar com o superintendente Disney Rosseti a forma como se daria a prisão e informá-lo de que Lula não se apresentaria na sede da pf, como determinado por Moro. Se quisessem prendê-lo, os federais que fossem ao sindicato. Já era quase uma da madrugada quando Lula, sempre cercado de seguranças, desceu para dormir. Os demais deitaram de novo no chão, enquanto outros tomaram o rumo de São Paulo ou se arranjaram em hoteizinhos da vizinhança.

		


		
			3

			A GloboNews solta uma fake news (“Lula vai resistir à ordem de prisão de Moro”) e a audiência do canal sobe 694%.

			Um dos primeiros a retornar ao sindicato, às sete horas, foi Guilherme Boulos. Ao saber que o líder do mtst estava no prédio, Lula convidou-o para tomarem café da manhã juntos, na salinha contígua à sua, no subsolo. O ex-presidente contou que decidira cumprir o mandado de prisão, mas que não se apresentaria à Federal. Eles que viessem buscá-lo no sindicato:

			— Sou inocente e, se pudesse, resistiria. Mas estou convencido de que o melhor caminho agora é este.

			Mesmo conformado, Boulos insistia na resistência:

			— Respeito seu ponto de vista, presidente, mas continuo achando que a melhor alternativa é expor os adversários à contradição. Getúlio se matou, Jango foi exilado. Como é que o senhor quer entrar para a história? O que eles vão fazer? Vão meter bala nos milhares de pessoas que estão na rua? Vão invadir o sindicato para tirá-lo daqui a tapa? A imprensa internacional está toda aí na porta, isso vai expô-los à execração mundial, vai escancarar a perseguição do Moro ao senhor. Mas se já está decidido, eu respeito.

			Terminado o café, Boulos saiu pelo corredor estreito e meneou a cabeça negativamente ao cruzar com Lindbergh Farias, que também chegava para falar com Lula:

			— Desiste, não tem jeito. Ele já decidiu.

			O jovem senador ainda não se dera por vencido. Sentou-se diante de Lula e fez uma derradeira tentativa de convencê-lo a resistir:

			— Presidente, sei que já está tudo meio decidido, mas peço que o senhor ouça meus argumentos. O senhor é inocente, não cometeu crime, não fez nada de errado, não tem por que se entregar, não tem a obrigação de se entregar. O Brasil e o mundo estão de olho em São Bernardo, a repercussão é muito positiva. Se enchermos as ruas de gente criaremos um impasse e teremos chance de conseguir o habeas corpus na semana que vem.

			Lula ouviu Lindbergh em silêncio, cofiando a barba e as pontas do bigode. Respondeu que compreendia e até concordava com o raciocínio do senador, mas estava convencido de que a resistência poderia gerar uma carnificina:

			— Não quero ninguém ferido, não quero que ninguém se machuque. Mas eu não vou pegar um carro e me entregar na Federal, como o Moro exige. Isso eu não faço, não aceito. Se eles quiserem que venham me buscar aqui.

			Foi nessa hora que chegaram o ex-prefeito de São Paulo, Fernando Haddad, sua mulher, Ana Estela, e os filhos Frederico e Ana Carolina. Haddad e Lula tinham se conhecido no final da década de 1990, quatro anos antes das eleições de 2002. Com pouco mais de trinta anos, advogado com mestrado em economia e doutorado em filosofia, Haddad era frequentemente chamado para reuniões de grupos de intelectuais no Instituto Cidadania (depois rebatizado de Instituto Lula). Mas a aproximação entre os dois só aconteceria em meados de 2004, quando, já presidente, Lula soube que era ele o autor de dois projetos que ganhariam relevância no governo: primeiro foram as chamadas ppps (Parcerias Público-Privadas, concebidas a pedido do ministro do Planejamento, Guido Mantega). Meses mais tarde o então ministro da Educação, Tarso Genro, encontrou nos arquivos do ministério um projeto concebido por seu antecessor, Cristovam Buarque, e que não havia sido implantado. Ao saber que o trabalho também era obra de Haddad, Genro pediu a ele que avançasse no tema, que se converteria numa das marcas do governo Lula, o Prouni — Programa Universidade para Todos, voltado para a concessão de bolsas a estudantes sem recursos, e que viria a permitir o acesso de 2 milhões de brasileiros ao ensino superior. Numa reunião com Mantega e Genro, o presidente comentou, brincalhão:

			— Esse Haddad parece tucano, tem cara de tucano, mas não é tucano não. Esse cara gosta de pobre, gosta de preto… Esse menino é nosso…

			A admiração seria cimentada meses depois, quando Lula nomeou Haddad ministro da Educação, posto em que este permaneceria até a metade do primeiro mandato de Dilma, e acabou fazendo dele o candidato vitorioso à Prefeitura de São Paulo, nas eleições de 2012. Apesar de derrotado por João Doria na tentativa de se reeleger prefeito, os quatro anos à frente da maior cidade do país o qualificavam, segundo a direção petista, para voos políticos mais ambiciosos. Se Lula disputasse a Presidência em 2018, e se o partido decidisse por uma chapa puro-sangue, ele estava entre os cotados para ser o candidato a vice. Na hipótese, remota na opinião dos dirigentes do pt, de que a Justiça inabilitasse Lula para disputar as eleições, Haddad poderia substituí-lo na cabeça da chapa, abrindo a Vice-Presidência para negociações com partidos aliados. Era nesse limbo político que vivia o “petista com cara de tucano” naquela manhã em que visitou Lula no sindicato.

			Da família Haddad, apenas a esposa parecia mais tensa. Relaxado, Lula conversou com o ex-prefeito e com o filho, Frederico, e tirou lágrimas de Ana Carolina quando a abraçou e perguntou como ela estava indo na Escola Politécnica da usp, em cujo curso de engenharia acabara de ingressar. Olhando firme nos olhos do ex-presidente, sem sorrisos, a odontóloga e ativista de aparência frágil perguntou ao marido:

			— Devo falar?

			Fernando estava em dúvida:

			— Não sei se é o caso… Ele já está com tantas preocupações…

			A reticência de Haddad não surtiu efeito. Sempre com ar tenso e olhando nos olhos de Lula, Ana Estela desabafou:

			— Presidente, sei dos problemas que o senhor enfrenta hoje e não quero estressá-lo ainda mais. E nem sei se tenho intimidade suficiente para tratar disso com o senhor, mas tenho que falar. Já falei disto para o Fernando desde que acordamos e acho que tenho obrigação de lhe contar, por mais irrelevante que seja o que tenho a lhe dizer.

			Subitamente sério, Lula penteava o bigode com a ponta dos dedos, ansioso. Ana Estela continuou:

			— Sonhei a noite inteira o mesmo sonho, que se repetia insistentemente. Algo ou alguém me dizia que se o senhor se entregar à polícia, hoje, nunca mais sairá da prisão.

			Com os olhos fixos nos de Lula, ela prosseguiu:

			— Sim, é isso mesmo. O senhor pode não acreditar, nem eu mesma sei se acredito, mas a advertência era clara. Se o senhor se entregar hoje, nunca mais sairá da prisão. Então, presidente, eu lhe peço: não se entregue.

			O sincero apelo à resistência tinha precedentes que Ana Estela não revelou a Lula. Ela já vivera experiências de sonhos premonitórios, mas preferiu não falar do assunto ali. Embora impressionado com o relato, Lula explicou a ela, falando baixo para que os circunstantes não ouvissem, que não havia possibilidades reais de resistência. E que ele descartara de pronto busca de asilo político em alguma embaixada, como chegaram a propor algumas pessoas, alternativa que considerava “uma fuga, uma confissão de culpa que não tenho”. Até no subsolo em que se encontravam chegava o som do estribilho da multidão na rua, que continuava gritando:

			— Não se entrega! Não se entrega! Não se entrega!

			Entre os que defendiam a resistência estava alguém que dois anos antes já havia proposto ao ex-presidente o asilo político. Era um de seus melhores amigos e mais próximos conselheiros, o advogado Luiz Eduardo Greenhalgh. No dia seguinte ao depoimento sob coerção, Greenhalgh fora ao instituto para entrar direto no assunto, num diálogo curto e sem rodeios:

			— Lula, primeiro eles fizeram o impeachment da Dilma. Agora tomaram seu depoimento de forma coercitiva. Ou seja, já puseram a mão em você. Eles vão te interditar, vão te prender. Ou você acha que fizeram tudo isso e vão deixar você ser candidato e ganhar a eleição?

			— E o que você acha que eu devo fazer?

			— Você tem que sair do Brasil, tem que buscar asilo político.

			Tratando-o pelo apelido carinhoso com que Marisa e os filhos o chamavam, Lula recusou a sugestão:

			— Mococa, eu sou inocente. Não vou me asilar. Não vou sair do país, esta terra é mais minha que deles.

			O advogado insistiu:

			— Lula, o Perón ficou exilado na Espanha quase vinte anos. Voltou para a Argentina, elegeu o Cámpora, se elegeu presidente, elegeu a Isabelita…

			— Meu querido, eu não vou sair daqui. Eu sou inocente, eles não têm motivos nem condições de me prender…

			— Está bem. Mas não se esqueça que eu te avisei.

			Ali no sindicato, na iminência de ser preso, Lula talvez nem se lembrasse mais da advertência de Greenhalgh.

			Na tentativa de concorrer com a agilidade frenética da internet, as Organizações Globo (tv Globo, GloboNews, Rádio cbn, g1) investiram pesado na cobertura do que se passava em São Bernardo, salpicando a programação com boletins em tempo real. Sem citar como obtivera a informação — na verdade mais um boato —, a GloboNews anunciou, ao vivo, que o grupo que cercava o ex-presidente estava dividido e que o mais provável era que Lula resistisse à prisão:

			— Dois grupos se formaram ali: a ala política e a ala dos advogados. O grupo político defendia que Lula não se entregasse. “Se a Polícia Federal quiser, vai ter de buscar Lula aqui”, disse o senador Lindbergh Farias (pt-rj), que acompanhava o ex-presidente.

			Embora de fato muita gente defendesse a resistência, a informação da divergência “políticos versus advogados” não procedia. Salvo Greenhalgh, os senadores Lindbergh Farias e Gleisi Hoffmann, e mais um ou dois políticos, os demais apoiadores da desobediência ao juiz eram lideranças de movimentos populares e alguns sindicalistas. Mas a bomba da nota era o anúncio de que Lula resistiria à prisão. A despeito das imprecisões jornalísticas (a própria GloboNews retificaria, mais tarde, a notícia dada inicialmente), do ponto de vista comercial a Globo lavrara um tento inédito. Segundo o Observatório da Televisão, site de medição de audiência de canais de tv, no dia da prisão de Lula a GloboNews conseguiu assumir a liderança da tv paga, com um aumento de espectadores, nas quinze principais cidades do país, de 694% em relação aos mesmos dias das semanas anteriores. Entre esses milhões de telespectadores estava o juiz Sergio Moro, em Curitiba, que se irritou com a “oficialização” da resistência pelo noticiário da GloboNews. Ao ouvir a notícia, Moro disparou telefonemas para dirigentes da Polícia Federal advertindo-os de que se a ideia da desobediência progredisse, a ordem era prender Lula ou considerá-lo foragido — caso em que a decretação da prisão preventiva seria imediata.
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