



[image: image]







[image: image]





[image: image]





[image: image]

Edición digital: abril de 2022

Título original:

Il viaggio delle parole

© 2022, de los textos:

Andrea Marcolongo

© 2022, de las ilustraciones:

Andrea Ucini

© 2022, de la edición:

Zahorí Books

Edición a cargo de Pedro Alcalde

Diseño y maquetación: Joana Casals

Traducción del italiano: Pedro Alcalde

Corrección: Miguel Vándor

ISBN: 978-84-18830-86-0

Producción del ePub: booqlab

Todos los derechos reservados





[image: image]

El viaje de

las palabras

Andrea Marcolongo

Andrea Ucini





[image: image]





[image: image]

Se dice que no hay viaje más hermoso que el recorrido a bordo de

una palabra, y esta es precisamente la sorpresa escondida en este

libro. Porque las palabras viajan —están, de hecho, desde siempre en

camino—, de una época a otra, de un pueblo a otro, trayendo consigo

una forma de decir que siempre corresponde a una forma de pensar.

Si las palabras son las lentes a través de las cuales miramos el mundo,

las veinticinco historias recogidas en este libro son el viaje que ha

recorrido hasta ahora nuestra capacidad de expresarnos a través

del lenguaje, evolucionando según las nuevas necesidades, logros,

descubrimientos y sensibilidades.

Entre raíces antiguas y significados modernos, entre lenguas

desaparecidas y nuevas formas de decir y pensar, desandar el camino

hasta el origen de las palabras significa prepararnos para el presente

y, sobre todo, para el porvenir de las jóvenes mujeres y de los jóvenes

hombres, en el respeto a las palabras con las que nos expresamos.

Veinticinco etimologías como una aventura, un relato de belleza,

poesía, evolución y sorpresa, como sorprendente será el

descubrimiento del viaje que cada palabra ha recorrido hasta

llegar a nosotros, permitiéndonos decir y, sobre todo, decirnos.
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infancia

Para hacernos mayores no basta con

contar las velas del pastel el día de

nuestro cumpleaños. También necesitamos

controlar cuántas palabras llevamos

en el bolsillo y, sobre todo, en la cabeza.

Es aprendiendo a hablar como nos

convertimos en adultos, palabra tras

palabra. Lo cuenta bien el origen de la

palabra

infante

, que no significa «pequeño»,

«joven» o «inmaduro», sino «el que todavía

no habla» —y, por tanto, llora o se enfada,

como hacen los bebés que aún no saben

cómo decir la vida con palabras.

La historia de la palabra

infancia

es un viaje

largo y antiguo que nos lleva hasta la lengua

indoeuropea. Ahí encontramos la raíz

*fa-

,

de la que derivan el verbo griego

phemí

y el

latino

fari

, y también nuestro verbo

hablar

(aquí la ‘f’ se convirtió en ‘h’, como en tantas

otras palabras que provienen del latín).

La

infancia

es el estado de quien no sabe

hablar (palabra construida con la negación

in

y esa antigua raíz

*fa-

), porque

infantil

es quien no conoce las palabras, no importa

la edad que tenga.

Pero el camino de esta palabra

ciertamente no acaba aquí. De la

misma antigua raíz

*fa-

derivan palabras

difíciles de relacionar con

infancia

por lo diferentes que parecen, pero

sorprendentes porque comparten la idea

de

hablar

: la

fábula

, por ejemplo, que

es bella solo cuando alguien encuentra

las palabras para contarla, a poder ser

antes de ir a dormir. O bien la

fama

, que,

gracias al boca a boca, te convierte en

famoso

o, si la fama es mala, en

infame

.

Y también el

hado

, el destino, que es

un pronóstico para el futuro, que nace

porque alguien es capaz de descifrar un

oráculo o un horóscopo, en el cielo o bien

en las estrellas, y por eso lo cuenta, o lo

transforma, como hacen las

hadas

.

Curiosa es, finalmente, la historia de la

palabra italiana

fanciullo

para referirnos

a un joven que aún es un niño, y que en

castellano pierde precisamente la raíz

fa

inicial y se queda en

chulo

, pero con el

significado de «vanidoso» y también de

«seductor», casi irresistible.

Catalán:

infància

Francés:

enfance

Gallego:

infancia

Inglés:

infancy

Italiano:

infanzia

Portugués:

infância

*fa

fari

(hablar)

in-

(negación)

infantem

(niño que no habla)

infantia

(periodo en el que

un niño todavía no

habla en público)

infancia

INDOEUROPEO

LATÍN

GRIEGO

LATÍN

LATÍN

φημί

(/phemí/)

(hablar)
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lengua

Catalán:

llengua

Criollo haitiano:

lang

Francés:

langue

Gallego:

lingua

Inglés:

language

Maltés:

lingwa

Portugués:

língua

Rumano:

limbă
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En el paraíso terrenal se hablaba solo una

lengua

—los únicos

que debieron de conocerla fueron Adán y Eva, antes de morder

la jugosa manzana prohibida—.

Mucho tiempo después, cuando los seres humanos ya habían

sido expulsados del Edén y castigados por su arrogancia con

el diluvio universal, el mito nos habla de una torre tan alta que

rozaba el cielo: era la torre de Babel, construida por hombres muy

poderosos porque sabían entenderse entre ellos usando palabras

comunes. Dios decidió castigarlos por su soberbia y destruyó la

torre en tantas partes como

lenguas

se hablan hoy en el mundo.

Desde entonces, los seres humanos hacen guerras entre sí porque

se creen diferentes los unos de los otros, cuando solo sus

lenguas

son diferentes. De aquella majestuosa torre de Babilonia —tal vez

era un zigurat (una pirámide formada por muchos escalones)— ya

no queda rastro, como tampoco nadie sabe ya cuál era la

lengua

única del paraíso.

Sin embargo, en la boca, bien escondida entre los dientes,

tenemos todos algo en común: la

lengua

, precisamente el

órgano móvil que permite al ser humano articular los sonidos

en sílabas y palabras. La historia de esta palabra nos lleva a una

raíz indoeuropea,

*dang-

, es decir, a un origen común en la base

de las palabras que existen en muchos idiomas diferentes para

referirnos a nuestra

lengua

.

Entonces, si lo que chasquea en nuestra boca es igual para

todos, ¿por qué los seres humanos hablamos diferentes

lenguajes

? ¿Y por qué las palabras cambian no solo entre las

distintas

lenguas

, sino en función del tiempo y del espacio dentro

de una misma

lengua

? ¿Por qué el castellano que se habla hoy

no es el mismo que hablaban nuestras abuelas ni Don Quijote

hace varios siglos? Porque toda

lengua

es, por encima de todo,

una conquista humana: sirve para expresar con palabras los

propios pensamientos. El modo de pensar de una sociedad

no puede ser siempre idéntico a lo largo de los siglos, sino

que evoluciona con cada descubrimiento y con cada progreso:

por eso no existen

lenguas

estáticas ni siempre idénticas, o quizá

solo en el paraíso terrenal o hace mucho tiempo en Babilonia.

*dang-

lengua

INDOEUROPEO

LATÍN

lingua

(lengua)
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nostalgia

Alemán:

Nostalgie

Catalán:

nostàlgia

Checo:

nostalgie

Eslovaco:

nostalgie

Esloveno:

nostalgija

Euskera:

nostalgia

Francés:

nostalgie

Gallego:

nostalxia

Húngaro:

nosztalgia

Inglés:

nostalgia

Italiano:

nostalgia

Polaco:

nostalgia

Portugués:

nostalgia

Rumano:

nostalgie

Ruso:

ностальгия
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Homero, en la

Odisea
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