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			INTRODUCCIÓN

			EN ESTE LIBRO SE OFRECE AL LECTOR una breve aproximación a algunos grandes escritores del siglo XVI y XVII españoles, seleccionados entre los cientos que vivieron y escribieron en esa época, con el fin de despertar el deseo de volver a leerlos en un público que ya oyó hablar de ellos. Aquí les procuraré abrir una ventana para que se asomen a estos grandes escritores y se animen a volver a leerlos directamente. 

			Son autores que supieron expresar con una gran calidad literaria e intelectual su fe y su experiencia vital; y, de la fe humana y cristiana que profesaban sinceramente —con sus errores y aciertos—, hicieron un monumento del arte universal, en su mayor parte traducido a muchos idiomas, que ha pasado a ser patrimonio de la humanidad y perdura y enseña a vivir y a ser mejores.

			Estos autores forman parte de nuestras raíces culturales y espirituales y están presentes en nuestro modo de hablar, en las frases coloquiales que empleamos, en nuestras calles, plazas y monumentos y en nuestras fiestas y celebraciones. Todos ellos eran cristianos y en esa fe vivieron —con sus virtudes y sus defectos— y… murieron. Y constituyen un lugar de encuentro con personas que quizá se han alejado de la fe de sus padres, pero vibran con sus poemas o sus historias porque el arte que crearon es universal.

			La época en que vivieron fue de luces y… de sombras, pues siempre las grandes tareas emprendidas por los hombres van acompañadas del deseo del bien y la verdad y la belleza, y… de un cumplimiento parcial e imperfecto de esos nobles ideales, como suele pasar a los humanos. 

			De todos modos, en estos dos siglos predominan las luces y constituyen uno de esos tiempos de plenitud que raramente se dan en la historia, y de los que nos podemos sentir orgullosos todos los que amamos esta esquina de Europa que se llama España, y que ha integrado durante su historia a pueblos y naciones tan diversas.

			Y podemos aprender mucho de ellos, no para intentar volver a esa época o seguir las soluciones a los problemas que en ejercicio de su libertad eligieron esas generaciones y sus gobernantes, como pensando que “cualquier tiempo pasado fue mejor”, pues en términos generales, esta afirmación no suele ser verdad, y, por otra parte, ese tiempo ya pasó y no volverá, y la nostalgia que paraliza y fosiliza no es buen método para afrontar los retos del presente. 

			Ni tampoco para imitarles acríticamente, sino para que, en el ejercicio de nuestra libertad y responsabilidad, seamos creativos en las nuevas condiciones de la sociedad plural y democrática, con sus luces y sus sombras, en la que nos movemos y nos sentimos muy a gusto y a la que miramos con simpatía y amor, porque es la nuestra y la única que viviremos. Y la que nos ha sido dada para que aportemos nuestra pequeña contribución para mejorarla.

			Buscamos en estos maestros no tanto erudición e información, como conocimiento y sabiduría, desandando el camino que denunciaba T. S. Eliot en su conocido poema. Y así, inspirarnos en ellos y aprender de sus grandes aciertos, que en cierto modo son universales, y perduran en el tiempo. Y también para evitar sus errores y procurar no repetirlos. 

		

	
		
			I.

			CUANDO ESPAÑA ERA EL CENTRO DEL MUNDO: ¿CÓMO FUE POSIBLE EL SIGLO DE ORO?

			«LOS REYES CATÓLICOS REALIZAN por primera vez en el mundo moderno una alta política europea, política de Cristiandad»[1]. Esta visión de conjunto de Fernando e Isabel culminó el argumento de la España medieval, que había sido la decisión de establecer su condición cristiana y eliminar el dominio musulmán[2]; y generaron unos principios de gobierno, como «la fe y la seguridad como únicos motivos legítimos de guerra», e introdujeron en la vida pública una exigencia de justificación, que excluía el pragmatismo[3]. 

			«Los otros países de Europa eran ciertamente cristianos, pero no veían en ello su razón de ser, su consistencia histórica»[4]: en España esta era su identidad programática y siguió siéndolo, al menos, en los dos siglos siguientes. 

			España entra en el siglo XVI después de haber finalizado una guerra de reconquista[5] y fue el catalizador de los estados modernos europeos: la presencia de una España unida, con una monarquía que ejerce todo el poder efectivo, con un ejército con su unidad de mando, disciplina y armamento (los Tercios), con un proyecto histórico coherente, con empresas universales, obliga a los otros países a transformarse. 

			Desde fines del siglo XV, España está en todas partes de Europa: Nápoles, Sicilia, Flandes, el Rosellón, el Franco Condado, el Milanesado, los territorios borgoñeses; en América; en África: Tetuán, Tánger, Ceuta y Melilla, Islas Canarias; y Asia: Islas Filipinas. Y está en todas las empresas: la lucha contra los turcos: Lepanto; participa en la guerra de los Treinta Años y en las guerras suscitadas por la Reforma luterana. 

			«El desplazamiento social e histórico de España es cuantitativamente incomparable con el de ningún otro país y no termina hasta finales del siglo XVIII. Y cualitativamente la innovación no es menor: inicia un estilo de diplomacia, de comercio, de guerra, un sistema de alianzas que no se había conocido en los siglos medievales, una colaboración de las pequeñas unidades sociales —p.e.: las ciudades italianas— con las grandes potencias. El estilo de la Edad Moderna es en muy alta proporción una creación española»[6].

			Y Carlos V continuó y acrecentó esta visión, pues aceptó el imperio para, en solemnes palabras pronunciadas en su nombre por el Doctor Mota en La Coruña, en las primeras Cortes convocadas por el rey:

			Cumplir las muy trabajosas obligaciones que implica, para desviar grandes males de la religión cristiana y para acometer la empresa contra los infieles enemigos de nuestra santa fe católica, en la cual entiende, con la ayuda de Dios, emplear su real persona. Para esta tarea imperial, este reino (España) es el fundamento, el amparo y la fuerza de todos los otros[7].

			En otra ocasión, el doctor Mota, resumiendo la mente de Carlos V, dijo: «Él quiere dedicar su vida a la defensa de la fe».

			Parte importante de esta tarea hubo de emprenderse, no sin quebrantos, por la fuerza de las armas, y durante casi dos siglos, España pudo convertirse en la Monarquía universal por la fuerza militar que adquirió con los Tercios, invencibles y temidos, creados por primera vez en Italia por Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán; y por la Marina catalano-aragonesa del Mediterráneo y la marina castellana del atlántico constituida sobre todo de los excelentes marinos vascos y cántabros.

			Paralelamente a este predominio militar, las ingentes cantidades de oro, plata y otros bienes preciosos que venían de América, hicieron posible que España estuviera presente en muchos escenarios europeos. Según los cálculos más solventes[8], entre 1503 y 1660 llegaron a Sevilla, que era donde estaba la Casa de Contratación, 185 mil kilos de oro y casi 17 millones de kilos de plata; esto se refiere a las cifras oficiales, y el tráfico al margen del oficial se cifra en una cantidad similar[9], es decir, que la oficial fue solo la mitad de la producción real. A esto habría que añadir el resto del comercio con América.

			El dinero y… la población: Castilla en esa época registró un notable incremento demográfico, al finalizar las guerras civiles castellana y catalana, y el restablecimiento de la normalidad económica. La población, según algunos cálculos[10], sería de seis millones en Castilla, medio millón en el antiguo Reino de Granada, un millón en la Corona de Aragón, y unos cien mil de Navarra. Este esplendor demográfico de Castilla, compensó la salida de los que huyeron por el establecimiento de la Inquisición: unos 120 mil[11]; la expulsión de los judíos en 1492: unos 100 mil[12]; la de los moriscos, 300 mil en 1503, tras la sublevación en las Alpujarras, pero muchos se redistribuyeron por el resto de España, y un siglo más tarde, en 1608: unos 250 mil[13]; y la emigración por el descubrimiento y exploración de América: unos 120 mil hasta mediados del siglo XVI[14]. Otros cálculos más recientes reducen «la población de España comparada con la de Europa, a principios del siglo XVI a 4,2 millones (Europa: 61,6 m), 5,3 a mediados del siglo (Europa: 70,4 m) y 6,2 al final (Europa: 77,9 m); en este periodo España crece a un ritmo mayor que la media de Europa y de la cuenca mediterránea, solo equiparable a las regiones más dinámicas del noroeste de Europa. Las regiones más pobladas se encuentran en la meseta interior: entre el Duero y el Tajo se concentra casi la mitad de la población castellana, lo que hace de esta región el corazón demográfico, económico y político de la Península. En conjunto, el interior peninsular está más poblado que la costa, salvo Valencia. El poderío de Castilla en España se fundamenta en el vigor demográfico de la meseta central»[15]. 

			Y la distribución de la población era así[16]: más del 80 % eran campesinos; menestrales, el 10 %; clases medias urbanas —ciudadanos, mercaderes, eclesiásticos—: entre el 3 y el 5 %; nobles: 2 %, repartidos del modo siguiente: cinco mil duques, condes, barones, etc., y 60 mil caballeros, hidalgos, etc., y 60 mil patricios urbanos o aristócratas de la ciudad; estos 125 000 representaban la cima de la escala social. 

			Las ciudades más pobladas eran Sevilla y Valencia con ochenta mil habitantes; Barcelona, con treinta y cinco mil; Córdoba, Toledo, Granada, Valladolid, Salamanca, Murcia, Málaga, Zaragoza y Mallorca: entre quince y veinticinco mil habitantes.

			La distribución de la tierra[17] hacia 1500 era la siguiente: el 97 % del suelo peninsular correspondía por propiedad directa o por jurisdicción a los nobles, es decir, el 1,5 % de la población poseía la casi totalidad del territorio peninsular. De estos, el 45 % pertenecía a obispados, dignidades eclesiásticas, cabildos, canonjías, aristocracia urbana y caballeros; el resto, pertenecía a los grandes y eran latifundios.

			Pero más importante fue la obra de reforma espiritual promovida por los Reyes Católicos[18], pues se dieron cuenta que «sin la paz y prosperidad religiosa, difícilmente podían conseguir los ideales que se habían propuesto de unificación y grandeza nacionales»[19]. Para ello, emprendieron varias iniciativas: la primera y más importante, la «reforma de la vida y costumbres del clero, eligiendo para las sedes episcopales a personas de buena doctrina, virtuosos, conocidos por su religiosidad e integridad de vida, buenos pastores de almas y que no procedieran necesariamente de la nobleza y de su confianza, porque ellos llevarían la reforma al resto de la Iglesia»[20]; para esto: 

			Tenían un libro, y en él, memoria de los hombres de más habilidad y méritos para cargos que vacaren; y lo mismo para provisión de obispados y dignidades eclesiásticas[21].

			Como segunda medida[22], la reina se ocupa de la reforma de las religiosas y encarga la reforma de los religiosos, al franciscano Jiménez de Cisneros, que más tarde es nombrado inquisidor general y cardenal arzobispo de Toledo, introduciendo la observancia en muchos conventos, promoviendo el culto divino, saneando las costumbres del clero y del pueblo; convoca Sínodos en Toledo y Talavera con un completo programa de reforma: «Sobre la residencia de párrocos y vicarios, frecuencia de sacramentos de los clérigos, catequesis, homilía dominical, reverencia al Santísimo Sacramento, libros de registro parroquiales, castigos contra clérigos concubinarios, etc. Y un sistema de penas pecuniarias para quien no cumpliera»[23]. 

			Ordena también la impresión de libros para la formación intelectual y espiritual del pueblo y del clero. Y promueve la magna obra de la Biblia Políglota Complutense. Y funda la Universidad de Alcalá de Henares; ya existían, y con mucho vigor intelectual, otras universidades, entre las que destaca la de Salamanca. En este impulso espiritual surgieron grandes santos, de algunos de los cuales nos ocuparemos, porque fueron también escritores universales.  

			En este contexto, tomaron tres decisiones de gran influencia y transcendencia histórica, que han tenido valoraciones muy diversas y que han constituido parte importante de la leyenda negra sobre España: la creación de la Inquisición, la expulsión de los judíos; y más tarde (Felipe III) la expulsión de los moriscos. Estudiarlos excede la intención de este trabajo y sugiero a pie de página unas lecturas para el lector interesado[24].

			Este conjunto de causas, hicieron que en España florecieran también las letras y las artes, hasta tal punto que se ha llamado a esta época el Siglo de Oro español. Existen diferencias entre los estudiosos sobre el arco de tiempo que abarca, e incluso se han ofrecido otros nombres para designarla, pero al final, ha quedado como predominante en los autores esta calificación, que abarca los siglos XVI y XVII, al menos hasta la muerte del gran dramaturgo Pedro Calderón de la Barca, en 1681. Y engloba el Renacimiento español (siglo XVI) y la primera parte del Barroco (siglo XVII)[25]. 

			Una advertencia preliminar antes de comenzar con los autores: cuando lo he considerado conveniente, he “actualizado” los textos clásicos que cito a un castellano contemporáneo, modificando pocas palabras, pero sí algunas, para facilitar la lectura y el acceso a estos tesoros de la literatura universal.
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			II.

			TRES GRANDES PRECURSORES

			VAMOS A ESTUDIAR EN ESTE PRIMER capítulo tres grandes precursores de lo que vino después, que vivieron en la primera mitad del siglo XVI: son el poeta Garcilaso de la Vega, que es tenido por el que introdujo con mayor calidad y con voz propia y original, junto a su amigo Juan Boscán, el modo italiano de escribir poesía —de Petrarca, sobre todo—: el endecasílabo, con toda su riqueza expresiva.  

			Garcilaso no es el único y no surgió como una mónada aislada, pues la historia no funciona así. Fue precedido en el siglo XV, por grandes poetas como Mena, el marqués de Santillana, Jorge Manrique, Juan de Padilla y Juan del Encina. Y contemporáneos suyos, además de Juan Boscán, los más destacados son Gutierre de Cetina y Hurtado de Mendoza, y la reacción con el modo de escribir castellano de Castillejo. Elegimos de entre ellos a Garcilaso porque supo encarnar de un modo genial su tiempo.

			A continuación, abordaremos la vida y obra del gran humanista valenciano Juan Luis Vives, que vivió en Europa, entre París, Brujas, Lovaina y Londres, encarnando en su obra y en su vida las cuestiones que interesaron al humanismo y relacionándose e interactuando con los grandes humanistas de su época, particularmente Erasmo, Budé y Tomás Moro. 

			También en el humanismo Luis Vives nace en un humus muy fecundo, del cual en España las cimas son la Biblia Políglota Complutense, debida al empeño reformador del cardenal Cisneros, publicada a partir de 1514, que incluye el texto del Antiguo Testamento en caldeo, hebreo, griego y latín, y el Nuevo Testamento en latín y griego; es la primera biblia políglota de la historia, y entre los que trabajaron en este monumento destaca el gran hombre del primer humanismo español, Antonio de Nebrija. 

			La influencia del humanista Erasmo en España es muy notable durante esos años, con notables discípulos. Sobresalen también Antonio de Guevara, los hermanos Alfonso y Juan de Valdés y Cristóbal de Villalón. Elegimos a Vives porque en común opinión, es el más notable de todos ellos.

			Y también trataremos de san Ignacio de Loyola, «llamado más que cualquier otro a prestar servicios decisivos a la Iglesia en la gran crisis de su época; es uno de los más característicos santos de la Iglesia, totalmente español, y sin embargo, madurado en largas y duras luchas hasta convertirse en una de las personalidades más universales que la historia conoce»[1]. Vivió fundamentalmente en la primera mitad del siglo xvi; y tratamos de él, no tanto por su obra literaria, que no es muy extensa, sino por su relevancia histórica. Es un español universal, como lo son santa Teresa de Jesús o Miguel de Cervantes en su época, o san Josemaría Escrivá de Balaguer, Pablo Picasso, José Ortega y Gasset, Federico García Lorca, Leonardo Torres Quevedo en el siglo XX, aunque en ámbitos y alcance diversos. 

			Y dejamos para el siguiente capítulo a un cuarto gran precursor, Francisco de Vitoria, al que dedicamos un capítulo específico con sus dos grandes discípulos, Domingo de Soto y Melchor Cano. 

			
				
					[1] NEUSS, Wilheim-Ehrhard, Albert. Historia de la Iglesia. Tomo IV. Pág. 170. Ed. Rialp. Madrid, 1962.

				

			

		

		
			1. 

			Garcilaso de la Vega, soldado y poeta (1501-1536)

			GARCÍA LASSO DE LA VEGA es uno de los grandes introductores en España con su amigo Boscán del Renacimiento italiano, con el modo de escribir del poeta Petrarca, y con su mirada a la gran tradición de los clásicos latinos y griegos. Modelo de personaje del Renacimiento: «ora tomando la espada, ora la pluma»…

			Nace en Toledo en 1501, aunque se discute entre esta fecha y la de 1503, de padres nobles: su padre, del mismo nombre, fue un importante personaje de la corte de los Reyes Católicos y durante un tiempo, su embajador ante el papa Alejandro VI, y su madre, Dña. Sancha de Guzmán, señora de Batres. El matrimonio tuvo siete hijos, el mayor, Pedro Lasso, fue regidor de Toledo y encabezó una de las revueltas de las Comunidades contra Carlos V, aunque más tarde, rectificó; Garcilaso fue el segundo hijo varón. 

			En estos sus primeros años estudió latín y griego: había en Toledo reconocidos maestros en humanidades que debieron enseñarle a él y a sus hermanos, como se demuestra por sus composiciones posteriores en latín y por algún documento que refleja la preocupación de su madre, ya viuda, pues su marido muere cuando Garcilaso tenía nueve años, por la educación de sus hijos. 

			Decidió tomar el oficio de las armas y hacia 1520 comienza su servicio a Carlos V y obtiene en septiembre el nombramiento de Contino, cargo de la guardia real de la que formaban parte miembros de la nobleza. Lucha contra la revuelta de los comuneros en varios combates y es herido en Olías (Toledo), en 1521; también participa al año siguiente en la malograda expedición a la isla de Rodas, para defenderla de los turcos, y más tarde, en el reino de Navarra contra los franceses, donde es herido de nuevo. Acompaña durante esta década a la Corte en sus desplazamientos: Valladolid, Toledo, Burgos… 

			LA AMISTAD CON JUAN BOSCÁN Y EL METRO ITALIANO

			En estos años entabla amistad con dos grandes hombres: Juan Boscán, persona de estudio y cultura, y Pedro de Toledo, con los que coincidió en la expedición a Rodas. Alcanzó en la Corte prestigio por su talento y por su nobleza y por su físico. «Parecía una encarnación del arquetipo del cortesano del Renacimiento del libro de Castiglione: de amplia y sólida cultura, tañedor de vihuela y hábil manejador de la espada. Espíritu platónico, grecorromano, de una abstracta y humanizada mitología de ninfas y dioses clásicos, fue a la vez un guerrero valeroso e intrépido»[1]. Así lo describen: 

			«En el hábito del cuerpo tuvo justa proporción, porque fue más grande que mediano, respondiendo los lineamentos y compostura a la grandeza»[2]. «La trabazón de sus miembros igual, el rostro apacible con gravedad, la frente dilatada con majestad, los ojos vivísimos con sosiego, y todo el talle tal, que aún quienes no le conocían, viéndole le juzgaran por hombre principal y esforzado, porque resultaba de él una hermosura verdaderamente viril»[3]. «Era prudentemente cortés y galán sin afectación; el más lúcido en todos los géneros de ejercicios de la Corte y uno de los caballeros más queridos de sus tiempos; honrado del Emperador, estimado de sus iguales, favorecido de las damas, alabado de los extranjeros y de todos en general»[4].

			Contrae matrimonio con Elena de Zúñiga en 1525, hija de un personaje de la corte y dama de compañía de doña Leonor de Austria, hermana de Carlos V. Tuvieron cinco hijos y con uno de ellos está enterrado en la iglesia de San Pedro Mártir de Toledo; las esculturas funerarias, aunque son posteriores, representan algunos de sus rasgos.

			En estos años, sucede la famosa y documentada conversación de su amigo Juan Boscán con el embajador de Venecia, Andrés Navagero, en los jardines del Generalife de Granada en la que éste le convence de que debía adaptar al español los sonetos y otras clases de trovas usadas por los buenos autores de Italia. Esta conversación, que ha pasado a la historia como el inicio de la renovación de la poesía española, la cuenta Boscán en carta a la duquesa de Soma, como prólogo del segundo tomo de sus poesías:

			Al partir para Barcelona, «con la largueza y soledad del camino, fui a dar muchas veces con lo que Navagero me había dicho. Y así comencé a tentar este género de verso… más esto no bastaba a hacerme pasar muy adelante si Garcilaso, con su juicio, el cual no solamente en mi opinión, mas en la de todo el mundo, ha tenido por regla cierta, no me confirmara en esta mi demanda. Y así, alabándome muchas veces este mi propósito y acabándome de aprobar con su ejemplo, porque quiso él también llevar este camino, al cabo me hizo ocupar mis ratos ociosos en esto más fundamentalmente»[5].

			Y así fue incorporado el endecasílabo italiano, con toda su riqueza y variedad, a la poesía española, injertándola en la tradición de nuestra poesía, con originalidad. Las lecturas de Petrarca u otros autores italianos como Sannazaro, y las de Ausias March, poeta valenciano, influyeron en Garcilaso, junto con las de su juventud de estudio de los clásicos latinos, especialmente de Virgilio, Horacio y Ovidio.

			VIAJE A ITALIA

			Pero continuamos con su vida. Acompaña a Carlos V en un viaje a Italia y tan arriesgada era entonces la navegación en el mediterráneo que, antes de embarcarse para Génova en 1529 con el rey, hizo testamento en Barcelona; merece la pena reseñarlo, porque en un momento tan solemne, refleja bien sus preocupaciones fundamentales:

			Deja varias mandas para Misas, para casar huérfanas y para favorecer con limosnas «a personas que no lo piden pero que sí conste que son necesitadas», encarga el sustento de un hijo ilegítimo, Lorenzo; que no se invitase a nadie en sus funerales y que no hubiese sermón. Pidió que se pagasen sus deudas, incluida a una señora: Elvira, de Extremadura. En este minucioso registro de recuerdos e intimidades, destaca la ingenua y leal sinceridad de Garcilaso al declarar honradamente los pasos de su vida y su noble preocupación por despejar toda nube de conciencia[6].

			Después de unos meses de estancia en Italia, Garcilaso acude como testigo en la catedral de Ávila a la boda de un sobrino suyo, hijo de Pedro, su hermano mayor, con Isabel de la Cueva, matrimonio al que eran contrarios los parientes de Isabel, que consiguen una cédula del emperador Carlos V prohibiendo que contrajeran matrimonio, y una nueva cédula posterior anuló el enlace alegando la causa de que eran menores de edad. De resultas de este incidente, Garcilaso pierde la confianza del monarca y es desterrado a una isla del Danubio. 

			Allí escribe algunos sonetos y canciones, con nostalgia por la lejanía de su patria y por la soledad y haber caído en desgracia ante el emperador, en los que refleja uno de los grandes temas de su poesía, la naturaleza como lugar poético y los caudales de los ríos:

			Con un manso ruido

			de agua corriente y clara,

			cerca el Danubio una isla que pudiera

			ser lugar escogido

			para que se descansara

			quien como estó yo agora, no estuviera;

			do siempre primavera

			parece en la verdura 

			sembrada de las flores;

			hacen los ruiseñores

			renovar el placer o la tristura

			con sus blandas querellas,

			que nunca, día ni noche, cesan dellas.

			Aquí estuve yo puesto,

			o por mejor decillo,

			preso y forzado y solo en tierra ajena[7]

			Su amigo, el duque de Alba, intercede por él ante el rey, y en el verano de 1532, logra que le permitan instalarse en Nápoles, al servicio del virrey, Pedro de Toledo. Durante estos años, su producción literaria es fecunda. Y frecuenta a escritores y poetas contemporáneos en la Academia Pontiana de Nápoles, y a los autores clásicos, especialmente a Horacio. Conoce allí a Torcuato Tasso, Carracciolo y muchos otros. 

			Desde Nápoles viaja a España varias veces y participa en el verano de 1535 en la expedición de Carlos V a Túnez, donde es herido de dos lanzadas. Y en 1536 es admitido de nuevo a la confianza del emperador, que le encomienda importantes misiones militares. Carlos V decide acudir a Saboya para luchar contra los franceses que la habían invadido y amenazaban el ducado de Milán. Garcilaso le acompaña. El 19 de septiembre de 1536, desde la Torre de Muy, junto a Fréjus (Provenza), unos soldados franceses hostigaron a los españoles. El emperador ordena un castigo ejemplar y Garcilaso se ofrece a comandar ese ataque; mientras subía por la escala, los defensores arrojan una gran piedra que le acierta en la cabeza y le hiere muy gravemente, cayendo a tierra. Es conducido a la ciudad de Niza y muere el 13 o 14 de octubre, después de que:

			Recibió los Sacramentos con gran dolor y sentimiento, aprovechándose en aquella ocasión tan importante del gran entendimiento y de la piedad y santas razones del Marqués de Lombay, su amigo[8].

			Su viuda ordena traer su cuerpo dos años después a Toledo, donde reposan sus restos mortales. La muerte de Garcilaso produjo gran consternación en Europa: su amigo Juan Boscán le dedica su soneto LXXI:

			Garcilaso, que al bien siempre aspiraste

			y siempre con tal fuerza lo seguiste

			que a pocos pasos que tras él corriste

			en todo enteramente lo alcanzaste.

			Dime porqué tras ti no me llamaste

			cuando de esta mortal tierra partiste

			porque al subir a lo alto, que subiste

			acá en esta bajeza me dejaste.

			Bien pienso yo que si poder tuvieras

			de mudar algo lo que está ordenado

			en tal caso de mí no te olvidaras.

			Que quisieras acarrearme a tu lado

			o a lo menos, de mí te despidieras:

			o si esto no, después por mí tornaras.

			La vida del poeta en su obra 

			Garcilaso escribió tres églogas (421, 1886 y 376 versos cada una), dos elegías (307 y 193 versos), una epístola (85 versos), cinco canciones (59, 68, 73, 169 y 110 versos) y treinta y ocho sonetos y varias coplas en octosílabos y algunas odas en latín.

			Tal era la amistad de Garcilaso con Juan Boscán que cuando falleció, éste se ocupó de reunir casi toda su obra; muerto Boscán en 1542, la mandó publicar su viuda en 1543, junto a la obra de su marido. En seguida tuvo mucho éxito y ediciones, siendo traducida a diversos idiomas, primero con la de Boscán, y pronto, solo la de Gracilaso. En ediciones posteriores se añadieron algunos otros poemas que no aparecían en la primera.

			Ya hemos hablado de las fuentes de la poesía de Garcilaso: los poetas clásicos latinos, los escritores del Renacimiento italiano desde la famosa conversación de Juan Boscán con Navagero, que ya hemos narrado, y también los autores españoles que le precedieron. Pero el gran hallazgo suyo es una interiorización de sus motivos y sus técnicas, haciéndolos propios y creando una síntesis con nuestra tradición, que inició un nuevo modo de escribir en España. Se ha hablado mucho precisamente de esto, como si desde Garcilaso y Boscán hubiera desaparecido el tradicional modo de la poesía castellana, y no fue así, sino que durante todo el siglo XVI y hasta la actualidad, corren parejas las dos corrientes literarias y se cruzan y complementan[9].

			Garcilaso era un hombre de su tiempo y… del nuestro, en una palabra, universal, porque supo hacer tema de su poesía las grandes cuestiones del hombre de todos los tiempos: el amor, el dolor, la alegría, la muerte, el mundo, la naturaleza, Dios…

			Su «manantial poético, como en toda auténtica floración lírica, es el sentimiento: la materia poética está constituida por las vivencias de un espíritu agitado entre impulsos contradictorios, sumido en doliente conformidad o refugiado en sueños de hermosura. Sus poemas brotan de ese terreno emocional y tiemblan siempre de inequívoca y fundamental sinceridad»[10]. Su poesía refleja su vida: encarna en su personalidad muchas de las virtudes más representativas de su época y… también los defectos. Comenzando por las primeras, era un buen profesional, soldado valiente, servidor de su rey, de fe cristiana recibida y asumida[11], muy amigo de sus amigos, noble y leal, apasionado, enamorado de la belleza, y a la vez, reflexivo, un hombre de conciencia, a veces atribulada. Vamos a recoger algunos fragmentos de sus poemas, que reflejan su modo de sentir y de escribir que alienten a conocer con más hondura su obra.

			Canta a la amada de un modo apasionado y empeña su vida en ello, como el soneto n.º V, que, a falta de datos ciertos, los estudiosos lo atribuyen a un tiempo que estuvo enamorado de una mujer, Isabel Freyre, de la que hablaremos un poco más adelante:

			Escrito está en mi alma vuestro gesto,

			y cuanto yo escribir de vos deseo;

			vos sola lo escribistes; yo lo leo

			tan solo que aun de vos me guardo en esto.

			En esto estoy y estaré siempre puesto,

			que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 

			de tanto bien lo que no entiendo creo,

			tomando ya la fe por presupuesto,

			yo no nací sino para quereros; 

			mi alma os ha cortado a su medida;  

			por hábito del alma misma os quiero;

			cuanto tengo confieso yo deberos;

			por vos nací, por vos tengo la vida,

			por vos he de morir y por vos muero. 

			El dolor y la pena también están muy presentes en su poesía, como en el soneto XVII, que según los críticos, manifiesta con nitidez la influencia de Petrarca. Algunos autores señalan que toda su poesía está transida de un dolorido quebranto y que no hay sentido del humor; a falta de datos más seguros, también se puede atribuir a un recurso literario y a su carácter grave y sentimental, pues es hombre de gran corazón[12]:

			Pensando que en el camino iba derecho

			vine a parar en tanta desventura, 

			que imaginar no puedo, aun con locura,

			algo de que está un rato satisfecho;

			el ancho campo me parece estrecho;

			la noche clara para mí es obscura,

			la dulce compañía amarga y dura,

			y duro campo de batalla el lecho.

			Del sueño, si hay alguno, aquella parte

			sola que es ser imagen de la muerte 

			se aviene con el alma fatigada.

			En fin, que como quiera, estoy de arte,

			que juzgo ya por hora menos fuerte,

			aunque en ella me vi, la que es pasada.

			Garcilaso era muy amigo de sus amigos y apreciaba mucho la amistad y la cultivaba. En su Epístola a Boscán realiza un canto a la amistad; cito los versos 28 y ss:

			Iba pensando y discurriendo un día

			a cuantos bienes alargó la mano 

			el que de la amistad mostró el camino;

			y luego vos, de la amistad ejemplo,

			os me ofrecéis en estos pensamientos.

			Y con vos a lo menos me acontece

			una gran cosa, al parecer extraña; 

			y porque la sepáis en pocos versos,

			es que, considerando los provechos,

			las honras y los gustos que me vienen

			desta vuestra amistad, que en tanto tengo,

			ninguna cosa en mayor precio estimo,

			ni me hace gustar del dulce estado,

			tanto como el amor de parte mía.

			Este conmigo tiene tanta fuerza,

			que sabiendo muy bien las otras partes

			de la amistad de la estrecheza nuestra,

			con solo aqueste el alma se enternece…

			O el soneto XIX a su amigo Julio César Caracciolo, poeta que conoció en Nápoles: 

			Julio, después que me partí llorando

			de quien jamás mi pensamiento parte,

			y dejé de mi alma aquella parte

			que al cuerpo vida y fuerza estaba dando,

			de mi bien a mí mismo voy tomando

			estrecha cuenta, y siento de tal arte

			faltarme todo el bien, que temo en parte

			que ha de faltarme el aire suspirando;

			y con este temor, mi lengua prueba

			a razonar con vos ¡oh dulce amigo!

			de la amarga memoria de aquel día

			en que yo comencé como testigo

			a poder dar del alma vuestra nueva,

			y a saberla de vos del alma mía.

			También es un motivo de su escritura la naturaleza, por ejemplo, en la Égloga II, que compuso seguramente en su estancia en Nápoles en 1534, en versos 638 y ss:

			Adiós, montañas; adiós, verdes prados;

			adíós, corrientes y ríos espumosos;

			vivid sin mí con siglos prologados;

			y mientras en el curso presurosos

			iréis al mar a darle su tributo,

			corriendo por los valles pedregosos…

			O en la Égloga I, que comienza con el famoso verso “El dulce lamentar de dos pastores / Salicio juntamente y Nemoroso…”, este canta en los versos 239 y ss:

			Corrientes aguas, puras, cristalinas;

			árboles que os estáis mirando en ellas,

			verde prado de fresca sombra lleno,

			aves que aquí sembráis vuestras querellas,

			hiedra que por los árboles caminas,

			torciendo el paso por su verde seno;

			yo me vi tan ajeno

			del grave mal que siento,

			que de puro contento

			con vuestra soledad me recreaba,

			donde con dulce sueño reposaba,

			o con el pensamiento discurría

			por donde no hallaba

			sino memorias llenas de alegría.

			En sus versos se entretejen las penas del destierro y la muerte, como en la Canción Tercera, versos 20 y ss, que compuso seguramente en el destierro en la isla del Danubio:

			Tengo sólo una pena,

			si muero desterrado

			y en tanta desventura,

			que piensen por ventura

			que juntos males me han llevado;

			y sé yo bien que muero

			por sólo aquello que morir espero.  

			O estos otros versos de la Canción Cuarta, versos 124 y ss, que algunos críticos afirman como la más espiritual de Garcilaso, porque confiesa el estado de su conciencia:

			Viene con un rigor tan intratable

			a tiempos el dolor, que al alma mía

			desampara, huyendo, el sufrimiento,

			lo que dura la fuerza del tormento.

			No hay parte en mí que no se me transtorne

			y que en torno de mí no esté llorando,

			de nuevo protestando

			que la vía espantosa atrás me torne,

			En la Elegía Primera, compuesta para el duque de Alba en la muerte de su hermano Bernardino de Toledo, gran amigo de Garcilaso, en los versos 109 y ss:

			Nunca los tuyos, mas los propios daños,

			dolernos deben; que la muerte amarga 

			nos muestra claros ya mil desengaños;

			hanos mostrado ya que en vida larga

			apenas de tormentos y de enojos

			llevar podemos la pesada carga;

			hanos mostrado en ti que claros ojos

			y juventud y gracia y hermosura,

			son también cuando quiere sus despojos.

			Y en los versos 289 y ss muestra la vida eterna en Dios, de la que goza su amigo:

			¡Oh bienaventurado, que sin ira,

			sin odio, en paz estás, sin amor ciego,

			con quien acá se muere y se suspira;

			y en eterna holganza y en sosiego

			vives, y vivirás cuanto encendiere

			las almas del divino amor el fuego!

			Y volviendo a la Epístola a Boscán, en los versos 57 y ss, hace una declaración sobre el amor de gran hondura:

			Mas el amor, de donde por ventura

			nacen todas las cosas, si hay algunas

			que a vuestra utilidad y gusto mire,

			es gran razón que ya en mayor estima

			tenido sea de mí que todo el resto,

			cuanto más generosa y alta parte

			es hacer el bien que el recibille;

			así que amando me deleito, y hallo

			que no es locura este deleite mío.

			Es conocido por otra parte, que era apasionado y enamoradizo y tuvo que bregar para ser fiel a su mujer y no siempre lo consiguió. Hubo varias mujeres en su vida, y tuvo un hijo ilegítimo, Lorenzo, antes de casarse con María de Zúñiga; y después de casarse, la mujer más presente en sus poemas es Isabel Freyre. De las diversas interpretaciones que se han dado de su relación con esta mujer, dama portuguesa a la que dedicó algunos de sus mejores poemas, me convence esta: «Su amor por Doña Isabel fue un culto secreto y encendido; no hay indicio alguno de que fuera correspondido»[13]; sus composiciones de esta época dan a entender el descontento ante la indiferencia y frialdad de la dama (Canc. I, Sonetos II y XV) y su constante cuidado por mantener secreta la causa de su mal (Sonetos II, V y XXXVII)[14]. En su viaje a Italia, después de meses de distancia, debió de llegar la serenidad a su espíritu y darse cuenta de que su amor por Isabel, ya casada, igual que él, era un despropósito. Lo cuenta en el Soneto VI:

			Por ásperos caminos he llegado

			a parte que de miedo no me muevo

			y si a mudarme o dar un paso pruebo,

			allí por los cabellos soy tornado.

			Mas tal estoy, que con la muerte al lado

			busco de mi vivir consejo nuevo

			y conozco el mejor y el peor apruebo, 

			o por costumbre mala o por mi hado.

			Por otra parte, el breve tiempo mío,

			y el errado proceso de mis años,

			en su primer principio y en su en medio.

			Mi inclinación, con quien ya no porfío,

			la cierta muerte, fin de tantos daños,

			me hacen descuidar de mi remedio.

			Y Garcilaso, que se debatía en esa lucha, acude a aconsejarse con su amigo el sabio fray Severo Marini, cisterciense italiano, preceptor del duque de Alba, y con su ayuda pudo liberarse de ese peso, como cuenta en el soneto XXXIV:

			Gracias al cielo doy que ya del cuello

			del todo el grave yugo he sacudido,

			y que del viento del mar embravecido

			veré desde la tierra sin temello.

			Veré colgada de un sutil cabello

			la vida del amante embebecido

			en su error, y en su engaño adormecido,

			sordo a las voces que le avisan dello.

			Alegrárame el mal de los mortales;

			mas no es mi corazón tan inhumano

			en aqueste mi error como parece,

			porque yo huelgo, como huelga el sano,

			no de ver a los otros en los males,

			sino de ver que dellos él carece.

			Conmocionado por la muerte de Isabel Freyre por sobreparto, Garcilaso escribe sus dos composiciones más famosas, la égloga I y el soneto X, llenas de sentida emoción; el soneto X, lo citó Cervantes en varias de sus obras, p.e.: en Persiles, I, 848-849:

			¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,

			dulces y alegres, cuando Dios quería!

			Juntas estáis en la memoria mía, 

			y con ella en mi muerte conjuradas.

			¿Quién me dijera, cuando en las pasadas

			horas en tanto bien por vos me vía, 

			que me hablades de ser en algún día

			con tan grave dolor representadas?

			Pues en una hora junto me llevastes

			Todo el bien que por términos me distes,

			Llevadme junto el mal que me dejastes.

			Si no, sospecharé que me pusistes

			en tantos bienes, porque deseastes

			verme morir entre memorias tristes.

			Pero volvemos a fray Severo. En los versos 1059 y siguientes de la égloga II, dice:

			Un hombre mora allí de ingenio tanto

			que toda la ribera adonde él vino

			nunca se cansa de escuchar su canto.

			Nacido fue en el campo placentino.

			que con estrago y destrucción romana 

			en el antiguo tiempo fue sanguino,  

			y en éste, con la propia, la inhumana 

			furia infernal, por otro nombre guerra, 

			lo tiñe, y lo arruina y lo profana.

			Él, viendo aquesto, abandonó su tierra,

			por ser más del reposo compañero,

			que de la patria que el furor atierra.

			Llevóle a aquella parte el buen agüero,

			de aquella tierra de Alba tan nombrada,

			que este es el nombre della, y dél Severo.  

			Y después de cantar sus virtudes, añade cómo le ayudó a curarse de una pasión que le tenía aherrojado en el verso 1089 y ss:

			Mas no te callaré que los amores

			con un tan eficaz remedio cura,

			cuanto conviene a tristes amadores.

			En un punto remueve la tristura,

			convierte en odio aquel amor insano,

			y restituye el alma a su natura. 

			No te sabré decir, Salicio hermano,

			la orden de mi cura y la manera;

			mas sé que me partí dél libre y sano.

			Cuenta muy bellamente nuestro poeta cómo le recibe el buen fraile, pensativo y escuchador; y luego, con palabras mansas, aplica la medicina a su dolor, y le da luz: estos versos son una expresión sentida de la relación entre un buen sacerdote que escucha al que viene a él con una pena grande, le acoge y le cura; lo cuenta en los versos 1098 y ss:

			Acuérdaseme bien que en la ribera

			de Tormes, lo hallé cantando,

			tan dulce que a una piedra enterneciera.

			Como cerca me vido, adivinando

			la causa y la razón de mi venida,

			suspenso un rato estuvo allí callando;

			y luego con voz clara y espedida

			soltó la rienda al verso numeroso

			en alabanzas de la libre vida.

			Yo estaba embebecido y vergonzoso;

			atento al son y viéndome del todo

			fuera de libertad y de reposo,

			no sé decir sino que, en fin, de modo

			aplicó a mi dolor la medicina,

			que el mal desarraigó de todo en todo.

			Y concluye en el verso 1125 y ss:

			Así curó mi mal con tal destreza

			el sabio viejo, como te he contado,

			que volvió el alma a su naturaleza, 

			y soltó el corazón aherrojado.

			ESTILO Y HUELLA DE GARCILASO

			Basta estos fragmentos de poemas que hemos recogido para conocer algo la obra del gran poeta Garcilaso, que abrió paso a la gran lírica del Siglo de Oro español y que ha dejado una profunda huella en la literatura española[15]; Lope de Vega, por ejemplo, en el Soneto que concluye: Esto es amor. Quien lo probó lo sabe.

			También se nota la profunda huella de Garcilaso en Luis de Góngora, por ejemplo, en las enumeraciones. En el siglo xx, Pedro Salinas, escribe su inmortal obra en cuyo título recoge un fragmento de un poema de Garcilaso: «La voz a ti debida»; y Rafael Alberti escribe: «Si Garcilaso viviera/ yo sería su escudero./ Qué buen caballero era».

			Los poetas de la generación del 36, Manuel Altolaguirre, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo, y después de la guerra civil, una nueva hornada de poetas, como José García Nieto y otros, fundan la revista Garcilaso de poesía, afirmando inspirarse en él. Entre nuestros profesores muchos han estudiado la obra de Garcilaso con detalle. Destaco algunas referencias de uno de ellos[16]: su sentido del ritmo en los endecasílabos (versos de once sílabas), con acentos en la sexta y en la décima sílaba o acentos en la cuarta, octava y décima sílaba, que señalan las palabras más representativas del verso (la décima no, porque siempre hay acento en la décima); por ejemplo, de la Égloga III (pongo en negrilla las palabras más significativas y donde llevan el acento):

			Cerca del Tajo en soledad sonora

			de verdes sauces hay una espesura

			toda de hiedra revestida y llena,

			que por el tronco va hasta la altura…

			El poeta destaca aquí las palabras Tajo, soledad, sauces, hiedra, tronco y los verbos hay y va. Estos y otros muchos recursos estilísticos, como los encabalgamientos de los versos, abruptos o suaves, la relación entre las estrofas, la simetría, el hipérbaton, el ritmo yámbico (acentos en la cuarta y en la octava sílaba), las aliteraciones, como por ejemplo en estos versos, también de égloga III, que parece que oímos al enjambre de abejas:

			En el silencio sólo se escuchaba

			un susurro de abejas que sonaba.

			Concluye el gran Dámaso Alonso con sentida exclamación: «¿Por qué, Dios mío, por qué la voz de Garcilaso siempre tan cálida, tan lánguida, tan apasionada, por qué adquiere este hervor de lágrimas en el fondo, por qué cuatrocientos años más tarde aún nos deja pensativos con ansias de asomarnos a alguna infinitud, a unos bellos ojos de mujer, al cielo estrellado, al mar inmenso, a Dios? (…) Dios mío, Dios mío, ¿por qué tocamos con nuestras ineptas manos a la poesía, si no sabemos nada de su misterio, que es el tuyo mismo?».
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			2. 

			Juan Luis Vives, un humanista español en Europa (1492-1540)

			En esa vuelta a los clásicos romanos y griegos como maestros para conocer mejor al hombre, destaca con luz propia Juan Luis Vives, que pertenece a esa segunda generación de humanistas españoles, precedidos por Antonio Nebrija y otros. Sus obras tuvieron una gran influencia en el siglo XVI y fue el humanista más leído, junto con Melanchton. En los dos últimos años de su vida hay más de cien ediciones distintas de sus libros y posteriormente 46 ediciones de su Introducción a la sabiduría, 49 de Ejercitación de la lengua latina, 32 de Formación de la mujer cristiana, traducidas al inglés, francés, castellano, alemán, holandés e italiano[1]. Vuelve a ponerlo, por así decirlo, de moda, Marcelino Menéndez y Pelayo a principios del siglo XX, que considera a Vives el más importante filósofo español del siglo XVI, «superior en todo a Erasmo»[2].

			El objetivo fundamental de Vives es no tanto una indagación académica y erudita como dar respuesta a las preguntas vitales de sus contemporáneos, los problemas reales de su tiempo y de las personas concretas que vivían en su época. Pero comencemos por su vida para entender mejor su obra.

			Juan Luis Vives March nace en Valencia el 6 de marzo de 1492, que entonces es una ciudad muy poblada y pujante comercial y culturalmente, con casi 100 000 mil habitantes; junto con Sevilla, la más poblada de España, en una familia acomodada de comerciantes de telas, de judíos conversos de cuarta generación: «la familia Vives tomó este apellido en 1391-1392, cuando se convirtieron a la fe católica Abrahim Abenfaçam y su hijo Jacob, que recibieron los nombres de Francesc y Gabriel Vives»[3]. 

			Recibió una educación cristiana, y seguramente también conocería las costumbres judías de su familia, sobre las que más adelante volveremos. En sus “Diálogos” Vives relata anécdotas de su infancia y las clases en el Estudio General valenciano y es seguro que entonces cursó latín, seguramente con la gramática latina de Nebrija, y griego. 

			Un suceso de su niñez, que afectó a su familia, fue el descubrimiento en 1500 de una sinagoga clandestina en la casa de Castellana Guioret, viuda de Salvador Vives, tíos suyos; ejercía de rabino un hijo de ellos, primo de Juan Luis. Madre e hijo fueron detenidos, juzgados y condenados a la hoguera, como establecían los Fueros para estos delitos; estos sucesos acentuaron la vigilancia de la Inquisición sobre la familia Vives; su padre fue detenido y puesto en libertad sin otras consecuencias para la familia[4]. 

			Muere su madre en 1508 por una epidemia. Al año siguiente marcha Vives a estudiar a París. Vivió poco en Valencia, pero siempre se sintió valenciano y español; en sus cartas y escritos con frecuencia hace menciones de afecto y nostalgia de su tierra.

			Estudios en La Sorbona

			Estudia en La Sorbona de París entre 1509 a 1514. Se inscribe en el Colegio de Montaigú. Le defraudan las enseñanzas filosóficas «sin conexión con la vida y con una verdadera formación de la personalidad humana»[5], entonces dominadas por el nominalismo de Guillermo de Ockham; predominaban los estudios de lógica y gnoseología y se relegaba la metafísica. Vives se encontró en París con una escolástica decadente que había perdido el vigor de los grandes maestros del siglo XIII: santo Tomás de Aquino, san Buenaventura… 

			En resumen, «la decadencia de la escolástica que Vives encontró en la Sorbona no era ajena a las luchas entre el poder civil y el religioso, a la incapacidad de los teólogos para guardar la armonía entre razón y fe, al olvido cada vez más acentuado de la Biblia y de los Padres de la Iglesia, ni al gusto desmesurado por las disputas de términos. El pensamiento pierde profundidad y se queda al nivel de ejercicios lógicos, gramaticales y de análisis gnoseológicos»[6]. En sus escritos, Vives solo destaca entre sus maestros a Nicolás Bérault, que fomentaba el estudio directo de los autores clásicos; p.e.: entre 1513 y 1516, Bérault explicó a Quintiliano, Poliziano, Cicerón, Suetonio, Juvenal y Plinio[7].

			También en esta época de su formación humana y espiritual, Vives toma contacto con la Devotio Moderna, que le influye mucho en toda su vida y en su obra. Era una «corriente espiritual, surgida sobre todo en Flandes, de marcada tendencia ascética-práctica y con clara voluntad de distanciarse y contrapesar lo que consideraban excesos especulativos de la mística renana. Su fruto más granado fue el libro La imitación de Cristo, de Tomás de Kempis. Propugnaban una vida ascética con métodos y ejercicios espirituales sencillos, claros y eficaces, bien fundamentados teológicamente, pero evitando entrar en discusiones escolásticas, y sin acercarse apenas a lo propiamente contemplativo. Su método de la vida espiritual gira alrededor de dos ejercicios principales: examen de conciencia y oración mental; proponen dos formas de meditación: una de tipo más discursivo sobre las verdades eternas y los beneficios divinos, buscando acrecentar en el alma el temor de Dios, el menosprecio de sí mismo y el contemptus mundi y otra más afectiva y amorosa sobre la vida, pasión y muerte de Jesucristo, buscando la identificación con Él, a través, sobre todo, del dolor de amor»[8]. 

			Efectivamente, Vives, recoge esta espiritualidad en sus libros: «la necesidad de una renovación espiritual y asume como norma de conducta y pensamiento un alto nivel moral»[9], aunque su buena formación teológica, le hace huir de los excesos del voluntarismo y del sentimentalismo y su fe está fundamentada intelectualmente. De esta época son algunos de sus primeros escritos.

			TRASLADO A BRUJAS. CONOCE A ERASMO DE ROTTERDAM 

			Parte Juan Luis Vives para los Países Bajos en 1514 y vivirá allí en una primera etapa hasta 1523. Vive en Brujas, ciudad cosmopolita y destacada en el comercio y en la cultura, y viaja con frecuencia a Lovaina, sede de la universidad, donde imparte lecciones públicas de artes a partir de 1517, pero no como profesor del claustro. Preceptúa a varias personas y se aloja en la casa de la familia Valdaura, valencianos y parientes lejanos. 

			Conoce a varios intelectuales y humanistas en esta época, en especial a Erasmo, con el que mantendrá una intensa relación intelectual y amistad. Pronto destaca por su prudencia y sabiduría y es nombrado preceptor del obispo de Cambray, Guillermo De Croy, joven de valía y piedad, nombrado con 18 años obispo de Cambray y poco después, arzobispo de Toledo y cardenal. Era sobrino del Señor de Chévres y protegido por Carlos V. Vives va a vivir a Lovaina para ejercer esta delicada misión de preceptor y consejero.

			Allí también profundiza la amistad con Erasmo (1464-1536) en un momento que puede considerarse el punto culminante de la carrera del maestro de Rotterdam: toda Europa estaba pendiente de él. Efectivamente, el humanista había propugnado una reforma de las costumbres, especialmente de los religiosos y las autoridades eclesiásticas, pero era excesivamente duro y tendía a generalizar injustamente, aunque tuviera razón en algunas de sus críticas. De todos modos, propugna un cristianismo auténtico, «vivido más directamente de las fuentes: Sagrada Escritura y Padres de la Iglesia, al que llama Philosophia Christi. Compara la vida cristiana con un combate contra el mundo, el demonio y las pasiones, utilizando las armas de la oración y la ciencia. Para ello ve muy importante la reforma de la teología y de la predicación. Propone una vuelta a la piedad personal, más unión interior con Jesucristo, y un conocimiento directo del Nuevo Testamento, que tradujo del original griego. Preconiza una libertad casi absoluta de interpretación, con un único límite: las definiciones dogmáticas. Considera que el fiel que lee la Biblia recibe una inspiración individual del Espíritu Santo. En resumen, tiende al subjetivismo y le faltó el equilibrio de Tomás Moro»[10] o de Juan Luis Vives.

			Erasmo admira a Vives y, siempre parco en elogios, escribe para recomendarle:

			Está entre nosotros Luis Vives, valenciano, que no pasa de 26 años, pero muy versado ya en todas las materias filosóficas, que ha adelantado tanto en las buenas letras, en la elocuencia, en el hablar y la facilidad de escribir, que apenas encuentro a nadie con el que pueda compararse[11].

			Viaja en 1519 a París acompañado a Guillermo De Croy y allí conoce a otro gran humanista, Guillermo Budé, con el que mantendrá amistad y relación. Escribe a Erasmo:

			Me cupo la suerte de ver y de hablar con Budé, amigo tuyo de antiguo y ahora mío, mejor dicho, nuestro. ¡Dios santo! ¡Qué hombre ese, ya se mire su talento, ya su erudición, ya sus costumbres y, lo que en el hombre tiene menos valor, su fortuna! Ésta, aunque en él es espléndida, es insignificante y sin brillo, si se la compara con la magnitud y la brillantez de sus demás prendas[12].

			Guillermo Budé, por entonces, era uno de los más reconocidos humanistas europeos con sus estudios jurídicos, filológicos e históricos. Funda el que más tarde fue el Colegio de Francia, se relaciona con los grandes de su época, simpatiza al principio con la reforma luterana, pero luego la rechaza frontalmente, considerándola:

			La más vergonzosa de las protestas en sus orígenes y la más egoísta de las dominaciones en sus fundamentos[13].

			Pero fallece el cardenal De Croy en un accidente de caballo a los 23 años, el 10 de enero de 1521, muerte que afectó mucho a Vives y cae enfermo y se retira a Brujas. 

			Por esa época, Moro escribe una carta a Erasmo, llena de admiración a Vives:

			Créeme, amigo Erasmo, me avergüenzo de mí mismo y de los semejantes a mí, que por uno que otro opúsculo lleno casi de necedades nos vanagloriamos, mientras que veo a Vives, que siendo tan joven, ha publicado tantas obras, tan bien redactadas, con frase tan elegante, aunque de materias tan intrincadas… Porque, ¿quién hay que aventaje a Vives en tantas y tan importantes materias? Nos presenta a todos los personajes de la historia antigua como realidades del momento actual, de suerte que de los datos de su declamación da la impresión que no los saca de los libros, sino de la observación directa de los sentidos, como si formaran parte de la historia próspera o desgraciada que le ha tocado vivir personalmente a él, y que sus reconvenciones, en una palabra, no proceden de un sujeto ajeno en forma lánguida, sino que vienen impulsados con gran viveza de sus propios sentimientos de temor, esperanza, riesgo, prosperidad[14].

			Estos años serán de dolor para Juan Luis Vives, llenos de inseguridad, y casi de hambre, ocasión para vivir la mansedumbre, que había recomendado mucho; para afirmarse en ella, toma como lema: Sine querela, “no hay que quejarse”, inspirado en un texto de Séneca. Durante este tiempo escribe un comentario de De civitate Dei de san Agustín en veintidós volúmenes, con urgencia por la prisa que le mete Erasmo. A un alma sensible y profundamente creyente como la de Vives, estas prisas que le agobian y, sobre todo, los grandes disgustos que se lleva por la marcha de los acontecimientos del mundo y la Iglesia, le duelen y constituyen uno de los momentos más duros de su vida: la separación de la Iglesia de Lutero y sus seguidores por la Dieta de Worms, con la división de los cristianos, las guerras, el hambre, la peste, el fallecimiento del papa Leon X… 

			Cuando es elegido el nuevo papa, Adriano VI, le escribe una carta que manifiesta su ocupación e interés por los problemas de su época: Sobre la situación y las revueltas de Europa, en la que habla de:

			Los males que sufre la res christiana (Europa), las guerras entre los príncipes cristianos y las revueltas ideológicas y disciplinares de la Iglesia. Los remedios son un llamamiento radical a la paz, desautorizando a los que hablan de “guerra justa” cuando una guerra entre cristianos sólo puede ser considerada inicua y criminal. Y la paz religiosa y la respuesta pontificia con la convocatoria de un Concilio General[15].

			Desde 1520, su padre fue investigado por la Inquisición, proceso que acabó con su condena y ejecución en septiembre de 1524[16]. Sufrió mucho por este proceso. En De pacificactione se queja del poder omnímodo que tenía un Juez, y que estuviera en manos de una sola persona el futuro de un hombre y de una familia: piensa, con razón, que en el pleito lo que primaba era hacerse con los bienes de la familia; escribe a un amigo[17]:

			Me dicen que mi padre está enfermo de mucha gravedad y que se muere con muy pocas esperanzas; que han entablado un pleito muy serio y con gran saña contra nuestros bienes… Estoy pendiente de las cosas de España y no me atrevo a tomar una resolución definitiva para el futuro. No sé si en estas circunstancias es conveniente que vaya allí o me quede; si les es del todo necesaria mi presencia, no lo sé; de modo que no me queda lugar para reflexionar. ¡Tan atados nos tiene la condición de los acontecimientos!

			LOS AÑOS DE LONDRES. AMISTAD CON TOMÁS MORO

			En 1523 Juan Luis Vives realiza un viaje a Inglaterra, es posible que de paso para llegar a España, porque el camino por Francia estaba cerrado para los españoles por la guerra de Francisco I y Carlos V. Le habían ofrecido la cátedra de la Universidad de Alcalá de Henares que había quedado vacante con la muerte de Antonio Nebrija y, por otra parte, estaba el pleito contra los bienes de su familia. No se sabe si no continuó el viaje porque en Inglaterra le ofrecen un trabajo del que ahora hablaremos, o porque pesó en su ánimo el proceso de la Inquisición; parece más bien que por lo primero, pues sus hermanas siguieron viviendo en Valencia sin ser molestadas.

			El caso es que, por mediación de Tomás Moro, hacia quién siempre sintió gran afecto y en cuyo hogar encontró muy buena acogida, consiguió la plaza de Maestro de Latín y Griego en Oxford, en el Colegio Corpus Christi[18]. Traba una amistad más profunda con Moro y con otros humanistas ingleses como Fisher. De las relaciones con ellos y sus ideas surgen algunos escritos de Vives, como De subventione pauperum, de la que hablaremos más adelante. El hogar de Moro le atrae mucho, como le atrajo a otros humanistas. Erasmo escribe a Budé sobre Moro:

			Verdaderamente es un gozo vivir con ellos, y en esto te aventaja Moro, porque si tú te afanas en formar a tus hijos y hermanos, él no duda en extender la educación a las hijas y esposas, inaugurando así una ejemplar y envidiable costumbre.

			En el grabado que hizo Holbein sobre la familia Moro y que ha llegado hasta nosotros, todas las mujeres aparecen con un libro entre las manos; todos los que le conocían destacan también su gran sentido del humor[19]. 

			Vives reside en la Corte encargado de la educación de la princesa María y con frecuentes conversaciones sobre las artes, los clásicos y las Sagradas Escrituras con la reina Catalina, que se había ganado el prestigio del reino y de sus súbditos con su sabiduría política durante los tiempos en los que fue regente en ausencia de su marido Enrique VIII, y con su bondad. Vives en una carta relata su categoría humana y espiritual:

			A ratos mantenía conversaciones de filosofía con la reina. Confieso no haber visto nada tan puro ni tan cristiano como su alma… Una de las veces, recayó la conversación sobre la prosperidad y adversidad de la presente vida. Ella me dijo: si fuera posible, yo desearía una vida mezclada y moderada de las dos cosas: no querría sólo adversidades, pero tampoco sólo prosperidad. Y si fuera posible desear una de las dos cosas, preferiría que todo me sucediera áspero y desabrido, que no todo muy feliz, pues me parece que los hombres desgraciados necesitan consuelo, los que rebosan en felicidad, cabeza. ¿Quién no respetará y se rendirá lleno de admiración ante un alma tan noble?[20].

			Durante este tiempo, contrae matrimonio con Margarita Valdaura en Brujas el 27 de mayo de 1524, seguramente influido por el ejemplo de Moro y Budé, ambos humanistas y con una familia numerosa y feliz. Siendo uno de los primeros intelectuales laicos, quizá debió pensar durante un tiempo permanecer célibe. Así la describe en una carta a su amigo Cranevelt:

			En ella no he mirado ni sus bienes ni su hermosura, sino solamente su formación sencilla y honesta bajo la dirección de su madre y su abuela, señoras ejemplarísimas; también la bondad de su padre y mi trato y permanencia de doce años en su casa. Y como ciertamente en este asunto me he puesto como objetivo a Cristo, espero que Él hará que no tenga que arrepentirme nunca de mi determinación[21].

			Y por esta época, da un giro a sus intereses intelectuales y a sus publicaciones. A partir de esta fecha escribe tratados de filosofía, pedagogía, didáctica, política y teología moral y fundamental. Más adelante hablaremos de ellos. 

			Este tiempo feliz en Inglaterra se ve interrumpido por el desarrollo de los acontecimientos históricos: el rey Enrique VIII, después de meses de público adulterio con Ana Bolena, solicita formalmente a las autoridades eclesiásticas el divorcio de su mujer, la reina Catalina. Esta decisión, la ruptura definitiva con Catalina en 1531 y su boda con Ana Bolena acaban en el cisma de la Iglesia de Inglaterra. La reina Catalina en carta al emperador Carlos V escribe:

			Torno a suplicar lo mismo que hasta ahora he hecho, y es que por permisión de Dios, y por el deudo y sangre que entre Vuestra Majestad y mí hay, quiero de vos especial memoria del peligro en que estoy y de los inconvenientes que se esperan… Tengo esperanza en Dios, bastará lo que Vuestra Alteza proveerá, con tal de que se haga con tiempo… Crea Vuestra Majestad que esta verdad y Dios me sostienen, porque para proseguir mis trabajos no bastaría cuerpo humano[22].

			Vives manifiesta su firme oposición a esas decisiones del rey Enrique VIII, tanto, que es puesto en custodia del 25 de febrero al 1 de abril, en el que recibe la orden de abandonar Inglaterra, cosa que «hice de mil amores, sobre todo en este momento», testifica en una carta. Había escrito su opinión sobre el caso en un dictamen solicitado por Enrique VIII, y un año después le vuelve a escribir reiterando su opinión en contra de las decisiones que había tomado y apoyándolas en razones de la Sagrada Escritura y de prudencia política. Como se sabe, Tomás Moro, Juan Fisher y otros sufrieron persecución del rey Enrique VIII y martirio por no aceptar jurar el Acta de Supremacía del Rey en la Iglesia. La reina Catalina murió en su retiro el 7 de enero de 1536. 

			VUELTA A BRUJAS. SU OBRA DE MADUREZ

			Desde 1528 hasta su fallecimiento en 1540, Vives reside en Brujas. De estos años son sus obras de madurez. Entre 1528 y 1531, Vives pasa serios apuros económicos, recibe algún donativo y comienza preceptuaciones de jóvenes de la nobleza para ayudar también en la enfermedad de sus suegros y el sostenimiento de una hermana suya que va a vivir con él. Resume uno de sus grandes estudiosos:

			Todo ese conjunto de circunstancias familiares, económicas y de salud, otorga especial relieve al esfuerzo intelectual, físico y moral que realizó para llevar a cabo una obra de tal envergadura… En este hombre valetudinario, dolorido y pesimista alentaba una fuerza interior de la que extraía voluntad de mantenerse fiel al proyecto vital que había abrazado como vocación y como destino: trabajar al servicio de los hombres, tratando de enseñarles una sabiduría que les guiara en la vida personal y colectiva[23].

			Desde Brujas, hará viajes frecuentes a Lovaina, Breda, donde vivió dos años como preceptor de la mujer del duque de Nassau, Gante, Bruselas, Malinas, Amberes y Paris. En dos cartas a Erasmo y Budé, ya desde la madurez, relata sus objetivos fundamentales: ser útil a la conducta de los demás y, 

			ya que, al ser débil, no puedo poner remedio a tantos males, cuando menos escribo acerca de ellos, lo cual me aporta cierto consuelo y paz en el alma[24].

			En su madurez, las notas más atractivas de su personalidad, que se ven reflejadas en sus obras y en su correspondencia y la de sus amigos son «su carácter, con su buen sentido, su moderación, ponderación y equilibrio, su espíritu noble, abierto y realista. Su estima de las bellas artes no le impide apreciar y aprovechar los valores que encuentra en las filosofías antiguas y en la escolástica»[25].

			Muere en 1540, a los 48 años, prematuramente desgastado por el hambre y las penurias que padeció durante unos años, y por la enfermedad de gota y artritis que le hizo sufrir durante muchos años[26], pero sobre todo, por las penalidades que sufrió debidas al dolor por las guerras, violencias y división de la cristiandad, que tanto amaba.

			VIVES, UN INTELECTUAL COMPROMETIDO CON SU TIEMPO

			Juan Luis Vives escribió más de sesenta obras, que fueron muy editadas y traducidas a otros idiomas durante el siglo XVI y XVII. Una síntesis de ellas[27]:

			De temática estrictamente religiosa, su primera obra, compuesta en 1514, fue El triunfo de Cristo. Otros libros sobre Jesucristo: Horóscopo de Cristo; Del tiempo, es decir, de la paz en que nació Cristo, Sacro Diurno del Sudor de Nuestro Señor Jesucristo. También escribió sobre los merecimientos de la Virgen: Ovación de la Virgen Madre de Dios. Un comentario sobre algunos salmos: Meditaciones sobre los siete salmos penitenciales. Y otras obras de especial relevancia por su extensión y profundidad fueron sus Comentarios a los XXII Libros de la Ciudad de Dios, de S. Agustín. Y Sobre la verdad de la fe cristiana, que fue publicada póstumamente.

			Escribió también obras de comentarios y ediciones críticas de las Geórgicas y las Bucólicas de Virgilio, al Catón el Mayor, Sobre la Vejez y El Libro de las Leyes, de Cicerón, sobre Quintiliano y otros. 

			Sobre cuestiones morales, destacan La formación de la mujer cristiana, Los Deberes del marido, y la Introducción a la Sabiduría.

			Sobre sociología y política, Del socorro de los pobres, sobre la que hablaremos más adelante, De la condición de la vida cristiana bajo los turcos, De la pacificación y De la concordia y la discordia del género humano. Intentan afrontar y resolver cuestiones de su tiempo: sobre la difícil situación de los cristianos prisioneros en territorios dominados por los turcos, sobre las guerras en Europa entre príncipes cristianos…

			De pedagogía, De Disciplinis, El arte de hablar, Del modo de escribir las cartas. En palabras de un estudioso, «Vives fue el más grande de todos los pedagogos de la primera mitad del siglo xvi»[28].

			También escribió reconocidas obras de filosofía. Admiraba a los escolásticos, pero no a los decadentes que se encontró en París cuando estudió, a los que criticó con dureza en alguna de sus obras, y con razón, sino a los grandes maestros. Destacan Sobre la filosofía primera y Sobre el alma y la vida. En esta última realiza unos análisis sobre las pasiones de gran originalidad y hondura.

			Resume su obra uno de los autores que más le estudiaron[29]:

			Es el pedagogo del Renacimiento, el escritor más completo y enciclopédico de aquella época. Reconcilió la elegancia de las letras humanas con la gravedad del pensamiento filosófico.

			EL SOCORRO DE LOS POBRES

			De subventione pauperum la escribió en 1523. Fue un encargo del Sr. De Praet, Prefecto de Brujas. Vives, preocupado por el aumento de la pobreza en las ciudades, y particularmente en Brujas, que según algunos estudiosos llegaba al 30 % de la población, propone medidas a las autoridades para que ayuden a esta población sin medios de vida. La raíz de su interés es la justicia y caridad cristiana, una preocupación moral. Invita a los poderosos a ayudar a los pobres por motivos humanitarios, cristianos y también utilitarios, por el bien de la ciudad, pues, como señala un estudioso de esta obra:

			Con el triunfo de la burguesía urbana, los pobres comenzaron a ser rechazados por la población de las ciudades, que ve en los mendigos posibles transmisores de enfermedades y epidemias; y con las revueltas de la época, pasaron a ser considerados maleantes o criminales en potencia[30].

			La obra es extensa, más de cien páginas[31], consta de dos libros y veintiún capítulos. Después de la dedicatoria a los Burgomaestres y al Senado de Brujas, comienza con la clásica captatio benevolentiae, elogiando sinceramente la ciudad: 

			He de confesar que me siento tan bien en esta ciudad como en mi propia Valencia. Y no la denomino sino con el nombre de Patria, pues ya hace catorce años que vivo en ella…; siempre acostumbro a volver a ella como a mi propia casa. Me ha gustado vuestro sistema de administración, la educación y finura de este pueblo y su increíble sosiego; y su justicia famosa en todas las naciones. Aquí me he casado y deseo el bien a esta ciudad en la que he determinado pasar lo que de vida me conceda la benignidad de Cristo; me considero uno de sus ciudadanos para los que tengo el mismo afecto que para mis hermanos[32].

			Y continúa con el propósito que le ha llevado a escribir el libro:

			La indigencia de muchos de ellos, me ha impulsado a poner por escrito cómo pienso yo que se les podría socorrer… Porque es deber de los gobernantes el preocuparse y poner todo su empeño en que unos ayuden a los otros, que nadie sea oprimido, que nadie reciba ningún daño por injusticia cometida contra él; que el más poderoso ayude al más débil para que por la caridad crezca la concordia entre los ciudadanos y permanezca eternamente. Y así como es deshonroso para un padre de familia que en medio de la opulencia de su casa alguien esté hambriento, o que ande desnudo o andrajoso, así también no conviene que en vuestra ciudad, rica ciertamente, los magistrados permitan que alguien pase hambre o sea atormentado por la miseria[33].

			Como se ve, es de una gran actualidad. Y está fechado el 6 de enero de 1526. Y para que se lo tomen con seriedad, acaba con una advertencia y una ironía:

			Tomaos la molestia de leer esto y, si no os agradare, al menos poned sumo interés en asunto de tanta importancia, vosotros que sois tan solícitos en los pleitos de cualquier persona privada en los que están sobre el tapete mil florines[34].

			Comienza el Libro I con un Capítulo dedicado al origen de la necesidad y de las miserias humanas: Dios, creador de todas las cosas, lo hizo con una gran generosidad y al hombre a su imagen y semejanza, pero el hombre pecó, «pretendió ser Dios» por soberbia, y con el pecado entraron el desorden dentro del hombre y en el mundo. 

			El Capítulo II trata de las necesidades de los hombres. En primer lugar de la muerte, castigo del pecado; luego, de que necesitamos a los demás, por eso formamos familias, nos juntamos en ciudades…; del reparto de la propiedad privada, del dinero; y de cómo caen en pobreza los hombres por guerras, calamidades (incendios, inundaciones, ruinas, naufragios); porque pierden su oficio al dejar de ser rentable; porque dilapidan su fortuna; porque caen en enfermedad. Así surgen los que necesitan ayuda ajena, los pobres de limosna, que consiste en «toda obra por la que se alivia la indigencia humana».

			El tercer Capítulo, “Cual sea la razón de hacer el bien”, y cuál es el orden de los bienes que hemos de dar a los demás y concluye resumiendo el capítulo:

			Hay que hacer el bien también en las cosas del alma, como son los buenos deseos, los consejos, la prudencia y las normas para la vida; también en las cosas referentes al cuerpo como la presencia corporal, las palabras, las fuerzas, el trabajo, la asistencia; y con las cosas externas, la dignidad, la autoridad, el agradecimiento, las amistades, el dinero… Cada uno ayude y sea útil en todo lo que pueda a los que lo necesitan; y no haga daño a nadie mientras esté en su mano, a no ser que por ese camino se favorezca el primer bien, que es la virtud; pero esto no es hacer daño, porque no hay que dar a cada uno lo que le apetece, sino lo que le conviene[35].

			El Capítulo IV trata de “Cuán natural es hacer el bien”; sorprende su actualidad:

			Una república es justa y un gobierno saludable si los cuidados y proyectos de los que gobiernan se dirigen al bien público; pero si cada uno mira para sí todo lo que puede con astucia y con artimañas o valiéndose de su poder, incluso el pueblo se hace tirano de sí mismo y no conservará durante mucho tiempo la libertad[36].

			Y señala, por el contrario, una tendencia general del corazón humano:

			En el corazón humano está arraigado de manera maravillosa ese ardor con que los espíritus generosos quieren favorecer a cuantos más mejor, y consideran que no hay nada más honroso y excelente, aun si no reporta ninguna utilidad, incluso con gran dispendio de la fortuna propia y de la vida, cosas éstas que muchos hombres de corazón grande y miras elevadas consideraron despreciables, con tal de aliviar a los oprimidos, socorrer a los necesitados, curar a los enfermos y llevar ayuda y consuelo a los afligidos[37].

			En el Capítulo V, denuncia con dureza las causas por las que algunos se resisten a hacer el bien a los necesitados: en primer lugar, la ingratitud de muchos, y cuenta ejemplos elocuentes de esa conducta: la simulación de enfermedades; los engaños de otros, que llegan a robar o alquilar niños para mover a compasión; los delitos y desmanes que muchos de ellos cometen, etc. Muestra en este capítulo cómo conoce a fondo hasta qué punto de degradación moral puede llevar a algunos la falta de lo más elemental para vivir. Pero no se queda ahí, y en el Capítulo VI, señala cómo deben comportarse los pobres y les aconseja cómo deben actuar en la adversidad, con confianza en Dios, aprendiendo de Cristo que vivió pobre, con modestia, gratitud, oración por los que les ayudan, prestando ayuda a sus iguales, educando a sus hijos en la virtud.

			Pero Vives no les abandona en la pobreza, sino que critica con dureza en el Capítulo VII a los que pudiendo ayudar a los necesitados, no lo hacen: la desidia, por la que «nos es gravoso alargar la mano para ayudar al prójimo». Otros vicios que impiden ayudar: el amor al lujo y el derroche en «borracheras, juegos de azar o espectáculos bufonescos y en banquetes suntuosos». O los dispendios en monumentos funerarios en honor y gloria del noble, que se construye en vida para perpetuar su memoria… El capítulo entero es una diatriba contra los excesos de los ricos de su época y concluye: 

			Por consiguiente, la causa más importante de que no hagamos el bien es la soberbia y el amor a nosotros mismos, que con cuanta más vehemencia arde, tanto más extingue la caridad para con los demás. Acerca de esto dijo el Señor en su Evangelio: Por el exceso de la maldad se enfriará la caridad de muchos (Mt, 24, 12)[38].

			El Capítulo VIII es especialmente largo y explica cómo ninguna causa debe impedirnos hacer el bien, «para imitar a Dios, nuestro Padre, cuya bondad no se agota a pesar de nuestra ingratitud y hace llover sobre justos e injustos y salir el sol sobre buenos y malos». Para argumentar recurre, como buen humanista a textos de Séneca, Plinio y Cicerón, al comportamiento de Sócrates; pone el ejemplo de lo poco que le valió a Alejandro llenar de Alejandrías el Oriente… Pero, sobre todo, recurre al comportamiento de Jesucristo, con numerosas citas del Evangelio, y a textos del Antiguo Testamento; se nota que había meditado con frecuencia las Sagradas Escrituras y había sacado consecuencias prácticas para su vida y la de sus contemporáneos. Señala que las verdaderas riquezas que ha de dejar un padre a sus hijos han de ser no el dinero, sino la educación, la virtud y la fe cristiana; incluso llega a decir:

			Voy a decir algo que quizá no sea bien recibido por la gente vulgar, pero que a mí me parece una gran verdad. Los padres que han experimentado la mala índole de sus hijos y se han dado cuenta de que se corrompen con el dinero, como un veneno, obran pésimamente si les dejan grandes riquezas, pues es como si les dejaran materia segura para sus vicios. Se sustraen estas riquezas a los buenos, que saben usarlas bien; y los malos, una vez en sus manos este instrumento del mal, se hacen peores. Si un padre rico quiere realmente mirar por el bien de un mal hijo, ponga ese dinero en manos de varones de probada fidelidad, y que ellos le entreguen ese depósito si se enmienda, pero si persistiere en la maldad y en sus delitos, denlo en limosna a pobres honrados; es más, páguenlo como si se tratara de una deuda[39].

			En el Capítulo IX desarrolla lo que ahora llamamos “la hipoteca social de la propiedad privada”: lo que Dios da a cada uno, no se lo da para él solo: «Hacemos propio con nuestra malignidad lo que la naturaleza con su liberalidad hizo común para todos. Así nuestra avaricia introduce la carestía y el hambre en la abundancia de la naturaleza y suplantan con la pobreza las riquezas de Dios». Critica las muertes por hambruna en Andalucía en 1522, que pudo ser remediada. Cita a Platón: «no hemos nacido para nosotros solos, sino que una parte de nuestro nacimiento lo reclama la patria, otra parte, los amigos»; y a Terencio: el viejo Cremes en la comedia, le dice a Menedemo: «Hombre soy y nada humano considero ajeno a mí». Y concluye:

			Que nadie ignore que nada le ha sido dado para uso exclusivo, y para su sola comodidad, ni su cuerpo, ni su alma, ni su vida, ni su dinero, sino que es administrador de todas estas cosas, y no con otro fin las ha recibido de Dios[40].

			El Capítulo X lo titula: “No pueden mantenerse ni la piedad ni el cristianismo sin el socorro mutuo”. Y cita muchos textos del Antiguo Testamento, y del Nuevo sobre el mandamiento del Señor de amar al prójimo y se pregunta: «¿Qué otra cosa nos dicen los antiguos preceptos del Señor sino que el único camino para alcanzar la misericordia de Dios es nuestra misericordia?». Y más adelante, protesta, casi indignado: «En verdad no veo con qué cara nos atrevemos a confesarnos cristianos, si no hacemos nada de lo que Cristo nos mandó como primordial y casi lo único necesario». Los filósofos gentiles tenían un distintivo que los distinguía: ir descalzos u otros; los militares sus enseñas de guerra; las ovejas su marca; pues el distintivo de los cristianos es este: «En esto conocerán que sois mis discípulos, en que os amáis unos a otros». Y concluye categóricamente:

			En resumen, yo no considero cristiano a nadie que no socorra, en cuanto está en su mano, a su hermano indigente[41]. 

			El Capítulo XI trata de cuánto bien ha de hacerse a cada uno y de qué modo. Cita a Cicerón, Aristóteles, Séneca y otros clásicos, que escribieron «sobre los deberes de la vida en común y establecen ciertas leyes acerca de quién, en qué circunstancias, en qué cantidad, en qué momento, de qué modo ha de cumplirse ese deber o se ha de hacer el beneficio, o manifestar el agradecimiento». Pero, concluye, que el Señor, «al dar el precepto de la caridad para con Dios y para con el hombre nos proporcionó una norma justa y exacta por la que se pudiera regir la vida de todos los mortales». 

			En el Libro II, se centra en el cuidado de los pobres que han de tener los gobernantes. En el Capítulo I realiza una descripción de la cantidad de indigentes que hay en la ciudad y «de lo muy conveniente que es al que gobierna una ciudad el tener cuidado de los pobres», como han hecho todas las sociedades civilizadas —Atenas y Roma son citadas como ejemplo—, recuerda los males que se siguen a la ciudad de no ayudar a los pobres: propagación de enfermedades, robos y delitos por necesidad, revueltas sociales al ver la indiferencia y el lujo de los ricos… Y recuerda sobre todo que una sociedad que se dice cristiana debería ser sensible a la necesidad del prójimo. Y al final, enumera unos remedios, que desarrollará en los capítulos siguientes: reducción de tributos, distribuir los campos públicos entre los pobres para que los cultiven, repartir al pueblo algún dinero…

			Algunas de sus propuestas son: “La recogida de pobres y su identificación” (Capítulo II): identificar a los pobres que viven en los hospitales, a los que se dedican a la mendicidad pública y a los que soportan su pobreza como pueden en su propia casa: que dos senadores los entrevisten y levanten un censo de sus nombres y necesidades. En el Capítulo III, “De qué manera ha de procurarse el mantenimiento de todos los pobres”, trata de buscarles trabajos de acuerdo con su edad, salud, formación u oficio, y no permitir que nadie esté ocioso. Habla también de los enfermos para que se les acoja en hospitales y se les cuide y alimente bien. También da consejos sobre cómo cuidar a los dementes.

			El Capítulo IV lo dedica a los niños: deben ser cuidados por su madre, al menos hasta los seis años. Pide que dirijan las escuelas «varones de buena familia y esmerada educación, que con sus costumbres ejemplares informen esta escuela difícil, pues a los hijos de los pobres de ningún sitio les viene mayor peligro que de una educación sórdida e incivil». Hay que pagar bien y no escatimar gastos en la contratación de los maestros:

			Los niños, no sólo deben aprender a leer y escribir, sino también la piedad cristiana en primer lugar, y a juzgar rectamente de las cosas. Lo mismo debo decir de las escuelas de niñas; en ellas se les enseñará los rudimentos de las primeras letras, y si se encuentra alguna con aptitudes para el estudio de las letras, permítasele progresar más[42]. 

			El Capítulo V, lo dedica a que se nombren censores de la máxima seriedad y honradez para que investiguen y se descubra «el fraude de los ociosos y holgazanes para que no engañen». Y concluye «quisiera yo además que los mismos censores se informaran también acerca de los jóvenes hijos de los ricos». En el Capítulo VI trata del dinero que será suficiente para tales gastos, respondiendo a la pregunta «qué bonito lo que estás diciendo, pero, ¿dónde está el dinero para hacer todo esto?». Y responde con la buena administración de las fundaciones y hospitales, por hombres íntegros; los legados para estas necesidades; redúzcase la pompa de funerales y de festividades públicas y destínese una parte a los pobres; que los acaudalados ayuden más, y el dinero de las corporaciones públicas; también «pónganse cepillos en las iglesias más concurridas» con esta finalidad. 

			En el Capítulo VII habla de socorrer a aquellos a quienes apremia alguna necesidad imprevista u oculta: los que han caído en la miseria, la redención de los cautivos, los pobres vergonzantes, que han tenido una buena posición y son pobres. En el Capítulo VIII, trata de los que desaprobarán estas propuestas, con la falsa excusa de que siempre habrá pobres, cuando lo que se trata es de aliviar la pobreza y desigualdad en la medida en que podamos y esté a nuestro alcance. Con fina agudeza sicológica habla de los que sólo les parece bien lo que a ellos se les ocurre; de los administradores corruptos de los hospitales y bienes para los pobres, que no querrán ser removidos de sus cargos. Y en el Capítulo X, de las ventajas de orden humano y divino de practicar estos consejos:

			El Señor protegerá de manera especial a un pueblo tan misericordioso y lo hará feliz[43].
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