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      Aviso aos leitores




      A fim de não sobrecarregar as páginas desta antologia com notas elucidativas, incluímos na parte final deste livro um pequeno glossário onde o leitor encontrará os termos, conceitos, ideias e símbolos que exigem explicação especial.




      Nesse glossário figuram, portanto, os termos hebraicos ou árabes, as palavras originárias do ídiche, as tradições israelitas, os nomes próprios, as alegorias talmúdicas etc.




      No final de cada trecho oferecemos ao leitor breves indicações sobre as fontes talmúdicas, literárias ou folclóricas a que está vinculado o aludido trecho.




      As notas com um ou dois asteriscos correspondem a esclarecimentos rápidos e sucintos sobre dúvidas que devem ser elucidadas imediatamente no decorrer da leitura.
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      Ouve, ó Israel




      Ouve, ó Israel, o Senhor nosso Deus é o único Senhor.




      Amarás ao Senhor teu Deus de todo o teu coração, e de toda a tua alma, e de todas a tuas forças.




      Estas palavras, que eu hoje te intimo, estarão gravadas em teu coração.




      E tu as referirás a teus filhos, e as meditarás assentado em tua casa, e andando pelo caminho, ao deitar-te para dormir e ao levantar-te.




      E as atarás como sinal na tua mão; e elas estarão e se moverão diante dos teus olhos.




      E as escreverás nos umbrais de tua casa e nas tuas portas.




      * * *




      Aqui oferecemos aos leitores a primeira parte da prece famosa do ritual israelita. Essa prece é intitulada Schema (ouve). Schema é a primeira palavra do versículo 4, capítulo VI, do Deuteronômio.




      Todas as palavras e frases que figuram na Schema são integralmente extraídas da Bíblia (cf. Deuteronômio VI, 4, 5, 6, 7, 8 e 9). Constitui essa prece a parte central do ofício da tarde e também do ofício da manhã. A Schema proclama o princípio da Unidade de Deus, e impõe ao fiel o dever de acolher o Eterno em seu coração, e implantar a verdade de Deus no coração de seus filhos.
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      Dez anos de kest




      Interessante seria, meu bom amigo, iniciar este conto, à maneira dos escritores clássicos israelitas, citando cinco ou seis pensamentos, admiráveis, colhidos nas páginas famosas do Talmude. Como me recordar, porém, dos trechos mais belos da Sabedoria de Israel, quando é tão fraca, incerta e claudicante a minha memória? Vem-me apenas à lembrança, neste momento, um velho provérbio muito citado pelos judeus russos: “Quando o homem é feliz, um dia vale um ano.”




      A verdade contida nesse aforismo é indiscutível. E a história que a seguir vou narrar poderá servir para ilustrar a minha asserção.




      Vivia em Viena, há mais de meio século, um jovem chamado Davi Kirsch, filho de um malamed, homem prudente e sensato. Davi Kirsch adornava o seu espírito com uma qualidade bastante apreciável; não ousava tomar resolução alguma de certa relevância sem se sentir esclarecido e orientado pelos conselhos dos mais velhos. Quando pensou em casar-se, ouviu de seu judicioso pai a seguinte recomendação:




      — Cabe-me dizer-te, meu filho, que deverás evitar qualquer casamento quando no consórcio resultar aproximação, por parentesco, com um roiter-id.*




      E acrescentou, em tom grave, com a prudência que a longa experiência da vida sói ensinar aos homens:




      — Se algum dia, porém, por triste fatalidade, caíres nas garras de um roiter-id procura sem demora o auxílio de outro roiter-id.




      Quis o jovem Davi, com grande empenho, conhecer, mais por curiosidade que por outro motivo, a razão de ser daquele estranho conselho, mas o velho malamed se recusou terminantemente a dar, sobre o caso, qualquer explicação, alegando que tinha, para assim proceder, motivos que de consciência não poderia revelar.




      Algumas semanas depois, o jovem Davi Kirsch foi procurado por um schatchhen, isto é, por um agenciador de casamentos.




      Trocadas as saudações habituais — Scholem Aleichem! Aleichem Scholem —, o schatchhen assim falou, assumindo como sempre um ar de máxima reserva e discrição:




      — Como sei que pretendemos resolver do melhor modo possível o problema do teu futuro, com a escolha de uma companheira digna, quero informar-te de que obtive para o teu caso uma solução admirável. A noiva que tenho em vista é formosa, de família honestíssima e, além do mais, muito culta e prendada.




      — E o dote? — indagou Davi grandemente interessado, procurando tocar com a máxima finura naquele assunto tão delicado.




      — Quanto ao dote — aclarou logo o schatchhen, com um sorriso que traduzia o orgulho de bom profissional — está combinado que será de mil coroas e terás, ainda, dez anos de kest!




      — Dez anos de kest! — repetiu Davi, numa sinceridade de veemente surpresa. — Mas isto é espantoso, inacreditável!




      Sou forçado a interromper a presente narrativa para dar ao leitor não judeu, isto é, ao meu bom amigo gói** um esclarecimento que me parece indispensável.




      O kest é costume tradicional entre os judeus. O pai da noiva, além do dote (que é de uso também entre os cristãos) concede ao genro, a título de auxílio para iniciar a vida, a permissão de viver durante algum tempo em sua casa, sem fazer a menor despesa, quer com a alimentação, quer mesmo com o vestuário. Esse período, durante o qual o pai da jovem toma a seu cargo a subsistência completa dos recém-casados, é denominado kest, e em geral varia de um a três anos. Para um jovem egoísta, sem ânimo para a vida, pouco inclinado ao trabalho, a oferta de um kest prolongado constitui uma isca irresistível. Era esse precisamente o caso de Davi Kirsch, indolente como um falso mendigo, amigo da boa vida e do feriado permanente.




      Dez anos de kest?




      Um judeu sensato não poderia hesitar. A cerimônia do noivado, com a clássica apresentação das famílias, foi marcada para alguns dias depois.




      Quando Davi Kirsch foi levado à presença da sua noiva, ficou maravilhado; o schatchhen não o havia iludido pintando com as cores vivas do exagero os encantos da noiva prometida. A menina era uma judia realmente graciosa, esbelta, cheia de vida, e os dez anos de kest emprestavam-lhe ao olhar, ao sorriso e aos lábios todos os ímãs inconcebíveis da beleza. Rébla, a filha do rei de Gorner, não parecera mais sedutora aos olhos do grande Salomão! Dela diria certamente o poeta: “De longe parece uma estrela; de perto, uma flor.”




      Dolorosa foi, porém, a surpresa do noivo judeu ao defrontar, pela primeira vez, com o futuro sogro. Pela cor fulva dos cabelos, pelas sardas que repintavam o carão avermelhado, era o velho um tipo perfeito e inconfundível de roiter-id!




      Naquele momento, invadido por negrejante inquietação, recordou-se Davi do conselho que a prudência paterna lhe ditara: “Evitar qualquer aproximação, pelo casamento, com um roiter-id”! Mas que fazer naquela dependura? A sua palavra estava dada; ademais, acima de qualquer compromisso, esmagando dúvidas e receios, os dez anos de kest constituíam um argumento irrespondível diante do qual desapareciam todos os motivos que militavam contra o consórcio que se lhe afigurava tão promissor.




      Pouco tempo depois realizou-se o enlace nupcial e o jovem passou a viver, com sua adorada esposa, o seu belo período de kest, em casa do rico roiter-id.




      “Esse judeu vermelho”, pensou Davi, desconfiadíssimo do caso, “alguma peça desagradável prepara contra mim. Custa-me acreditar que ele mantenha essa liberalíssima promessa dos dez anos de kest. Naturalmente aqui, em sua casa, terei um tratamento tão vil e humilhante, que nem mesmo um cão seria capaz de aturar, e ao fim de dois ou três meses, é certo, serei forçado, pela situação, a procurar outro pouso e trabalho. Alguma perfídia o meu sogro já planejou contra mim!”




      Com grande espanto, entretanto, o jovem Davi verificou que o pai da esposa era de um feitio que desmentia por completo seus temores e desconfianças. O roiter-id mostrava-se delicado e afetuoso, e dispensava ao novo genro um tratamento principesco. Fazia multiplicar os pratos saborosos nas refeições, proporcionava passeios agradabilíssimos, dava-lhe roupas finas e enchia-o de presentes valiosos.




      “Meu pai não tinha razão”, meditava o jovem, refletindo sobre a vida regalada e invejável que desfrutava em casa do sogro. “Que outro marido poderá ser mais feliz do que eu? Rivekelê,*** a minha esposa, é encantadora; por longo prazo, sem o menor trabalho, preocupação ou contrariedade, terei, nesta bela casa, mesa sempre lauta, agasalho, carinho e consideração!”




      Ao cabo de alguns dias, o velho roiter-id chamou o indolente marido da filha e interpelou-o muito sério:




      — Dize-me, ó Davi! És, na verdade, feliz na tua nova situação de homem casado e chefe de família?




      — Muito feliz, meu sogro — confirmou o jovem, num retraimento de espanto. — Sinto-me, aqui, incomparavelmente feliz!




      — Se assim é — tornou gravemente o judeu vermelho, medindo-o de alto a baixo —, se é assim o teu kest está terminado!




      — Terminado o meu kest? — protestou atônito o marido parasita. — Mas se eu estou casado há pouco mais de uma semana! Como pode ser isso?




      — Como pode ser? — repetiu o sogro num tom muito sério, tomando uma atitude que irradiava antipatia. — Nada mais simples. Vou provar claramente. Estás casado com minha filha há dez dias. Bem sabes que no livro dos Provérbios encontramos exarada esta sentença: “Quando um homem é feliz, um dia vale um ano.” Logo, de acordo com esse tradicional provérbio, estás casado há dez anos! Amanhã, portanto, levarás de minha casa tua esposa e irás para a tua residência. Creio que deverás, também, procurar um emprego, um meio qualquer de vida, pois de mim já recebeste o necessário auxílio, o dote e o kest prometidos.




      E o nosso herói, diante da imposição do sogro, sentiu-se preso de grande furor. Quis apresentar argumentos que militavam em seu favor, mas o astucioso roiter-id se manteve intransigente, e não houve como levá-lo a reconsiderar a resolução que havia tomado, insistindo em afirmar que nada mais fazia senão atender à verdade contida no provérbio: “Quando o homem é feliz, um dia vale um ano.”




      Não se conformava Davi Kirsch com a ideia de ser obrigado a trabalhar para viver; e a situação a que fora, de repente, atirado envenenou-lhe o espírito com todas as toxinas do rancor. Tinha sido, a seu ver, indigno o proceder do pai de Rivekelê. Prometera-lhe, sob palavra, dez anos de kest e depois, por evidente má-fé, baseando-se num idiota brocardo judeu, reduzira o prazo a dez dias! Que tratante! Era um grande velhaco o roiter-id! Quando o interesse estava em jogo, sabia transformar um simples provérbio em lei social!




      “Meu pai tinha razão”, murmurou Davi, recalcando os seus rancorosos impulsos. “Toda razão tinha, meu pai! Pratiquei uma imprudência muito séria, fazendo-me surdo aos conselhos daquele que melhor do que eu deve conhecer a vida e os filhos de Israel!”




      E, resolvido a não incidir mais uma vez no erro, o jovem, recordando-se da segunda parte do conselho paterno, foi nesse mesmo dia procurar um conhecido seu, chamado Elias Bloch, também judeu vermelho, e pediu-lhe que indicasse um meio que o permitisse sair da situação crítica em que se encontrava.




      O inteligente Elias Bloch atendeu com amabilidade o jovem Davi, e depois de ouvir o minucioso relato da burla do kest, expediu uma risadinha seca e maldosa, e respondeu com um relâmpago de inspiração no olhar:




      — Não vejo dificuldade alguma em resolver o teu caso. Irás amanhã à casa de teu sogro, e se seguires as minhas instruções sairás vencedor nesse litígio.




      No dia seguinte Davi Kirsch, tendo nas mãos um exemplar da Torá — que é o livro da lei entre os hebreus —, foi ter à rica vivenda do seu astucioso sogro.




      Depois de saudar o velho roiter-id com certa reserva e cerimônia, como se as relações entre ambos estivessem profundamente abaladas, assim falou com teatral entonação:




      — Por motivos muito graves sou forçado a vir agora à sua presença. Vou divorciar-me!




      Divórcio! Essa palavra para a família judaica representa uma calamidade só comparável às maiores calamidades.




      — Estás louco, rapaz! — protestou o velho empalidecendo ligeiramente. — Bem sabes que o divórcio só pode ser obtido segundo a lei de Moisés. Que motivo poderá ser aduzido para justificativa dessa nódoa infamante com que pretendes golpear a minha família?




      — Tenho a lei a meu favor — acudiu com altivez o moço. — Como o senhor mesmo declarou e provou, vivi em sua companhia os dez anos de kest. Os doutores e rabis não ignoram que o Livro da Lei de Moisés — a Torá — diz com a maior clareza: “Quando a mulher não concebe ao fim de dez anos, o marido pode requerer o divórcio.” Ora, eu estou casado há dez anos e não tenho filhos; cabe-me, portanto, segundo a Lei, o direito de repudiar minha esposa!




      — Que brincadeira é essa, meu filho! — retorquiu o roiter-id, emergindo da sua estupefação e abraçando amavelmente o genro. — Afastemos de nós as ideias tristes, pois já não foi pequeno o susto com que abalaste meu coração de pai. Fizeste mal em tomar a sério o meu gracejo sobre o tal provérbio, dos dias felizes, e, se assim é, fica o dito pelo não dito. Se eu prometi dez anos de kest é certo que poderás viver todo esse tempo em minha casa.




      E concluiu, com um gesto convencido e superior, passando lentamente a mão pelos cabelos avermelhados:




      — Jamais deixei, menino, como um bom judeu, de cumprir a palavra dada.




      Conto tradicional israelita. Sobre a figura curiosa do schalchhen (o agenciador de noivados), indicamos aos nossos leitores as páginas encantadoras de Scholem Aleichem — Contes de Tewjé le Laitier. Convém ler no glossário que acompanha este livro as indicações sobre o divórcio na legislação judaica.


    


  




  

    

      Notas




      * As palavras originárias do hebraico, do árabe ou do ídiche figuram no glossário que incluímos na parte final deste livro. Roiter-id, por exemplo, quer dizer: judeu vermelho. Veja o glossário.




      ** Recorra o leitor ao glossário que foi interpolado no final deste livro. Poderá, nesse glossário, obter explicações sobre todos os termos, símbolos e expressões judaicas que aparecem neste livro. Veja, por exemplo, no glossário: gói.




      *** Diminutivo carinhoso de Raquel.
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      A lenda da embriaguez




      Preparava-se Noé para plantar a primeira vinha e eis que surge diante dele a figura negra e hedionda do Demônio.




      — Que pretendes plantar aí? — perguntou o Demônio.




      — Uma vinha! — informou Noé, encarando com olhar sereno o seu insolente interrogante.




      — E como são os frutos que esperas colher, meu velho? — inquiriu friamente o Demo.




      — Ora — explicou o Patriarca de bom humor —, são frutos deliciosos, sempre doces. Os homens poderão saboreá-los maduros e frescos ou secos e açucarados. Do caldo desse fruto poderá ser fabricada uma bebida — o vinho — de incomparável sabor. Essa bebida levará alegria e inspiração aos corações dos mortais!




      — Quero associar-me contigo no plantio dessa vinha! — propôs o Demônio com certo acinte na voz.




      — Muito bem — concordou Noé. — Trabalhemos juntos. Ficarás, desde já, encarregado de regar a terra.




      E o Demônio, no desejo de agir pela maldade, regou a terra com o sangue de quatro animais tirados da Arca: o cordeiro, o leão, o porco e o macaco.




      Em consequência desse capricho extravagante do Maligno, aquele que se entrega ao vício degradante da embriaguez recorda, forçosamente, um dos quatro animais. Bem infelizes os que se deixam dominar pelo álcool! Tornam-se alguns sonolentos e inermes como um cordeiro; mostram-se outros exaltados e brutais como o leão; muitos, sob a ação perturbadora da bebida que os envenena, ficam estúpidos como um porco. E há, finalmente, aqueles que, depois dos primeiros goles, fazem trejeitos, dizem tolices e saracoteiam como macacos.




      Essa lenda é encontrada em R. Tanhuma, 13. Cf. A. Cohen, Le Talmud, trad. de Jacques Marti; Payot, Paris, 1933. Cf. Léon Berman, Contes du Talmud, Ed. Rierda, 1937, p. 138. Cf. A. Weil — Contes et légendes d’Israel, 1928, p. 13. Encontramos no Gênesis este versículo: “E começou Noé a ser lavrador e plantou uma vinha.” As lendas relativas à vinha foram coligidas por Meira Pena, Botânica pitoresca, p. 415.
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      Resignação




      Tristezas do inferno me cingiram, laços de morte me surpreenderam.




      Na angústia invoquei ao Senhor e clamei ao meu Deus; desde o seu templo ouviu a minha voz, aos seus ouvidos chegou o meu clamor perante suas faces.




      Davi




      Era por um dia de sábado, ao anoitecer. Havia já algumas horas que o Dr. Meir se entretinha na escola pública explicando a Santa Lei a seus numerosos discípulos. Deleitavam-no aqueles estudos e a religiosa atenção com que suas palavras eram ouvidas.




      Sua casa, entretanto, durante aquelas fugidias horas, hospedara o luto e a desesperação. Dois de seus filhos haviam morrido quase de repente e, de sua família, só a desolada mãe permanecia para chorar aos pés dos dois cadáveres. Infeliz mulher! Petrificada pela dor, contemplava imóvel aqueles dois corpos amados buscando neles, em vão, alguns indícios de vida; e vinha-lhe à mente o pobre marido que dentro em pouco iria defrontar o tremendo espetáculo. O respeito à vontade divina e a caridade de esposa deram à mísera uma grande força de alma. As maternas mãos estenderam um lençol sobre aquele leito de morte onde os filhos amados repousavam. Cumprido o piedoso mister, a triste mãe passou-se ao quarto vizinho à espera do marido.




      A noite descera lentamente. Já estrelas, sem conta, luziluziam pelas alturas sem fim. Volveu a casa o doutor e, apenas transposta a soleira, indagou da sua esposa um tanto perturbado:




      — E os filhos?




      — Terão ido à escola — respondeu a mulher com voz trêmula e sumida, fitando o céu, evitando o olhar do marido.




      — Parece-me que não os vi entre os alunos.




      A mulher, sem lhe responder, apresentava-lhe o vinho e o círio para o Avdalá com que implorar as bênçãos do céu para a nova semana.




      Cumpriu o doutor o religioso ato e com crescente ânsia bradou:




      — Mas e os filhos, mulher!




      — Saíram talvez para alguma incumbência familiar.




      Isto dizendo punha diante do marido, há longo tempo em jejum, umas fatias de pão.




      Provou o doutor um pedacinho e, tendo dado graças a Deus, a quem devemos todos os bens terrenos, exclamou:




      — Como tardam hoje os nossos filhos! Sempre, é certo que não sabes nada, ó esposa minha? Por que me pareces tão triste?




      — Eu, meu esposo, preciso muito de um conselho teu.




      — Que é?




      — Ontem um amigo nosso me procurou e deixou sob minha guarda algumas joias. Vem ele agora reclamá-las. Ai de mim! Não contava que viesse tão cedo. Devo restituí-las?




      — Ó minha esposa! Essa dúvida é pecaminosa!




      — Mas já me afizera tanto àquelas joias!




      — Não te pertenciam.




      — Mas eu lhes queria tanto bem. Talvez tu também...




      — Ó mulher! — exclamou atônito o marido que começava a pensar, com temor, nalguma coisa, estranha e terrível. — Que dúvidas! Que pensamentos! Sonegar um depósito, coisa sagrada!




      — É isso mesmo — balbuciava chorosa a mulher. — Muito preciso de teu auxílio para fazer essa dolorosa restituição. Vem ver as joias depositadas.




      E as suas mãos geladas tomaram das mãos do atônito marido e conduziram-no à câmara nupcial e ergueram as franjas do lençol fúnebre.




      — Aqui estão as joias. Reclamou-as Deus!




      Diante daquela visão, o pobre pai prorrompeu em grandíssimo pranto, e exclamou golpeado pela dor:




      — Ó filhos meus, filhos de minha alma, doçura da minha vida, luz dos meus olhos, ó meus filhos!




      — Esposo meu. Não disseste há pouco que é forçoso restituir o depósito quando o reclama o seu dono legítimo?




      Com os olhos marejados de lágrimas o sábio fitou a esposa cheio de admiração e de inefável ternura.




      — Ó meu Deus — suspirou. — Posso eu balbuciar alguma queixa contra a Tua vontade? Deste-me, para escudo e consolo de minha vida, uma esposa religiosa e santa!




      E os dois infelizes se prostraram a um só tempo, e por entre lágrimas repetiram as santas palavras de Jó:




      — “Deus deu, Deus tirou. Bendito seja o seu santo nome!”




      Este belíssimo conto figura em Yalkut, p. 145. Cf. Léon Berman, op. cit., p. 70. Vamos encontrar essa mesma narrativa em Mar de histórias de Aurélio Buarque de Hollanda e Paulo Rónai, numa excelente tradução do erudito rabino Dr. H. Lemle. Procure no glossário as palavras: “Meir” e “Avdalá”. Ao relatar o caso, um talmudista acrescenta: “Havia epidemia na cidade e, ao sair de casa, pela manhã, notou o rabi que seus filhos estavam tristes e abatidos.” Bem diversa é a forma adotada no livro O Talmude, de Moisés Beilinson e Dante Lattes, trad. de Vicente Ragognetti, p. 55.
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      A raposa e a vinha




      Recompensou-me o Senhor segundo a minha justiça, retribuiu-me segundo a pureza de minhas mãos.


      Porque guardei os caminhos do Senhor; nem pecando me afastei do meu Deus.




      Davi




      Uma raposa se pusera a namorar avidamente uma vinha tão bem cercada que não havia brecha por onde entrasse. Deu voltas e mais voltas, até que topou com um resquício da cerca entre os moirões. Lança-se por ele, impetuosamente, mas era tão estreito que mal pôde insinuar a cabeça. Esforça-se daqui, tenta dali, mas tudo em vão. Veio-lhe, então, à ideia um plano singular: “Se eu pudesse”, monologava ela, “emagrecer bastante passaria por esta brecha.” Resolvida a vencer a prova, submeteu-se a um estranho teor de vida: ficou três dias sem provar alimento, e pôs-se tão fina e magrinha que mais parecia um palito. Toda ancha com o sucesso, esgueira-se pelo delgado vão e entra radiante na vinha. Ali pôde pagar-se de tudo quanto sofrera e passou alguns dias na mais regalada abundância.




      Chegado o tempo de sair, receosa dos donos do vinhedo que não podiam tardar, corre à brecha por onde entrara e tenta meter-se por ela. Aconteceu, porém, que a infortunada, naqueles poucos dias de regabofe, engordara tanto que não mais cabia ali.




      Mais triste do que um mocho, desiste do intento e resolve repetir a provação por que passara, pondo-se de novo em rigoroso jejum até que, novamente magra como um esqueleto, lhe foi possível safar-se pelo agulheiro. Estava, porém, tão fraca e debilitada que parecia um cadáver.




      Livre daquele cativeiro, olhou melancolicamente para a vinha e disse-lhe: “Adeus, não me apanharás mais. És sedutora e deliciosa. Tens, em abundância, frutos saborosos, mas que importa? De ti saio, como entrei.”




      Assim o homem em relação aos prazeres efêmeros da vida terrena.




      Ensinava o sábio Rabi Meir: O homem quando nasce tem os braços estendidos para a frente, como se dissesse: “É meu o mundo. Todo mundo é meu!” Quando morre, os traz ao longo do corpo, como a prevenir os que se aferram aos bens materiais: “Nada levo deste mundo. Deixo da vida o que a vida me deu!”




      Esta interessantíssima fábula da raposa é narrada em Midrasch, p. 98, 2. Sob o título La Vie podemos admirá-la numa versão um pouco diferente em Contes du Talmud, de Léon Berman, p. 90. É atribuída ao Rabi Gniva, do século III, conforme Koheleth Rabba, parte I.


    


  




  

    

      [image: ]




      [image: ]




      Elogio ao silêncio




      O silêncio é preferível à loquacidade; morre do mal do silêncio, mas evita o perigo da loquacidade. Saber calar é virtude cem vezes mais rara do que saber falar.




      Rabi Azai, o sábio, viajava pelo Irã em companhia de vários discípulos. Em certo momento, um mercador persa, que vinha na caravana, tomado de cólera, por um motivo fútil, entrou a vociferar contra os israelitas. Um dos discípulos disse ao mestre:




      — Vamos ó rabi, responde com energia a esse homem. Insulta-o por nós. Ele fala em valaat e tu conheces muito bem esse dialeto!




      Retorquiu o douto Azai:




      — Sim, meu filho, aprendi a falar o deri, o galani e o valaat, mas aprendi também a ficar calado em valaat, em deri e em galani. É o que vou fazer. Guardar silêncio nesses três dialetos persas. — E acrescentou imperturbável, anediando as longas barbas brancas que lhe caíam sobre o peito: — Seria insensatez trocar injúrias com um exaltado, que deblatera como um louco e que nem sabe o que está dizendo.




      Pelo silêncio, podes ter um desgosto, mas a loquacidade semeará a estrada de tua vida de mil e um arrependimentos. Uma palavra irrefletida é, amiúde, mais perigosa do que um passo em falso.




      Guarda a tua língua, como guarda o avarento a sua riqueza. A natureza, que nos deu um só órgão para falar, nos forneceu dois para ouvir. A inferência é óbvia. Forçoso é concluir que havemos de ouvir duas vezes e falar uma só.




      Conta-se que um árabe ingressou numa comitiva em que todos eram barulhentos e discutidores e guardou longo silêncio. Um dos companheiros lhe segredou:




      — Consideram-te como um dos mais nobres da tua tribo. Sei agora o motivo. És silencioso e discreto.




      Replicou o islamita:




      — Meu irmão, o nosso quinhão de ouvidos nos pertence; as palavras afoitas e levianas que proferimos pertencem aos outros. — A palavra que ficou pendente, pelo silêncio, em nossos lábios, é vassalo pronto a nos servir; a que proferimos leviana e inoportunamente é algoz atento em nos escravizar.




      O sábio e judicioso Simeão, filho do Rabi Gamaliel, doutrinava:




      — Passei a vida entre sábios e nada achei melhor do que o silêncio. O essencial não é estudar, é fazer. E quem fala demais abre, em sua vida, portas e janelas para o pecado. (Aboth, 1, 17).




      Ainda no Talmude podemos sublinhar esta sentença: “Quando falares, fala pouco, pois quanto menor for o número de palavras tanto menos errarás.”




      E no Livro de Israel destaca-se, também, este aviso ditado pela Prudência: “Quando falares de noite abaixa a voz; e, quando falares de dia, olha primeiro à roda de ti.”




      Se a palavra vale uma sela, o silêncio valerá duas.




      As moedas mais ambicionadas são, precisamente, as que encerram, em pequeno volume e diminuto peso, grande valor. Assim, a força e a beleza de um discurso consiste no exprimirmos, em poucas palavras, verdade profunda e conceitos magistrados.




      O Tzartkover (morto em 1903) deixou de pregar na sinagoga durante longo período. Interrogado sobre essa atitude respondeu: “Há setenta maneiras de rezar a Torá: uma delas é o silêncio!”




      Aqui reunimos as sentenças e conceitos mais interessantes sobre o silêncio ditados pelos rabis e pelos doutores israelitas. Alguns desses ensinamentos são do Talmude. Assim o provérbio — “Se a palavra vale uma sela, o silêncio vale duas” — aparece em Magilla, 19ª. Sela é o nome de antiga moeda da Palestina.
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      Esposa modelo




      ...e aonde quer que tu fores irei eu; onde quer que pousares à noite, ali pousarei eu; o teu povo é o meu povo, e o teu Deus é o meu Deus.




      O Livro de Rute 1, 16




      Havia em Sidon, em época esquecida nas brumas do passado, uma mulher chamada Raquel. Era boa, paciente e simples. Casou-se muito jovem e viveu dez anos em perfeita harmonia com o marido. Dez anos esteve casada sem ter o lar alegrado com a presença de um filho.




      Ora, o Livro de Moisés, em relação aos casamentos estéreis, não deixa margem para a menor dúvida: “Quando a mulher não concebe ao fim de dez anos, pode o marido requerer o divórcio.” E o divórcio é, portanto, imposto em face da Lei.




      O grande ideal de Raquel era ter vários filhos, ou ao menos um filho. Mas esse filho tão desejado não veio.




      Decorridos os dez anos e mais dez dias, o marido, bastante constrangido, disse à meiga Raquel:




      — Há dez anos, querida, estamos casados e não recebemos, até agora em nosso lar, a bênção de um filho. Triste, bem triste será para mim morrer sem deixar sobre a terra um herdeiro de meu nome! Que fazer, querida?




      Raquel não respondeu. Seus olhos encheram-se de lágrimas. Amava o marido e sabia que era amada, muito amada por ele. Com o espírito dilacerado de aflição, disse-lhe com sua voz aveludada e branda:




      — O caso é simples. Vamos procurar o Rabi Simeão. Ele decretará hoje mesmo o nosso divórcio.




      Encaminhou-se o casal para a residência do famoso Rabi Simeão ben Yohai, que o povo apelidara “o muito sábio”.




      A alegação do marido era irretorquível diante da Lei. A boa Raquel sabia e já estava conformada com a sua triste sorte.




      Rabi Simeão, sereno e melancólico, depois de ouvir os cônjuges, condicionou:




      — A vossa união (lembro-me bem!) foi celebrada com um banquete; exijo que da mesma forma seja celebrada a vossa separação.




      E, voltando-se para o marido, acrescentou num tom repousado e firme:




      — Imponho, entretanto, uma condição. Terminado o banquete, terá Raquel a liberdade de escolher, em tua casa, e levar para a casa de seu pai aquilo que for mais precioso para ela. Concordas?




      — Sim, concordo — aquiesceu o marido.




      Realizou-se o imponente “banquete da separação”. Muitos eram os convidados; deliciosos os vinhos e apetitosos os manjares.




      Já bem tarde o marido disse à esposa:




      — Vamos, querida. Escolhe logo a joia que mais ambicionas e leva para a casa de teu pai. Não te esqueças do que prometeste ao rabi.




      — Ainda é cedo — desculpava-se Raquel, afogada numa tristeza passiva. — Deixa-me gozar, durante mais alguns instantes, da tua companhia e da companhia de teus amigos.




      Decorrido algum tempo, o marido já estonteado de sono insistia:




      — Já escolheste, querida? Leva aquilo que mais te agradar: joias, móveis, alfaias — não importa. Leva (já disse) aquilo que mais te agradar.




      — Ainda não escolhi, meu amor.




      E em seus olhos, sempre tão meigos e serenos, se percebia um misto de ansiedade e de dor.




      Ao romper da manhã, e ao findar da festa, o marido, vencido pela fadiga, adormeceu pesadamente.




      Que fez a diligente Raquel? Chamou os servos e disse-lhes com fugitivo rubor no rosto:




      — Levem meu marido, assim como está, sem despertá-lo, para a casa de meu pai.




      Quando o marido acordou, inteiramente alheio ao que havia ocorrido, perguntou à esposa:




      — Onde estou eu?




      A dedicada Raquel esclareceu com o mesmo sorriso resignado e triste:




      — Estás em casa de meu pai.
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