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      John H. Watson, MD, ex-membro do




      Departamento Médico do Exército


    


  




  

    


    


    Capítulo 1



    




    


    O sr. Sherlock Holmes


    





    No ano de 1878, obtive o título de Doutor em Medicina na Universidade de Londres, e fui então a Netley a fim de fazer o curso prescrito para os cirurgiões do exército. Depois de completar meus estudos naquele hospital, fui devidamente incorporado ao Quinto Regimento dos Fuzileiros de Northumberland como Cirurgião Assistente. Na época, o regimento estava postado na Índia, mas antes que pudesse me juntar a ele, irrompeu a Segunda Guerra Afegã. Ao desembarcar em Bombaim, fiquei sabendo que minha unidade tinha avançado pelos desfiladeiros e já se encontrava bem dentro do território inimigo. Segui, porém, com muitos outros oficiais que estavam em situação igual à minha, e consegui chegar são e salvo a Candahar, onde encontrei meu regimento e logo passei a exercer minhas novas funções.




    A campanha proporcionou honras e promoção a muitos, mas para mim não trouxe senão infelicidade e desgraça. Fui afastado da minha brigada e incorporado aos Berkshires, com quem lutei na batalha fatal de Maiwand. Ali fui atingido no ombro pela bala de um jezail,[1] que me esmigalhou o osso e roçou a artéria subclávia. Eu teria caído nas mãos dos ghazis[2] assassinos, se não fosse a dedicação e coragem demonstradas por Murray, meu ordenança, que me jogou sobre um cavalo de carga e conseguiu me levar a salvo até as linhas britânicas.




    Alquebrado pela dor e enfraquecido pelos reveses prolongados que experimentara, fui removido, num grande trem de feridos, para o hospital base em Peshawur. Ali me reanimei, e já tinha melhorado a ponto de poder caminhar pela enfermaria do hospital, e até lagartear um pouco na varanda, quando contraí febre tifoide, essa praga das nossas colônias indianas. Durante meses estive desenganado, e, quando por fim recuperei a consciência e comecei a convalescer, estava tão fraco e emaciado que uma junta médica determinou que não se deveria esperar nem mais um dia para me mandar de volta à Inglaterra. Assim, fui despachado no navio-transporte de tropas Orontes, e desembarquei um mês mais tarde nos molhes de Portsmouth, com minha saúde irremediavelmente arruinada, mas com a permissão de um governo paternal para passar os próximos nove meses tentando melhorá-la.




    Eu não tinha nem amigos, nem parentes na Inglaterra. Estava, portanto, livre como o ar – ou tão livre quanto me permitia uma renda de onze xelins e seis pence por dia. Fui naturalmente atraído para Londres, essa fossa para onde escoam irresistivelmente todos os desocupados e ociosos do Império. Ali fiquei por algum tempo num hotel particular no Strand, levando uma vida sem conforto e sem sentido, e gastando o dinheiro que tinha com muito mais liberalidade do que deveria. Tão alarmante se tornou o estado das minhas finanças que logo percebi que tinha de abandonar a metrópole e ir para algum lugar no campo, ou alterar completamente meu modo de vida. Escolhendo a última alternativa, comecei pela decisão de sair do hotel e me instalar num domicílio menos pretensioso e caro.




    No mesmo dia em que cheguei a essa conclusão, estava de pé no Criterion Bar, quando alguém me bateu no ombro, e virando-me reconheci o jovem Stamford, que fora meu auxiliar de enfermagem em Barts. A visão de um rosto amigo no grande deserto de Londres é realmente algo agradável para um homem solitário. No passado, Stamford nunca fora um companheiro muito querido, mas agora o saudei com entusiasmo, e ele, por sua vez, parecia feliz em me ver. Na exuberância da minha alegria, convidei-o para almoçar comigo no Holborn, e partimos juntos num cabriolé.




    – O que anda fazendo da sua vida, Watson? – me perguntou sem disfarçar o espanto, enquanto chocalhávamos pelas ruas apinhadas de Londres. – Você está magro como uma vara e moreno como uma castanha.




    Eu lhe dei um breve relato das minhas aventuras, e mal o terminara, quando chegamos a nosso destino.




    – Pobre diabo! – disse ele, demonstrando compaixão, depois de ouvir as minhas desgraças. – O que está fazendo agora?




    – Procurando um lugar para morar – respondi. – Tentando resolver o problema de saber se é possível conseguir um lugar confortável a um preço razoável.




    – Estranho – observou meu companheiro –, você é o segundo homem a me dizer a mesma coisa hoje.




    – E quem foi o primeiro? – perguntei.




    – Um sujeito que está trabalhando no laboratório químico lá no hospital. Ele estava se lamentando hoje de manhã, porque não achava ninguém para dividir com ele uns quartos agradáveis que tinha encontrado e que eram muito caros para o seu bolso.




    – Por Deus! – gritei. – Se ele realmente quer alguém para dividir os quartos e as despesas, sou exatamente o homem que está procurando. Prefiro ter um companheiro a morar sozinho.




    O jovem Stamford me olhou um tanto estranhamente por sobre seu copo de vinho.




    – Você ainda não conhece Sherlock Holmes – disse –, talvez não queira tê-lo como companheiro constante.




    – Por que, o que há contra ele?




    – Oh, não disse que haja alguma coisa contra ele. Tem ideias um pouco excêntricas, é entusiasta de alguns ramos da ciência. Que eu saiba, é um sujeito bastante decente.




    – Um estudante de medicina? – disse eu.




    – Não... não tenho ideia do que ele pretende fazer. Acredito que seja muito versado em anatomia, e é um químico de primeira categoria. Mas, que eu saiba, nunca frequentou nenhum curso médico sistemático. Os seus estudos são muito irregulares e excêntricos, mas ele acumulou uma quantidade de conhecimentos incomuns que espantaria seus professores.




    – Você nunca lhe perguntou o que pretendia fazer?




    – Não, não é um homem de quem seja fácil tirar informações, embora seja bastante comunicativo quando lhe dá na telha.




    – Gostaria de conhecê-lo – disse. – Se vou ter de dividir a residência com alguém, prefiro que seja com um homem estudioso e de hábitos quietos. Ainda não estou bastante forte para tolerar muito barulho ou agitação. Já tive uma boa dose de ambos no Afeganistão, suficiente para todo o resto da minha vida. Como é que eu poderia conhecer o seu amigo?




    – Deve estar no laboratório – respondeu meu companheiro. – Ele não aparece no lugar durante semanas, ou então trabalha lá da manhã até a noite. Se quiser, vamos até lá juntos depois do almoço.




    – Certamente – respondi, e a conversa seguiu por outros canais.




    Enquanto nos dirigíamos ao hospital depois de sair do Holborn, Stamford me forneceu mais alguns detalhes particulares sobre o cavalheiro que eu me propunha a aceitar como companheiro de residência.




    – Você não deve pôr a culpa em mim, se não se der bem com ele – disse. – Nada mais sei a seu respeito do que as informações que colhi ao conhecê-lo casualmente no laboratório. Foi você que propôs esse arranjo, por isso não me julgue responsável por isso.




    – Se não nos dermos bem, será fácil nos separarmos – respondi. – Tenho a impressão, Stamford – acrescentei, olhando firme para meu companheiro –, que você tem alguma razão para lavar as mãos a esse respeito. O temperamento desse homem é assim tão formidável ou o quê? Não fale com tantos rodeios.




    – Não é fácil exprimir o inexprimível – respondeu rindo. – Holmes é um pouco científico demais para o meu gosto, chega perto da insensibilidade. Posso imaginá-lo dando a um amigo uma pitada do último alcaloide vegetal, não por maldade, sabe, mas simplesmente pelo desejo de investigação, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para lhe fazer justiça, acho que ele próprio tomaria a pitada com a mesma presteza. Parece ter uma paixão pelo conhecimento definido e exato.




    – Com toda a razão.




    – Sim, mas pode ser excessiva. Quando implica bater com uma vara nos cadáveres da sala de dissecação, essa paixão está certamente tomando uma forma um tanto bizarra.




    – Batendo nos cadáveres!




    – Sim, para verificar até quando é possível fazer feridas depois da morte. Eu o vi com meus próprios olhos.




    – Mas você diz que ele não é estudante de medicina?




    – Não. Sei lá quais são os objetivos de seus estudos! Mas chegamos, e você deve formar a sua própria impressão do sujeito. – Enquanto falava, entramos num beco estreito e passamos por uma pequena porta lateral que dava para uma das alas do grande hospital. Era terreno familiar para mim, e não precisei de orientação, enquanto subíamos a sombria escada de pedra e percorríamos o longo corredor com sua galeria de paredes caiadas e portas pardas. Perto do fim, uma passagem baixa em arco se desviava do corredor e conduzia ao laboratório químico.




    Esse era uma câmara espaçosa, forrada e juncada de inúmeras garrafas. Mesas largas e baixas estavam espalhadas ao redor, apinhadas de retortas, tubos de ensaio, e pequenas lâmpadas Bunsen com suas chamas azuis tremulando. Havia apenas um estudioso na sala, inclinado sobre uma mesa distante absorvido no seu trabalho. Ao ouvir nossos passos, ele olhou ao redor e levantou-se de um salto com um grito de prazer.




    – Descobri! Descobri! – gritou para meu companheiro, vindo ao nosso encontro correndo com um tubo de ensaio na mão. – Descobri um reagente que é precipitado pela hemoglobina, e por nenhum outro elemento. – Se tivesse descoberto uma mina de ouro, o prazer não teria brilhado com mais força sobre as suas feições.




    – Dr. Watson, sr. Sherlock Holmes – disse Stamford, apresentando-nos.




    – Muito prazer – disse ele cordialmente, agarrando minha mão com uma força de que não o teria julgado capaz. – Você esteve no Afeganistão, pelo que vejo.




    – Como é que sabe disso? – perguntei espantado.




    – Não importa – disse ele, rindo para si mesmo. – A questão agora é a hemoglobina. Sem dúvida, você compreende o significado dessa minha descoberta, não?




    – É interessante, quimicamente, sem dúvida – respondi – mas na prática...




    – Ora, meu caro, é a descoberta médico-legal mais prática em anos. Não compreende que ela nos dá um teste infalível para as manchas de sangue? Venha aqui! – Na sua ansiedade, ele me agarrou pela manga do casaco e me levou até a mesa onde estivera trabalhando. – Vamos conseguir um pouco de sangue fresco primeiro – disse, enfiando uma longa faca no seu dedo, e colhendo a gota de sangue resultante com uma pipeta química. – Agora, acrescento essa pequena quantidade de sangue a um litro de água. A proporção de sangue não pode ser mais do que um em um milhão. Mas não tenho dúvida de que vamos ser capazes de obter a reação característica. – Enquanto falava, jogou no recipiente alguns cristais brancos e depois acrescentou algumas gotas de um fluido transparente. Num instante, o conteúdo assumiu uma cor de mogno escuro, e uma poeira amarronada foi precipitada para o fundo do recipiente de vidro.




    – Ah! Ah! – gritou, batendo as mãos e parecendo tão deslumbrado como uma criança com um brinquedo novo. – O que você acha disso?




    – Parece ser um teste muito delicado – observei.




    – Beleza! Beleza! O antigo teste do guáiaco era muito canhestro e incerto. Assim como o exame microscópico dos corpúsculos do sangue. Esse último não tem valor, se as manchas já têm algumas horas. Agora, este novo teste parece funcionar igualmente bem com sangue velho ou fresco. Se esse teste tivesse sido inventado antes, centenas de homens que andam pelo mundo já teriam pago pelos seus crimes.




    – Certamente! – murmurei.




    – Os casos criminais estão sempre girando em torno desse ponto. Um homem é suspeito de um crime talvez meses depois que esse foi cometido. As suas roupas e lenços são examinados, e descobrem-se manchas amarronzadas neles. Serão manchas de sangue, manchas de lama, manchas de ferrugem ou manchas de frutas, o que serão? Essa é uma questão que tem confundido muitos peritos, e por quê? Porque não havia nenhum teste confiável. Agora temos o teste Sherlock Holmes, e não haverá mais nenhuma dificuldade.




    Seus olhos brilhavam bastante enquanto falava, e ele pôs a mão sobre o coração e se inclinou como se agradecesse os aplausos de uma multidão criada pela sua imaginação.




    – Você está de parabéns – observei, bastante surpreso com seu entusiasmo.




    – No ano passado, tivemos o caso de Von Bischoff em Frankfurt. Ele certamente teria sido enforcado, se já tivéssemos esse teste. Depois tivemos Mason, de Bradford, o notório Muller, Lefevre, de Montpellier, e Samson, de Nova Orleans. Poderia citar muitos casos em que esse teste teria sido decisivo.




    – Você parece ser um almanaque ambulante de crimes – disse Stamford rindo. – Poderia lançar um jornal nessa linha. Com o título de “Notícias Policiais do Passado”.




    – Seria uma leitura muito interessante – observou Sherlock Holmes, grudando um pouco de emplastro sobre o furo do dedo. – Tenho de tomar cuidado – continuou, virando-se para mim com um sorriso –, pois mexo com muitos venenos. – Estendeu a mão enquanto falava, e notei que estava toda sarapintada com emplastros semelhantes e descolorida por ácidos fortes.




    – Viemos até aqui a negócios – disse Stamford, sentando-se num banco alto de três pés, e empurrando outro na minha direção com seu pé. – Meu amigo está procurando um lugar para morar, e como você estava se queixando de que não conseguia encontrar ninguém para dividir uns aposentos, achei que deveria apresentá-los um ao outro.




    Sherlock pareceu encantado com a ideia de dividir os aposentos comigo.




    – Estou de olho num apartamento em Baker Street – disse – que seria ótimo para nós. Espero que não se incomode com o cheiro de tabaco forte?




    – Eu mesmo sempre fumo tabaco de marinheiro – respondi.




    – É bastante bom. Eu em geral tenho produtos químicos por perto, e de vez em quando faço experiências. Isso o incomodaria?




    – De modo algum.




    – Deixe-me ver... quais são os meus outros defeitos. Às vezes fico deprimido e não abro a boca por dias a fio. Não deve pensar que estou emburrado, quando me comportar desse jeito. Apenas deixe-me em paz, e logo voltarei ao normal. O que você tem a confessar? É bom que dois sujeitos conheçam os piores defeitos um do outro, antes de começarem a morar juntos.




    Ri com esse interrogatório.




    – Tenho um revólver – disse –, não gosto de muita agitação porque tenho os nervos em frangalhos, levanto-me tarde e sou extremamente preguiçoso. Tenho outros tipos de vícios quando estou bem, mas esses são os principais no momento.




    – Você inclui tocar violino na sua categoria de agitação? – perguntou ansiosamente.




    – Depende do instrumentista – respondi. – Um violino bem tocado é um manjar dos deuses... Agora, um mal tocado...




    – Oh, então está bem – gritou, com um riso alegre. – Acho que podemos considerar o negócio fechado... isto é, se os aposentos lhe agradarem.




    – Quando os veremos?




    – Encontre-me aqui amanhã ao meio-dia, e iremos juntos acertar tudo – respondeu.




    – Está bem... ao meio-dia em ponto – disse eu, apertando sua mão.




    Nós o deixamos trabalhando entre seus produtos químicos, e caminhamos juntos para o meu hotel.




    – A propósito – perguntei de repente, parando e virando-me para Stamford – como é que ele sabia que eu tinha vindo do Afeganistão?




    Meu companheiro abriu um sorriso enigmático.




    – Essa é a sua pequena peculiaridade – disse. – Um bom número de pessoas tem procurado saber como é que ele descobre as coisas.




    – Oh! É um mistério então? – gritei esfregando as mãos. – É muito intrigante. Estou muito grato a você por ter nos apresentado. “O verdadeiro estudo da humanidade é o homem”, sabe.




    – Você deve estudá-lo então – disse Stamford, enquanto se despedia. – Mas vai achá-lo um problema complicado. Aposto que ele vai descobrir mais sobre você do que você sobre ele. Até logo.




    – Até logo – respondi, e caminhei devagar até o meu hotel, bastante interessado no meu novo conhecido.




    

      

        


        


        


        [1] Fuzil afegão longo e pesado. (N.T.)


      




      

        [2] Guerreiros muçulmanos veteranos. (N.T.)


      


    


  




  

    


    


    Capítulo 2


    




    


    


    A ciência da dedução


    





    Nós nos encontramos no dia seguinte conforme o combinado, e examinamos os quartos no número 221B, Baker Street, dos quais ele tinha me falado no primeiro encontro. Consistiam em dois grandes quartos de dormir e numa única grande e espaçosa sala de estar, alegremente mobiliada, e iluminada por duas largas janelas. Tão agradável em todos os sentidos era o apartamento, e tão razoáveis pareciam as condições quando divididas entre nós, que o negócio foi fechado na hora, e logo recebemos as chaves. Naquela mesma tarde, trouxe as minhas coisas do hotel, e, na manhã seguinte, Sherlock Holmes me seguiu com várias caixas e valises. Passamos um ou dois dias ocupados em desempacotar e arrumar nossos pertences da melhor forma possível. Feito isso, começamos aos poucos a nos estabelecer e nos acomodar em nosso novo ambiente.




    Holmes não era absolutamente um homem de difícil convivência. Era quieto a seu modo, e seus hábitos eram regulares. Era raro que ainda estivesse de pé depois das dez horas da noite, e já tinha invariavelmente tomado o café da manhã e saído antes que eu me levantasse. Às vezes passava o dia no laboratório químico, às vezes na sala de dissecação, e de vez em quando em longos passeios que pareciam levá-lo às zonas mais baixas da cidade. Nada superava a sua energia quando se achava dominado pelo afã da atividade, mas de quando em quando apoderava-se dele uma reação, e passava dias a fio deitado no sofá da sala de estar, mal dizendo uma palavra ou movendo um músculo, da manhã até a noite. Nessas ocasiões, notei uma expressão tão sonhadora e vazia em seus olhos que poderia ter suspeitado que fosse viciado em algum tipo de narcótico, se a sobriedade e a correção de toda a sua vida não desautorizasse tal noção.




    À medida que passavam as semanas, o meu interesse por ele e a minha curiosidade sobre os seus objetivos na vida aos poucos se aprofundavam e aumentavam. A sua própria pessoa e aparência chamavam a atenção do observador mais casual. Tinha bem mais de um metro e oitenta de altura e, como era extremamente magro, parecia muito mais alto. Os olhos eram agudos e penetrantes, exceto naqueles intervalos de torpor a que já aludi, e o nariz fino de ave de rapina dava a todo o seu semblante um ar de vivacidade e decisão. O queixo também tinha o formato proeminente e quadrado que distingue o homem determinado. As mãos estavam invariavelmente manchadas de tinta e de produtos químicos, mas ele possuía uma extraordinária delicadeza de tato, como frequentemente tive ocasião de observar, quando o via manipular seus frágeis instrumentos de estudo.




    O leitor talvez me tome por um intrometido incurável, quando eu confessar o quanto esse homem estimulava a minha curiosidade, e quantas vezes procurei romper a reticência que ele demonstrava sobre tudo que lhe dizia respeito. Antes de me julgar, entretanto, que se lembre de como a minha vida não tinha objetivos e do pouco que havia para prender minha atenção. Por causa de minha saúde, não me aventurava a sair, a não ser que o tempo estivesse excepcionalmente bom, e eu não tinha amigos que me visitassem e quebrassem a monotonia da minha vida diária. Nessas circunstâncias, eu acolhia ansiosamente o pequeno mistério que pairava sobre meu companheiro, e passava grande parte de meu tempo tentando desvendá-lo.




    Não estava estudando medicina. Em resposta a uma pergunta, ele próprio confirmara a opinião de Stamford sobre esse ponto. Tampouco parecia ter feito algum curso que lhe propiciasse um título científico, ou ter cruzado qualquer outro portal que lhe desse acesso ao mundo acadêmico. Mas o seu zelo por certos estudos era impressionante, e, dentro de certos limites excêntricos, o seu conhecimento era tão extraordinariamente amplo e detalhado que suas observações me espantavam bastante. Certamente nenhum homem trabalharia tanto, nem conseguiria informações tão precisas, a menos que tivesse algum objetivo definido em vista. Os leitores sem método raramente são conhecidos pela exatidão de seus conhecimentos. Nenhum homem sobrecarrega a mente com pequenos problemas, se não tem uma boa razão para isso.




    A sua ignorância era tão extraordinária quanto o seu saber. Sobre literatura, filosofia e política contemporâneas, parecia não saber quase nada. Quando citei certa vez Thomas Carlyle, ele me perguntou com a maior ingenuidade quem ele era e o que tinha feito. Mas a minha surpresa atingiu o clímax, quando descobri incidentalmente que ele desconhecia a teoria copernicana e a composição do sistema solar. Que um ser humano civilizado não soubesse que a Terra se movia ao redor do Sol, era para mim um fato tão extraordinário que mal podia compreendê-lo.




    – Você parece espantado – disse ele, sorrindo da minha expressão de surpresa. – Agora que já sei essa informação, farei o possível para esquecê-la.




    – Esquecê-la!




    – Veja – explicou –, acho que o cérebro do homem é originalmente como um pequeno sótão vazio, que temos de abastecer com a mobília que escolhemos. Um tolo pega todo e qualquer traste velho que encontra pelo caminho, de modo que o conhecimento que poderia lhe ser útil fica de fora por falta de espaço ou, na melhor das hipóteses, acaba misturado com uma porção de outras coisas, o que dificulta o seu possível emprego. Mas o trabalhador de talento é muito cuidadoso a respeito do que coloca no seu sótão-cérebro. Só acolhe as ferramentas que podem ajudá-lo a realizar o seu trabalho, mas dessas ferramentas ele tem uma enorme coleção, e tudo disposto na mais perfeita ordem. É um erro pensar que o pequeno quarto tem paredes elásticas e pode se distender em qualquer dimensão. Acredite, chega uma época em que para cada novo conhecimento é preciso esquecer alguma coisa que se conhecia antes. É da maior importância, portanto, não ter fatos inúteis empurrando para fora os úteis.




    – Mas o sistema solar! – protestei.




    – Que me importa? – interrompeu impacientemente. – Você diz que giramos ao redor do Sol. Se girássemos ao redor da Lua, não faria a menor diferença para mim ou para o meu trabalho.




    Estava a ponto de lhe perguntar qual seria esse trabalho, mas algo nas suas maneiras me deixou claro que a pergunta não seria bem-vinda. Meditei sobre a nossa curta conversa, entretanto, e procurei tirar minhas deduções a respeito. Ele dizia que não adquiria nenhum conhecimento que não fosse relacionado com seus objetivos. Portanto, todo conhecimento que possuía era do tipo que poderia lhe ser útil. Enumerei mentalmente todos os vários pontos em que ele se mostrara excepcionalmente bem informado. Até peguei um lápis e os anotei. Não pude deixar de sorrir do documento, quando o completei. Dizia o seguinte:




    SHERLOCK HOLMES – seus limites




    1. Conhecimento de Literatura – nenhum.




    2. Conhecimento de Filosofia – nenhum.




    3. Conhecimento de Astronomia – nenhum.




    4. Conhecimento de Política – fraco.




    5. Conhecimento de Botânica – variável. Muito bem informado sobre beladona, ópio e venenos em geral. Nada sabe sobre jardinagem prática.




    6. Conhecimento de Geologia – prático, mas limitado. Com um rápido olhar, sabe distinguir solos diferentes. Depois de certas caminhadas, tem me mostrado salpicos nas suas calças, dizendo-me pela sua cor e consistência em que parte de Londres os recebeu.




    7. Conhecimento de Química – profundo.




    8. Conhecimento de Anatomia – preciso, mas não sistemático.




    9. Conhecimento de Literatura Sensacionalista – imenso. Parece saber todos os detalhes de qualquer horror cometido no século.




    10. Toca violino muito bem.




    11. É um bom jogador de bastão, box e espada.




    12. Tem um bom conhecimento prático da legislação inglesa.




    Quando tinha chegado a esse ponto da minha lista, atirei-a no fogo desesperado.




    – Se tiver que descobrir o objetivo desse sujeito conciliando todos esses conhecimentos e encontrando uma profissão que precise de tudo isso – disse para mim mesmo –, acho melhor desistir logo da tentativa.




    Vejo que aludi acima a seu talento para tocar violino. Era um talento muito extraordinário, mas tão excêntrico quanto todas as suas outras qualidades. Que ele conseguia tocar peças musicais, e bastante difíceis, disso sabia muito bem, porque a meu pedido me tocara alguns dos Lieder de Mendelssohn e outras de minhas músicas favoritas. Se estava sozinho, entretanto, raramente produzia uma música ou tentava uma melodia conhecida. Reclinando-se na sua poltrona à tarde, fechava os olhos e arranhava descuidadamente as cordas do violino atirado sobre seus joelhos. Às vezes, as cordas eram sonoras e melancólicas. De vez em quando, eram fantásticas e alegres. Refletiam claramente os pensamentos que o possuíam, mas se a música acompanhava esses pensamentos, ou se os sons eram simplesmente o resultado de um capricho ou fantasia, não saberia dizer. Eu poderia ter me rebelado contra esses solos exasperadores, se não fosse o fato de que ele geralmente os terminava tocando em rápida sucessão toda uma série de minhas melodias favoritas, como uma pequena compensação por ter posto à prova minha paciência.




    Durante as primeiras semanas, não tivemos visitas, e já começara a pensar que meu companheiro era um homem tão sem amigos quanto eu próprio. Mas então descobri que ele tinha muitos conhecidos, e nas mais diferentes classes da sociedade. Havia um pequeno sujeito pálido, com olhos escuros e cara de rato, que me foi apresentado como sr. Lestrade, e que apareceu três ou quatro vezes numa única semana. Certa manhã, surgiu uma jovem, elegantemente vestida, que se demorou por cerca de meia hora. Na mesma tarde, veio um visitante malvestido que lembrava um mascate judeu, e que me pareceu muito agitado, quase imediatamente seguido por uma mulher idosa bastante desalinhada. Noutra ocasião, um velho cavalheiro de cabelos brancos teve uma entrevista com meu companheiro, e ainda noutra, um carregador de estrada de ferro com seu uniforme de belbutina. Quando aparecia qualquer um desses indivíduos indefinidos, Sherlock Holmes pedia a sala de estar, e eu me retirava para o meu quarto. Ele sempre se desculpava por me causar esse incômodo.




    – Tenho de usar esta sala como lugar de negócios – dizia –, essas pessoas são meus clientes. – Mais uma vez tive uma oportunidade de lhe perguntar sem rodeios o que fazia, e mais uma vez a delicadeza me impediu de forçar outro homem a me confiar seus segredos. Imaginei na época que tinha fortes razões para não se referir a seu trabalho, mas ele logo dissipou a ideia abordando o assunto por sua livre vontade.




    Foi no dia 4 de março, como tenho boas razões para me lembrar, que me levantei um pouco mais cedo do que o habitual, e vi que Sherlock Holmes ainda não acabara de tomar o seu café da manhã. A proprietária estava tão acostumada com meus hábitos de acordar tarde que ainda não trouxera, nem preparara meu café. Com a petulância absurda da humanidade, toquei a campainha e dei um aviso breve e ríspido de que estava de pé. Depois peguei uma revista na mesa e tentei passar o tempo folheando-a, enquanto meu companheiro mastigava silenciosamente a sua torrada. Um dos artigos tinha uma marca de lápis no título, e naturalmente comecei a correr os olhos por ele.




    Tinha um título um tanto ambicioso, “O Livro da Vida”, e procurava mostrar o quanto um homem observador podia aprender por meio de um exame preciso e sistemático de tudo que encontrasse pela vida. O artigo me pareceu uma mistura extraordinária de sagacidade e contrassenso. O raciocínio era rigoroso e intenso, mas as deduções me pareciam forçadas e exageradas. O autor afirmava ser capaz de compreender os pensamentos mais íntimos de um homem por uma expressão momentânea, a contração de um músculo ou o desvio de um olhar. Segundo ele, o engano era uma impossibilidade no caso de alguém treinado para observar e analisar. As suas conclusões eram tão infalíveis quanto muitas proposições de Euclides. Tão surpreendentes pareciam ser os seus resultados aos olhos dos não iniciados que, enquanto esses não aprendessem os processos pelos quais ele chegara até aquelas conclusões, bem que poderiam considerá-lo um adivinho.




    “A partir de uma gota d’água”, dizia o autor, “um lógico podia inferir a possibilidade de um Atlântico ou de um Niágara, sem ter visto nenhum dos dois, nem ter ouvido falar de qualquer um deles. Assim toda a vida é uma grande cadeia, cuja natureza conhecemos sempre que nos mostram um único de seus elos. Como todas as outras artes, a Ciência da Dedução e Análise só pode ser adquirida por meio de longo e paciente estudo, nem é a vida bastante longa para que um mortal alcance a maior perfeição possível nessa arte. Antes de se voltar para aqueles aspectos fatais e mentais da questão que apresentam as maiores dificuldades, que o observador comece por dominar problemas mais elementares. Que, ao encontrar um de seus colegas mortais, aprenda a discernir com um relance de olhos a história do homem, e o ofício ou profissão a que pertence. Por mais pueril que pareça, o exercício afia as faculdades de observação, e ensina onde olhar e o que procurar. Nas unhas de um homem, na manga de seu casaco, na sua bota, nos joelhos de suas calças, nas calosidades de seu dedo indicador ou de seu polegar, na sua expressão, nos punhos de sua camisa – em cada um desses itens, a profissão do homem é claramente revelada. Que todos esses elementos juntos deixem de esclarecer o observador competente, é quase inconcebível.”
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