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       APRESENTAÇÃO


      Surgiu, pelos anos 40, na Europa, especialmente na França, um movimento de interesse voltado para os antigos escritores cristãos e suas obras, conhecidos, tradicionalmente, como “Padres da Igreja”, ou “Santos Padres”. Esse movimento, liderado por Henri de Lubac e Jean Daniélou, deu origem à coleção “Sources Chrétiennes”, hoje com mais de 300 títulos, alguns dos quais com várias edições. Com o Concílio Vaticano II, ativou-se em toda a Igreja o desejo e a necessidade de renovação da liturgia, da exegese, da espiritualidade e da teologia a partir das fontes primitivas. Surgiu a necessidade de “voltar às fontes” do cristianismo.


      No Brasil, em termos de publicação das obras destes autores antigos, pouco se fez. Paulus Editora procura, ago-ra, preencher este vazio existente em língua portuguesa. Nunca é tarde ou fora de época para se rever as fontes da fé cristã, os fundamentos da doutrina da Igreja, especialmente no sentido de buscar nelas a inspiração atuante, transformadora do presente. Não se propõe uma volta ao passado através da leitura e estudo dos textos primitivos como remédio ao saudosismo. Ao contrário, procura-se oferecer aquilo que constitui as “fontes” do cristianismo para que o leitor as examine, as avalie e colha o essencial, o espírito que as produziu. Cabe ao leitor, portanto, a tarefa do discernimento. Paulus Editora quer, assim, oferecer ao público de língua portuguesa, leigos, clérigos, religiosos, aos estudiosos do cristianismo primevo, uma série de títulos, não exaustiva, cuidadosamente traduzidos e preparados, dessa vasta literatura cristã do período patrístico.


      Para não sobrecarregar o texto e retardar a leitura, procurou-se evitar anotações excessivas, as longas introduções estabelecendo paralelismos de versões diferentes, com referências aos empréstimos da literatura pagã, filosófica, religiosa, jurídica, às infindas controvérsias sobre determinados textos e sua autenticidade. Procurou-se fazer com que o resultado desta pesquisa original se traduzisse numa edição despojada, porém, séria.


      Cada autor e cada obra terão uma introdução breve com os dados biográficos essenciais do autor e um comentário sucinto dos aspectos literários e do conteúdo da obra suficientes para uma boa compreensão do texto. O que interessa é colocar o leitor diretamente em contato com o texto. O leitor deverá ter em mente as enormes diferenças de gêneros literários, de estilos em que estas obras foram redigidas: cartas, sermões, comentários bíblicos, paráfrases, exortações, disputas com os heréticos, tratados teológicos vazados em esquemas e categorias filosóficas de tendências diversas, hinos litúrgicos. Tudo isso inclui, necessariamente, uma disparidade de tratamento e de esforço de compreensão a um mesmo tema. As constantes, e por vezes longas, citações bíblicas ou simples transcrições de textos escriturísticos devem-se ao fato de que os Padres escreviam suas reflexões sempre com a Bíblia numa das mãos.


      Julgamos necessário um esclarecimento a respeito dos termos patrologia, patrística e padres ou pais da Igreja. O termo patrologia designa, propriamente, o estudo sobre a vida, as obras e a doutrina dos pais da Igreja. Ela se interessa mais pela história antiga incluindo também obras de escritores leigos. Por patrística se entende o estudo da doutrina, as origens dessa doutrina, suas dependências e empréstimos do meio cultural, filosófico e pela evolução do pensamento teológico dos pais da Igreja. Foi no século XVII que se criou a expressão “teologia patrística” para indicar a doutrina dos Padres da Igreja, distinguindo-a da “teologia bíblica”, da “teologia escolástica”, da “teologia simbólica” e da “teologia especulativa”. Finalmente, “Padre ou Pai da Igreja” se refere a um escritor leigo, sacerdote ou bispo, da antiguidade cristã, considerado pela tradição posterior como um testemunho particularmente autorizado da fé. Na tentativa de eliminar as ambigüidades em torno desta expressão, os estudiosos convencionaram em receber como “Pai da Igreja” quem tivesse estas qualificações: ortodoxia de doutrina, santidade de vida, aprovação eclesiástica e antiguidade. Mas, os próprios conceitos de ortodoxia, santidade e antiguidade são ambíguos. Não espere o leitor encontrar neles doutrinas acabadas, buriladas, irrefutáveis. Tudo estava ainda em ebulição, fermentando. O conceito de ortodoxia é, portanto, bastante largo. O mesmo vale para o conceito de santidade. Para o conceito de antiguidade, podemos admitir, sem prejuízo para a compreensão, a opinião de muitos especialistas que estabelece, para o Ocidente, Igreja latina, o período que, a partir da geração apostólica, se estende até Isidoro de Sevilha (560-636). Para o Oriente, Igreja grega, a antiguidade se estende um pouco mais, até a morte de S. João Damasceno (675-749).


      Os “Pais da Igreja” são, portanto, aqueles que, ao longo dos sete primeiros séculos, foram forjando, construindo e defendendo a fé, a liturgia, a disciplina, os costumes, e os dogmas cristãos, decidindo, assim, os rumos da Igreja. Seus textos se tornaram fontes de discussões, de inspirações, de referências obrigatórias ao longo de toda tradição posterior. O valor destas obras que agora Paulus Editora oferece ao público pode ser avaliado neste texto: “Além de sua importância no ambiente eclesiástico, os Padres da Igreja ocupam lugar proeminente na literatura e, particularmente, na literatura greco-romana. São eles os últimos representantes da Antiguidade, cuja arte literária, não raras vezes, brilha nitidamente em suas obras, tendo influenciado todas as literaturas posteriores. Formados pelos melhores mestres da Antiguidade clássica, põem suas palavras e seus escritos a serviço do pensamento cristão. Se excetuarmos algumas obras retóricas de caráter apologético, oratório ou apuradamente epistolar, os Padres, por certo, não queriam ser, em primeira linha, literatos, e, sim, arautos da doutrina e moral cristãs. A arte adquirida, não obstante, vem a ser para eles meio para alcançar este fim. (…) Há de se lhes aproximar o leitor com o coração aberto, cheio de boa vontade e bem disposto à verdade cristã. As obras dos Padres se lhe reverterão, assim, em fonte de luz, alegria e edificação espiritual” (B. Altaner; A. Stuiber, Patrologia, São Paulo, Paulus, 1988, pp. 21-22).
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      Introdução


      Escritas dez anos após sua conversão (397-400), as Confissões são, ainda hoje, modelo de narração autobiográfica. Escritura serrada, densa, nutrida de citações meditadas das Escrituras e de reflexões filosóficas, são um grande espelho da alma inquieta e perturbada de Agostinho. Revelam uma vontade intensa de encontrar a verdade definitiva, absoluta, que satisfaça sua imensa sede de saber, de crer, de ser perdoado. Essa análise da vida interior, dos desejos, das paixões é dos maiores dons e marca indelével do pensamento agostiniano. Livro único, as Confissões revelam os dotes, o impulso da vida, a sensibilidade aos problemas da existência humana. Concernem à vida humana como exemplo do que é para o ser humano a procura de Deus. O domínio apurado da língua, a força da retórica, a escritura talentosa, tumultuada, o poder do pensamento e a qualidade do estilo explicam o sucesso durável da obra.


      O título, Confissões, indica o propósito da obra. A palavra significa simultaneamente confissão dos erros, das falhas, dos pecados e louvor a Deus. O próprio Agostinho, nas Retractationes II, 6, referindo-se a esta obra revela: “Os treze livros das minhas Confissões louvam o Deus justo e bom por meus males e bens, e elevam até ele a mente e o coração dos homens; senti esse efeito enquanto as escrevia, e torno a senti-lo cada vez que as leio”. De fato, nelas, Agostinho confessa a Deus seus desvios, suas errâncias, seus pecados e o louva por sua imensa misericórdia. As Confissões estimulam o espírito e o coração do homem para Deus. Assim, é preciso atentar para a novidade da obra no início do século V: se não é a primeira autobiografia, o tom é totalmente novo. Longe de propor uma vi-são idealizada de sua vida, Agostinho expõe suas fraquezas. Ele se interroga com ansiedade sobre suas motivações. Descobre-se obscuro a seus próprios olhos e julga-se, para si mesmo, uma “terra de dificuldades”. Expõe, por vezes, uma apreciação severa de si mesmo, mas, ao mesmo tempo, não poupa agradecimentos a Deus por tê-lo conduzido daquela forma. Surge destas páginas um eu humano que dialoga constantemente com o Tu divino de maneira nova.


      As Confissões são mais que autobiografia. A correspondência entre a inquietude mencionada já na introdução: “fizeste-nos para ti, e inquieto está o nosso coração, enquanto não repousa em ti” (I,1) e o repouso eterno que evoca a conclusão: “Deus será o repouso e a paz” (XIII,38), clareiam o percurso de toda a existência humana em busca de Deus. Esta inquietude, entendida no sentido ontológico, como parece dever ser, caracteriza o estado do homem em marcha para o seu fim, isto é, para Deus, no qual, e somente no qual, pode encontrar o repouso, a plenitude do seu ser. O homem se revela como um ser de desejo, constituído pela orientação para Deus, quer esteja ou não consciente disso. Conhecimento de si e conhecimento de Deus se mostram indissociáveis.


      Nascido em Tagaste,1 aos 13 de novembro de 354, Aurélio Agostinho é filho de Patrício, africano romanizado, pequeno proprietário, decurião do município, pagão que só se batizará na hora da morte, e de Mônica, cristã perseverante. Tinha um irmão, Navílio, e uma irmã, Perpétua.


      Na adolescência, estudou em Tagaste e Madaura, seguindo o curso tradicional da educação liberal antiga: clássicos latinos, retórica, lógica, geometria, música e matemática. Conforme confessa, bem cedo as paixões o assaltam (II,2,2). Com a ajuda de um rico concidadão, Romaniano, deixa Tagaste pelos fins de 370 e se fixa em Cartago. Ali, além dos estudos, freqüenta os teatros, os prazeres. Dá início a um relacionamento amoroso com uma mulher cujo nome nunca foi revelado (IV,2,2). Não será um relacionamento fortuito, mas de longos 15 anos, do qual lhe nascerá um filho, Adeodato, cuja existência não ultrapassou os 16 anos. Em Cartago, torna-se professor de gramática e lê o Hortensius de Cícero, que lhe desperta o amor à filosofia. Em 373, adere à seita dos maniqueus, que lhe fornece, através de uma explicação puramente racional do mundo, uma justificação da existência do mal. Ao mesmo tempo, prossegue os estudos de retórica. Sua mãe continua no esforço por lhe dar uma educação cristã, mas sem sucesso.


      Em 383, conseguindo enganar a mãe, embarca para Roma em busca de melhores alunos, de lucro e prestígio (V,8,15). Em seguida, com a ajuda dos amigos maniqueus, inclusive do prefeito de Roma, Símaco, consegue a cátedra municipal de retórica de Milão, onde residia o Imperador. Vislumbrava uma carreira brilhante. Decepcionando-se cada vez mais com os maniqueus e suas doutrinas, começou a seguir as pregações do bispo Ambrósio e as orientações espirituais do presbítero Simpliciano. Descobre a existência do sentido espiritual que se ocultava sob o sentido literal das Escrituras. A leitura dos “platônicos”, Porfírio, e uma parte da Enéadas de Plotino, o inicia na reflexão do espírito sobre si mesmo e o liberta da concepção materialista de Deus. Esse encontro com a metafísica platônica aclarou seu pensamento, fugiram-lhe as dúvidas e o ceticismo. Descobre o eterno e imutável, a realidade imaterial transcendente. É capaz, então, de identificar o Verbo de Deus do Evangelho de João com a Sabedoria do Hortênsio e a Inteligência plotiniana. Encontra aí o princípio de coerência de sua filosofia. Das epístolas de Paulo, entendeu que o homem está preso no pecado e que ninguém pode se livrar dele sem a graça de Deus, mediante Jesus Cristo.


      Em 386 concretiza-se sua conversão, aos 32 anos. Este acontecimento reorientará definitivamente toda a sua existência. Na vigília pascal de 387, recebe o batismo das mãos do bispo Ambrósio, juntamente com Alípio e o filho Adeodato. Resolve voltar para sua terra, a África, e viver aí como em perpétuo retiro. No trajeto, em Óstia, morre-lhe a mãe, Mônica. Por três anos vive com alguns amigos como cenobita em Tagaste. Em 391, é ordenado sacerdote por pressão popular e, em 396, eleito bispo para a diocese de Hipona. Sua atividade pastoral e de escritor torna-se cada vez mais intensa. “A fecundidade literária de Agostinho e a energia que nela se manifesta, só se comparam às numerosas obras de Orígenes. O próprio Agostinho conta-nos, em seu balanço literário (Retract. 2,76), ter composto, até 427, nada menos de 93 escritos, distribuídos em 232 livros, sem contar os numerosos sermões e as não menos numerosas cartas, por vezes, bem extensas. Apenas 10 das obras citadas se perderam”.2


      Testemunha do fim de uma era, de uma civilização, de uma cultura, Agostinho viveu intensamente os grandes e decisivos momentos da história do Ocidente. Viu o cristianismo tornar-se a religião oficial do Império, por obra de Teodósio I, em 380. Em 410, viveu a dor do naufrágio da cidade de Roma nas mãos de Alarico. Participou ativamente nos grandes debates doutrinais com os donatistas, os maniqueus e os pelagianos. Jamais se cansou de defender sua fé e suas convicções. Aos 28 de agosto de 430, com Hipona assediada há três meses por Genserico e seus vândalos, morre aos setenta e seis anos, aquele que é considerado um dos maiores e mais influentes Padres da Igreja. “Agostinho é o mais exímio filósofo dentre os Padres da Igreja, e, pressumivelmente, o mais insigne teólogo de toda a Igreja. (…) exerceu profunda influência na vida da Igreja ocidental (…) não só na filosofia, dogmática, teologia moral e mística, mas ainda na vida social e caritativa, na política eclesiástica e no direito público e na formação da cultura medieval”.3


      Estrutura e conteúdo das Confissões


      Confissões, sua obra-prima e a mais conhecida, compõe-se de 13 livros. Originariamente, parece ter circulado somente com os nove primeiros livros, isto é, os livros autobiográficos. Ao que parece, seus leitores e amigos pediram uma continuação, uma seqüência. Surgiram, então, os livros X-XIII os quais, como se pode observar no próprio texto, não são propriamente uma “confissão”, mas uma análise psicológica perspicaz de seu estado de espírito no momento em que escrevia, livro X, e uma análise-comentário dos primeiros versículos do Gênesis nos livros XI-XIII.


      Esta observação parece romper a unidade das Confissões. De fato, é difícil ver algum laço, alguma ligação entre os dez primeiros livros, nos quais Agostinho medita sobre sua vida, e os três últimos, onde comenta os pri-meiros versículos da narração da criação do livro do Gênesis.


      A primeira parte que compreende os livros I-IX, é, portanto, autobiográfica. Nela, Agostinho reflete sobre sua infância e adolescência, sua juventude, suas aventuras, seus erros, suas paixões, sua formação, suas buscas, sua aversão ao cristianismo. Para este primeiro período de sua vida, entre os anos 354 e 396, Agostinho foi seu próprio biógrafo e seu próprio crítico. Aos 42 anos, con-fiante na misericórdia divina, debruça-se sobre seu passado sem piedade para consigo mesmo, reconhecendo em todas as curvas, tortuosidades e perigos de seu caminho, a mão de Deus que pacientemente o perseguia e o aguardava. Colhe-se, aí, um desejo profundo de compreender o mal e sua raiz no ato de uma vontade que se escolhe a si mesma contra Deus. Discorre sobre a ação da vontade má que é capaz de escolher o mal pelo mal revelando o alcance da liberdade humana. Se a iniciativa de Deus é sempre primeira, ela solicita, por sua vez, a resposta livre. Pela fé, o homem adere à verdade revelada e se conforma à vontade divina. Os livros VII e VIII, principalmente, narram aquele momento decisivo de sua conversão como fruto de uma busca incansável de iluminação, de verdade, de segurança e de paz. De uma parte, a descoberta da transcendência divina e do “Caminho”, isto é, de Jesus Cristo, e de outra parte, a libertação dos laços da paixão. A graça não está, pois, em oposição à liberdade. Ao contrário, é ela quem possibilita ao homem o exercício de seu livre-arbítrio. A atração divina o faz vencer o apego desordenado às criaturas. Renuncia ao matrimônio, à carreira de retórico, às honras, a todos os prazeres chamados “mundanos” ou “carnais”. Liberto, dedica-se inteiramente à investigação e à contemplação da verdade. A aversão a Deus pela qual o homem se afasta Dele é sua perversão. Assim Agostinho o entendeu. O homem age como se pudesse se bastar a si por si mesmo. A aversão é alienação progressiva. Projetando seu desejo insaciável sobre as criaturas, o homem aprisiona sua liberdade no restrito mundo do criado. Perdido pelos apelos do mundo, torna-se incapaz de conhecer sua verdadeira natureza. O homem não tem como retornar a Deus se o próprio Deus não o iluminar. Mas, à aversão que o desviou de Deus deve corresponder uma conversão que o faz retornar para seu Criador. Essa volta supõe, necessariamente, a ação da graça divina e a adesão da liberdade humana. A presença de Deus é, segundo Agostinho, descoberta de si num movimento de ultrapassagem de si: Deus está mais interior em mim, que meu próprio íntimo, pois não se poderia procurar por Deus se Deus já não estivesse presente (Conf. III, 6).


      A segunda parte, livros XI-XIII, se constitui de comentários aos primeiros versículos do Gênesis, considerações sobre o mundo e Deus, a criação, o tempo e a eternidade, tecendo contínuos louvores à grandeza e à liberalidade do Criador.


      No livro XIII, Agostinho enfatiza a importância do Espírito Santo na criação. O Espírito é visto como o dom de Deus às criaturas prolongado na nova criação. Desse modo, o itinerário de retorno do homem para Deus toma plena significação na meditação expressa nos livros XI-XIII, sobre a criação. As obras da natureza clamam e proclamam o Criador. A alma que busca o conhecimento de Deus escuta esta voz implícita na criação. O mundo criado torna-se Revelação: manifestação da bondade, da beleza, da sabedoria de Deus.


      Confissões, uma das obras mais lidas no Ocidente, exerce ainda hoje enorme fascínio por seu valor literário, autobiográfico, místico, filosófico, teológico, exegético, poético, retórico, e pelos temas nela tratados: o mal, a criação, o tempo, a graça, o itinerário da alma para Deus.


      
         
           1 Hoje, Souk-Ahras, Argélia. Rica de história, se estende pelo território de Cartago, então capital da África do Norte. Os romanos deram, a partir de Sétimo Severo, um grande impulso à agricultura, nesta região. A cristianização se deu rapidamente desde o século II. No século IV, a região se tornou palco das lutas donatistas, cisma que encontrou terreno privilegiado nos meios rurais como reação contra o cristianismo romano, religião da classe urbana. Em 429, um ano antes da morte de Agostinho, a região foi sacudida pela invasão dos vândalos, liderados por Genserico, e passou definitivamente para a dominação árabe no século VIII.

        


        
           2 ALTANER, B.- Stuiber, A., Patrologia, 2ª ed., S. Paulo: Paulus, 1988, p. 419.

        


        
           3 Id., ib., p. 415.
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       I LIVRO


      DO NASCIMENTO AOS QUINZE ANOS

    


    
       1. Invocação a Deus


      1 “Grande és tu, Senhor, e sumamente louvável: grande a tua força, e a tua sabedoria não tem limite”.1 E quer louvar-te o homem, esta parcela de tua criação; o homem carregado com sua condição mortal, carregado com o testemunho de seu pecado2 e com o testemunho de que resistes aos soberbos;3 e, mesmo assim, quer louvar-te o homem, esta parcela de tua criação. Tu o incitas para que sinta prazer em louvar-te; fizeste-nos para ti, e inquieto está o nosso coração, enquanto não repousa em ti.4 Dá-me, Senhor, saber e compreender5 qual seja o primeiro: invocar-te ou louvar-te; conhecer-te ou invocar-te.6 Mas, quem te invocará sem te conhecer? Por ignorá-lo, poderá invocar alguém em lugar de outro. Ou será que é melhor seres invocado, para seres conhecido? “Como, porém, invocarão aquele em quem não crêem? E como terão fé sem ter quem anuncie?7 Louvarão o Senhor aqueles que o procuram”.8 Quem o procura o encontra,9 e, tendo-o encontrado, o louvará. Que eu te busque, Senhor, invocando-te; e que eu te invoque, crendo em ti: tu nos foste anunciado. Invoca-te, Senhor, a minha fé, que me deste, que me inspiraste pela humanidade de teu Filho, pelo ministério de teu pregador.


      2. Como e por que invocar a Deus?


      2 E como invocarei o meu Deus, ó meu Deus e meu Senhor? Pois, ao invocá-lo, eu o chamarei para dentro de mim.10 Que lugar haverá em mim, onde o meu Deus possa vir? Onde virá Deus em mim, o Deus “que fez o céu e a terra”?11 Há, então, Senhor meu Deus, algo em mim que te possa conter? E o céu e a terra, que fizeste e nos quais me fizeste, são eles capazes de te conter? Ou então, visto que sem ti nada existe daquilo que existe, será que tudo que existe te contém? Portanto, já que eu de fato existo, porque tenho de pedir tua vinda a mim, a mim que não existiria se não existisses em mim? Eu ainda não estive nas profundezas da terra e, no entanto, tu aí também estás. Pois, “mesmo que eu desça às profundezas da terra, aí estás”.12 Pois eu não existiria, meu Deus, eu de forma alguma existiria, se não estivesses em mim.13 Ou melhor, eu não existiria se não existisse em ti, “de quem tudo, por quem tudo, em quem todas as coisas existem”?14 É assim, Senhor, é assim mesmo. Para onde te chamo, se já estou em ti? De onde virias para estares em mim? Para onde me afastaria, fora do céu e da terra, para que daí viesse a mim o meu Deus, que disse: “o céu e a terra estão cheios da minha presença”?15


      3. Deus está em todas as coisas e nenhuma o contém


      3 Portanto, cabes tu no céu e na terra, visto que os enches com a tua presença? Ou, enchendo-os, resta ainda alguma parte de ti, por não te conterem? Por onde difundes o que resta de ti, depois de repletos o céu e a terra? Ou não tens necessidade de ser contido em alguma coisa, tu que tudo conténs, visto que as coisas que enches, as ocupas contendo-as?16 Não são, pois, os vasos cheios de ti que te tornam estável porque, ainda que se quebrem, não te derramas; e quando te derramas sobre nós17 não és tu que te abaixas, mas nós que somos elevados a ti; não te dispersas, mas nos recolhes a nós.


      Mas tu, que tudo enches, o fazes com todo o teu ser. E já que o universo inteiro não pode conter todo o teu ser, conterá somente uma parte? E todos os seres conterão a mesma parte, ou cada um conterá uma, os seres maiores a parte maior, os menores a menor? Mas há em ti partes maiores e partes menores? Ou estás inteiro em toda parte, e nada existe que te contenha inteiramente?18


      4. Deus é inefável


      4 O que és, portanto, meu Deus? O que és, pergunto eu, senão o Senhor meu Deus? “Quem é, pois, senhor, senão o Senhor? ou quem é deus, senão o nosso Deus”?19 Ó altíssimo, infinitamente bom, poderosíssimo, antes todo-poderoso, misericordiosíssimo, justíssimo, ocultíssimo, presentíssimo, belíssimo e fortíssimo, estável e incompreensível, imutável que tudo muda, nunca novo20 e nunca antigo, tudo inovando,21 conduzindo à decrepitude os soberbos, sem que disto se apercebam,22 sempre em ação e sempre em repouso, recolhendo e de nada necessitando; carregando, preenchendo e protegendo; criando, nutrindo e concluindo; buscando, ainda que nada te falte. Amas, e não te apaixonas; tu és cioso,23 porém tranqüilo; tu te arrependes24 sem sofrer; entras em ira,25 mas és calmo; mudas as coisas sem mudar o teu plano; recuperas o que encontras sem nunca teres perdido; nunca estás pobre, mas te alegras com os lucros; não és avaro e exiges os juros;26 nós te damos em excesso,27 para que sejas nosso devedor. Mas, quem possui alguma coisa que não seja tua?28 Pagas as dívidas, sempre sem que devas a ninguém, e perdoas o que te é devido, sem nada perderes.


      Mas, que estamos dizendo, meu Deus, vida da minha vida, minha divina delícia? Que consegue dizer alguém quando fala de ti? Mas ai dos que não querem falar de ti, pois são mudos que falam.


      5. Desejo de Deus


      5 Quem me fará descansar em ti? Quem fará com que venhas ao meu coração e o inebries a ponto de eu esquecer os meus males, e me abraçar a ti, meu único bem? Que és para mim?29 Tem misericórdia, para que eu fale. Que sou eu aos teus olhos, para que me ordenes amar-te e, se eu não o fizer, te indignares30 e me ameaçares com imensas desventuras? Como se o não te amar já fosse desgraça pequena! Dize-me, por compaixão, Senhor meu Deus, o que és tu para mim? “Dize à minha alma: Eu sou a tua salvação”.31 Dize de forma que eu te escute. Os ouvidos do meu coração estão diante de ti, Senhor; abre-os e “dize à minha alma: Eu sou a tua salvação”. Correrei atrás destas palavras e te segurarei. Não escondas de mim a tua face:32 que eu morra para contemplá-la e para não morrer!


      6 Minha alma é morada muito estreita para te receber: será alargada por ti, Senhor. Está em ruínas: restaura-a! Tem coisas que ofendem aos teus olhos: eu o sei e confesso. Mas quem pode purificá-la? A quem, senão a ti, eu clamarei: “Purifica-me, Senhor, dos pecados ocultos, e perdoa a teu servo as culpas alheias”?33 Creio, e por isso falo, Senhor:34 tu o sabes. Não te confessei “contra mim as minhas faltas, meu Deus, e não perdoaste a maldade do meu coraçao”?35 Não discuto contigo,36 que és a verdade, e não quero enganar a mim mesmo, para que a minha iniqüidade não minta a si mesma.37 Não discuto contigo porque, “se te lembrares de nossos pecados, Senhor, quem suportará teu olhar”?38


      6. Mistério da natureza humana e sua finitude. Deus é eterno


      7 Deixa, no entanto, que eu fale diante de tua misericórdia, eu que “sou pó e cinza”;39 deixa-me falar, já que à tua misericórdia me dirijo, e não a um homem pronto a escarnecer de mim. Talvez também tu te rias de mim.40 Mas se olhares para mim, terás misericórdia. Que pretendo dizer, Senhor meu Deus, senão que não sei de onde vim para cá, para esta vida mortal, ou antes, para esta morte vital? Não sei. Mas fui acolhido pelas consolações de tua misericórdia; assim me disseram meus pais: de um me tiraste e de outro me formaste no tempo; eu de fato não me lembro. Acolheram-me, então, as doçuras do leite humano; mas não eram minha mãe nem minhas amas que enchiam os seus seios. Eras tu, Senhor, que me davas por meio delas o alimento da infância, segundo o plano pelo qual dispuseste todas as riquezas até o mais profundo das coisas. Fazias também com que eu não desejasse mais do que me davas, e às minhas amas que não me quisessem dar senão o que lhes concedias: movidas por afeição desordenada, davam-me aquilo de que tinham em abundância, graças a ti. O bem, delas recebido, era para elas igualmente um bem, do qual não eram elas a origem, mas intermediárias dele; porque de ti, ó Deus, me vêm todos os bens, e do meu Deus toda a minha salvação! Percebi isso mais tarde, quando bradaste através desses mesmos dons que interior e exteriormente concedes. Mas, então, eu nada mais sabia senão sugar o leite, aquietar-me com o que agradava aos meus sentidos, e chorar o que importunava a minha carne,41 e nada mais.


      8 Em seguida, comecei também a rir, primeiro enquanto dormia, depois acordado. Destas minhas ações fui informado, e nelas acreditei pelo exemplo dado pelas outras crianças. Eu mesmo nada lembro daquele tempo. Pouco a pouco ia reconhecendo o lugar onde me encontrava, e queria manifestar meus desejos às pessoas que deviam satisfazê-los, mas não conseguia, porque eles estavam dentro de minha alma e elas estavam fora, e através de nenhuma percepção teriam podido penetrar no âmago de minha alma. E assim eu me debatia e gritava, exprimindo uns poucos sinais proporcionais aos meus desejos, como eu podia e de maneira inadequada. Se não me obedeciam, ou porque não me entendiam ou por medo de me fazerem mal, eu me indignava com essas pessoas grandes e insubmissas que, sendo livres, recusavam ser minhas escravas, chorando, eu me vingava delas. Assim são as crianças, como depois pude observar. Inconscientemente elas me informaram daquilo que eu tinha sido, melhor do que os meus competentes educadores.


      9 Minha infância morreu há muito, e eu ainda vivo. Mas tu, Senhor, que estás sempre vivo e em quem nada morre, — pois és anterior ao começo dos séculos e a tudo o que se possa dizer anterior, — tu és Deus e Senhor de tudo o que criaste. Em ti permanecem estáveis as causas de todas as coisas instáveis, permanecem imutáveis os princípios de todas as coisas mutáveis, permanecem eternas as razões de tudo o que é temporal e irracional. Dize-me, Senhor, eu te suplico, tu que tens compaixão da minha miséria, dize-me se a minha infância sucedeu a outra vida já morta; se tal idade não seria o tempo passado nas entranhas de minha mãe. Pois, alguma coisa me revelaram dessa vida, e eu mesmo vi mulheres grávidas. Mas antes disso, que era eu, meu Deus, ó minha doçura? Existi, porventura, em qualquer parte, fui alguém?42 Não tenho ninguém que saiba responder a essas perguntas: nem meu pai, nem minha mãe, nem a expe-riência de outrem, nem a minha memória. Sorris, talvez, de minhas perguntas, tu que ordenas louvar-te e glorificar-te apenas pelas coisas que conheço!


      10 “Eu te glorifico, Senhor do céu e da terra”,43 louvando-te por meu nascimento e pela infância, da qual não me lembro; concedeste ao homem a possibilidade de reconstruir o próprio passado pelo que vê dos outros homens, e de acreditar em muitas ações também pelo testemunho de humildes mulheres. Eu já existia, era já vivo então, e no fim da minha infância já procurava a maneira de manifestar aos outros os meus sentimentos. De onde poderia vir tal criatura, senão de ti, Senhor?44 Alguém pode ser autor de sua própria criação? E de onde pode surgir em nós a fonte do ser e da vida, senão de ti, Senhor,45 para quem existir e viver não são realidades distintas, pois o supremo existir e o supremo viver é uma coisa só?


      És tu o ser supremo, e não mudas.46 Em ti o dia de hoje não passa, e no entanto passa por ti, pois todas as realidades deste mundo residem em ti;47 e não teriam meios para passar, se tu não as contivesses. E porque teus anos não têm fim,48 os teus anos são o dia de hoje; quanto dos dias nossos e dos nossos pais já passaram por este teu hoje, e dele receberam a medida e o modo de existir, e quantos ainda passarão e receberão a medida e o modo de sua existência! “Tu, porém, és o mesmo eterna-mente”,49 e todas as coisas de amanhã e do futuro, de ontem e do passado, hoje as farás, hoje as fizeste!


      Que posso fazer, se alguém não compreende? Que exulte, dizendo: “Que mistério é este”?50 Que exulte e prefira encontrar-te, não te compreendendo, a não te encontrar, compreendendo.51


      7. Agostinho recorda os pecados cometidos na infância


      11 Ouve-me, Senhor! Ai dos pecados dos homens! É um homem que assim fala; e dele te compadeces, porque és o seu Criador, e não o autor do seu pecado. Quem me poderá lembrar os pecados cometidos na infância, já que ninguém há que diante de ti seja imune ao pecado, nem mesmo o recém-nascido com um dia apenas de vida sobre a terra?52 Quem, senão um pequerrucho, onde vejo a imagem daquilo que não lembro de mim mesmo? Qual era então o meu pecado? Seria talvez o de buscar avidamente, aos berros, os seios da minha mãe? Se mostrasse hoje a mesma avidez, não pelo seio materno, é claro, mas pelos alimentos próprios da minha idade, seria justamente escarnecido e censurado. Meu procedimento era então repreensível, mas como não teria podido compreender as reprimendas, nem a razão nem os costumes permitiam que eu fosse reprovado. Com o crescer dos anos, extirpamos e atiramos fora tais defeitos, e nunca vi ninguém que, para cortar o mal, rejeitasse conscientemente o bem! Ou seria justo, mesmo tendo em conta a idade, exigir chorando o que seria prejudicial, indignar-se com violência contra homens adultos e de condição livre, e contra os pais e outras pessoas sensatas que não aceitavam satisfazer a certos desejos? Seria justo fazer todo o possível para prejudicá-los, porque eles não se prestavam a obedecer a ordens que seriam nocivas? Portanto, a inocência das crianças reside na fragilidade dos membros, não na alma. Vi e observei bem uma criança dominada pela inveja: não falava ainda, mas olhava, pálida e incitada para seu irmão de leite. Quem já não observou esse fato? Dizem que as mães e amas têm não sei que remédio para eliminar tais defeitos; sem dúvida não é inocente a criança que, diante da fonte generosa e abundante de leite, não admite dividi-la com um irmão, embora muito necessitado desse alimento para sustentar a vida. No entanto, tais fatos são tolerados com indulgência, não por serem de pouca ou nenhuma importância, mas porque desaparecerão ao correr dos anos. Prova disso é que nos irritamos contra tal procedimento, quando o surpreendemos em pessoa de mais idade.


      12 E tu, Senhor meu Deus, que à criança deste a vida e um corpo, como se vê, dotado de sentido, composto de membros, ornado de beleza, e lhe insuflaste os impulsos vitais para defender a sua própria integridade, ordenas que eu te louve por todas estas obras, que te “celebre e cante o teu nome, ó Altíssimo”,53 porque és o Senhor onipotente e bom, ainda que somente essas coisas tivesses criado. Nenhum outro as pode fazer, senão tu, ó Deus único, de quem promana toda harmonia, ó forma perfeita, que formas todas as coisas e que tudo ordenas de acordo com as tuas próprias leis.


      Por isso, Senhor, não me agrada considerar, como parte integrante da minha vida terrena, essa idade que não lembro ter vivido, a respeito da qual creio no que me dizem os outros e nas conjecturas, aliás muito bem fundadas, que formei ao observar as outras crianças. Esse tempo de memória envolto em trevas encontra paralelo na época em que vivi no seio materno. E se “fui concebido na iniqüidade, e no pecado me alimentou a minha mãe no seu seio”,54 onde foi, eu te suplico, meu Deus, onde foi, meu Senhor, eu teu servo, onde e quando foi que estive inocente?55 Mas deixemos de lado esse tempo; que tenho eu a ver com ele, se dele não conservo o menor vestígio?


      8. Como aprende a falar


      13 Da infância, caminhando para o ponto onde estou, passei à meninice, ou melhor, ela chegou a mim em seguimento à infância. Esta não se afastou: para onde poderia ir? No entanto, não mais existia. De fato, eu não era mais uma criança, incapaz de falar, e sim, um menino muito conversador; disto eu me lembro. E compreendi mais tarde como aprendi a falar: não eram os adultos que me ensinavam as palavras segundo um método preciso, como o fizeram mais tarde para me ensinarem as letras, era eu por mim mesmo, graças à inteligência que tu, Senhor, me deste, era eu que procurava, através de gemidos, gritos diversos e gestos vários, manifestar os sentimentos do coração, para que fizessem minhas vontades. Eu só o que não conseguia era fazer-me entender de todo e por todos. Procurava guardar na memória os nomes que ouvia darem às coisas; e vendo que as pes-soas, conforme esta ou aquela palavra, se dirigiam para este ou aquele objeto, eu observava e lembrava que a esse objeto correspondia o som que produzia quando queriam mostrar esse objeto. Então eu compreendia o que os outros queriam pelos movimentos do corpo, linguagem por assim dizer natural, comum a todos os povos e que se manifesta pela expressão do rosto, pelos movimentos dos olhos, pelos gestos dos demais membros e pela entonação da voz, indicadores dos estados de espírito, quando alguém pede determinada coisa ou quer possuí-la, quando a rejeita ou quer evitá-la. Desse modo, à força de ouvir as mesmas palavras, pelo lugar que ocupavam nas frases, pouco a pouco eu chegava a compreender de que coisas elas eram os sinais, e ia acostumando a boca a pronunciá-las, servia-me delas para exprimir meus desejos. E assim comecei a comunicar, aos que me cercavam, os sinais que exprimiam os meus desejos, e desse modo entrei mais profundamente na tormentosa sociedade dos homens, sob a autoridade de meus pais e dos mais velhos.56


      9. Falta de interesse pelo estudo; castigo e zombaria dos educadores


      14 Ó Deus, meu Deus, que sofrimentos e desilusões padeci, quando ao menino que eu era propunham que o ideal da vida era obedecer aos mestres para prosperar neste mundo, para granjear, com a arte da palavra, o prestígio dos homens e as falsas riquezas! Fui enviado à escola para aprender as primeiras letras. Para minha infelicidade, não entendi a utilidade desse trabalho; mas, se me mostrava preguiçoso, era castigado a vara. Era um sistema recomendado pelos adultos, e muitas crianças antes de nós, que tiveram essa experiência, haviam aberto o doloroso caminho que agora éramos obrigados a percorrer, multiplicando os trabalhos e dores dos filhos de Adão.57 Por outro lado, Senhor, encontramos também homens de oração, e deles aprendemos, à medida que nos era possível, a compreender que existe um ser grande, capaz de nos ouvir e socorrer, embora imperceptível aos nossos sentidos. Assim, ainda menino, comecei a dirigir-me a ti, como a “meu rochedo e meu refúgio”;58 rompiam-se em mim os nós da língua, ao invocar-te; era pequeno ainda, mas era grande o fervor com que eu te implorava para que me evitasses os castigos na escola. E quando não me atendias — o “que era para o meu bem”59 — os adultos e até os meus próprios pais, que não me desejavam o menor mal, riam-se dos açoites, o que constituía então para mim grande e profundo sofrimento.


      15 Haverá, Senhor, alma tão generosa e tão unida a ti por extraordinário amor (o que na realidade pode ser efeito de uma espécie de loucura), existirá alguém que nesse afeto encontre tal força, que venha a desprezar os cavaletes, aguilhões e demais torturas semelhantes àquelas que em toda parte da terra os homens aterrorizados te pedem que lhes evites; haverá alguém que se ria dos que temem esse suplício, como meus pais zombavam das penalidades que a nós, meninos, infligiam nossos mestres? Para mim, tais castigos não pareciam menos temíveis que as torturas, e não pedia com menos fervor que deles fôssemos poupados. No entanto, continuávamos a cometer faltas, escrevendo, lendo e estudando menos do que se exigia de nós. Não que nos faltasse memória ou inteligência, pois nos dotaste, Senhor, com o suficiente para a nossa idade. O fato é que gostávamos de nos divertir, e o mesmo faziam, é verdade, aqueles que nos castigavam. Mas as distrações dos adultos chamam-se negócios, enquanto as dos meninos, embora da mesma natureza, são punidas pelos adultos, sem que ninguém se compadeça da criança, nem do homem, nem de ambos. Poderia um juiz reto aprovar os castigos que me davam, porque eu, em pequeno, jogava bola, e o jogo era obstáculo ao rápido aproveitamento nos estudos, que mais tarde serviriam para folguedos bem menos inocentes? Agia porventura de modo diferente aquele que me batia? Se vencido por um colega de magistério em alguma discussão fútil, era roído pela raiva e pela inveja, mais do que eu quando derrotado por um companheiro num jogo de bola.


      10. Prefere o jogo e o teatro ao estudo


      16 No entanto, é verdade que eu pecava, Senhor meu Deus, ordenador e criador de tudo o que existe na natureza, com exceção do pecado, de que és apenas regularizador.60 Eu pecava, Senhor Deus meu, agindo contra as disposições dos pais e dos mestres, pois podia no futuro fazer bom uso desses conhecimentos que eles queriam que eu adquirisse, qualquer que tenha sido o motivo que os movia a isso. E eu desobedecia não para fazer coisa melhor, mas pelo amor ao jogo, amando nas disputas o orgulho da vitória, e amava também essas histórias frívolas, que tanto me deleitavam os ouvidos, com uma curiosidade que a cada dia brilhava aos meus olhos com os espetáculos61 e jogos dos adultos. No entanto, os que presidem a tais jogos sobressaem tanto em prestígio, que quase todos desejam para seus filhos essa honra. Nem se preocupam se os filhos, distraídos pela atividade teatral, são punidos por se afastarem do estudo que, segundo os desejos deles, permitirá a estes, mais tarde, organizar espetáculos semelhantes. Olha, Senhor, com misericórdia para essas contradições; socorre os que te invocam, e socorre também aqueles que não te invocam, a fim de que também eles o façam e sejam libertados.


      11. Adiamento do batismo


      17 Eu tinha ouvido falar, ainda criança, da vida eterna a nós prometida, graças à humildade do Senhor nosso Deus, que desceu até a nossa soberba. Fui marcado pelo sinal da cruz e recebi o sal divino, apenas saído do seio de minha mãe,62 que em ti depositava todas as suas esperanças. Senhor, tu viste que eu, ainda criança, fui um dia tomado por febre alta, motivada por uma disfunção do estômago, e estive às portas da morte; tu viste, Senhor, pois já então eras o meu protetor, com que ardor e com que fé implorei à piedade de minha mãe e de nossa mãe comum — a tua Igreja — o batismo de Cristo, meu Deus e Senhor. Minha mãe carnal, muito perturbada, que na sua fé e coração puro me gerava com maior solicitude para a vida eterna, apressava-se em iniciar-me e purificar-me nos sacramentos da salvação, para que, confessando-te, Senhor Jesus, eu pudesse obter a remissão dos pecados. Eis que improvisamente melhorei. Essa purificação foi então adiada, como se fosse inevitável que, vivendo, devesse continuar a corromper-me, sem dúvida porque se pensava que a responsabilidade pelas faltas cometidas depois do batismo é ainda mais grave e perigosa. Nessa época, eu já tinha fé, como minha mãe e toda a minha família, com exceção apenas de meu pai. Seu exemplo, porém, não predominou em mim contra os direitos da piedade materna, e não me induziu a não crer em Cristo, no qual ele ainda não acreditava. Minha mãe desejava ardentemente que fosses meu pai, tu meu Deus, mais do que ele, e tu nesse ponto a ela ajudavas para prevalecer sobre o marido, ao qual se dedicava, embora mais virtuosa que ele, pois, obedecendo a ele, era às tuas ordens que ela obedecia.63


      18 Rogo-te, meu Deus, que me mostres — se nisso consentes — por qual desígnio foi adiado o meu batismo: as rédeas do pecado me foram soltas, por assim dizer, para o meu bem, ou não? Por esse motivo é que ainda hoje ouvimos dizer deste ou daquele: “Deixe que ele faça o que quiser: ainda não foi batizado”! Mas, em relação à saúde do corpo, não dizemos: “Deixe que se fira mais, pois ainda não foi curado”! Quanto teria sido preferível para mim ser logo curado e esforçar-me, eu e os meus, para conservar intacta a saúde da minha alma, sob a proteção que me terias dado! Sem dúvida teria sido melhor. Minha mãe, porém, já previra quantas e quão grandes ondas de tentações ameaçariam minha juventude; e preferiu expor a elas o barro do meu ser, que poderia tomar um dia a forma do homem novo, mas não expor a minha imagem já feita.64


      12. Deus tira o bem até do mal


      19 No entanto, nesse período da meninice, que a meu respeito suscitava menores apreensões do que o da adolescência, eu não gostava do estudo e detestava ser obrigado a ele. No entanto, eu era a isso obrigado, e para o meu bem. Mas eu não agia bem, pois só estudava quando coagido. Contra a vontade, ninguém procede bem, ainda que a ação em si mesma seja boa. Os que me obrigavam, também não agiam corretamente: somente de ti vinha o bem, meu Deus. Realmente, eles não viam outra finalidade no estudo a que me obrigavam, senão saciar os insaciáveis desejos de uma miséria opulenta e de uma glória ignominiosa. Mas tu, para quem “estão contados os nossos cabelos”,65 utilizavas em meu proveito o erro dos que me coa-giam, e utilizavas a minha falta para castigar-me; punição que eu merecia, embora pequeno, pois era grande peca-dor. Assim, tu me fazias o bem por meio daqueles que não o faziam, e me davas justa retribuição pelos meus pró-prios pecados. Estabeleceste, de fato, e efetivamente acontece, que toda alma desregrada seja seu próprio castigo.66


      13. Utilidade do estudo


      20 Ainda hoje não sei explicar bem a causa da minha repugnância pelo estudo do grego, que tentavam inculcar-me desde criança.67 Pelo contrário, eu gostava muito do latim, mas não aquele que é ensinado nas primeiras classes, e sim do que é ensinado pelos chamados gra-máticos. As primeiras noções, em que se aprende a ler, escrever e contar, eram-me tão pesadas e penosas como o estudo do grego. Donde me vinha tal aborrecimento, senão do pecado e da vaidade da vida? Porque eu era “carne e sopro que se esvai e não volta”.68


      Na realidade, aqueles primeiros estudos, que me permitiam e permitem não só ler qualquer escrito que encontro, mas também escrever o que me apraz, eram mais úteis e mais práticos do que aqueles em que eu, esquecido dos meus próprios erros, era obrigado a gravar na memória as andanças de certo Enéias e a chorar Dido que se suicidara por amor. Enquanto isso, na minha extrema miséria, sem derramar nem uma lágrima sequer, me deixava morrer em meio a essas coisas longe de ti, meu Deus e minha vida.


      21 Na verdade, não há nada mais miserável que um infeliz que chora a morte de Dido, causada pelo amor de Enéias, sem se compadecer de si mesmo, nem chorar a própria morte por falta de amor para contigo, ó meu Deus, luz do meu coração, pão da boca interior do meu espírito, poder fecundante da minha inteligência e do meu pensamento. Eu não te amava. Prevaricava longe de ti.69 E, enquanto prevaricava, de toda parte ressoavam aplausos: Muito bem! Coragem! A amizade a este mundo é de fato adultério, prevaricação e infidelidade a ti, e as palavras “Muito bem! Coragem” são proferidas para que o homem se envergonhe se não for como os outros. Eu não chorava estas faltas, mas pranteava Dido morta, depois de ter procurado, com a espada, a pior decisão,70 enquanto eu me apegava aos piores objetos da tua criação,71 abandonando-te. Eu era terra que tendia para a terra. Se me proibiam a leitura de tais episódios, afligia-me por não poder ler o que me afligia. Oh!, loucura!, eu considerava tais estudos mais honrosos e úteis do que aqueles em que aprendi a ler e a escrever.


      22 Agora, porém, meu Deus, que a tua verdade clame na minha alma e me diga: Não é assim, não é assim! São mais importantes aqueles primeiros estudos! Mais depressa eu esqueceria hoje as aventuras de Enéias e outras narrativas desse gênero do que escrever e ler. Cortinas pendem na porta das escolas de gramática.72 Elas servem mais para encobrir os erros que aí se cometem, do que para honrar os seus segredos. Não gritem contra mim, aqueles que eu já não temo, enquanto te revelo as aspirações de minha alma, meu Deus, e encontro paz em condenar meus perversos caminhos, para amar a retidão dos teus! Não se ergam contra mim esses vendedores e compradores de gramáticas, porque, se eu os interrogar se é verdade que Enéias veio a Cartago — como diz o poeta —, os néscios responderão que não sabem e os instruídos negarão a autenticidade do fato. Mas, se eu lhes perguntar com que letras se escreve o nome de Enéias, todos os que estudaram darão a resposta exata, segundo as normas e convenções com que os homens fixaram entre si os sinais do alfabeto. De igual modo, se eu perguntasse o que é mais prejudicial na vida: esquecer a leitura e a escrita ou todas aquelas ficções poéticas, todos sabem qual seria a resposta de quem não houvesse perdido completamente o juízo. Portanto, eu pecava quando criança, ao antepor todos aqueles conhecimentos vãos dos poetas a estes mais úteis, ou antes, quando simplesmente detestava a estes e amava àqueles. Um mais um, dois; dois mais dois, quatro. E era para mim uma cantilena odiosa, enquanto me encantava o vão espetáculo de um cavalo de madeira cheio de guerreiros, o incêndio de Tróia e até “a sombra de Creusa”.73


      14 . Dificuldade no estudo do grego


      23 Por que detestava eu as letras gregas, onde se cantam os mesmos temas? Homero tece habilmente fábulas semelhantes, doce na sua frivolidade. No entanto, era amargo para mim, ainda menino. Creio que acontece com os jovens gregos obrigados a aprender Virgílio, o mesmo que se passava comigo em relação a Homero. Era, sim, a di-ficuldade de aprender uma língua estrangeira que borrifava de fel toda a suavidade das fantasiosas narrações gregas. Eu não conhecia palavra alguma dessa língua. E para me fazerem aprendê-la, me forçavam violentamente com terríveis ameaças e castigos. Outrora, quando menino, nem mesmo do latim eu conhecia alguma coisa; no entanto, eu aprendi, com um pouco de atenção, sem temores nem castigos, em meio aos carinhos, sorrisos e brincadeiras de minhas amas. Aprendi sem a pressão dos castigos e ameaças, impelido pela necessidade que sentia no coração de exprimir meus pensamentos, o que não teria sido possível sem aprender algumas palavras, provindas daqueles que falavam, e não dos que ensinavam. Nos ouvidos deles eu depositava meus próprios sentimentos.


      Por aí se conclui, com bastante clareza, que para aprender é mais eficaz a livre curiosidade do que um constrangimento ameaçador. A este, no entanto, cabe a tarefa de refrear aquela, segundo as tuas leis, ó Deus. Tuas leis, que sabem desde a palmatória dos mestres até as torturas dos mártires, temperar com tristezas salutares que nos trazem de volta para ti, longe dos prazeres perniciosos que de ti nos afastam.


      15. Oferecimento de tudo a Deus


      24 “Ouve, Senhor, a minha prece”,74 para que minha alma não desfaleça sob o peso da tua lei, nem esmoreça em con-fessar os atos de misericórdia que me arrancaram de péssimos caminhos; para que sejas, para mim, mais atraente do que todas as seduções que eu seguia, e assim eu te ame imensamente e te segure a mão com todas as forças de minha alma, e me livres de toda a tentação até o fim.


      Senhor, “tu és o meu Rei e o meu Deus”!75 Que para o teu serviço se consagre tudo o que de útil eu aprendi em criança: para ti a minha capacidade de falar, escrever, ler e contar. Pois, quando eu aprendia coisas inúteis, tu me disciplinaste e me perdoaste o pecado do prazer inútil que nelas eu encontrava. É verdade que com elas aprendi muitas coisas úteis, mas estas podem ser aprendidas também em matérias não frívolas: este seria o caminho mais seguro a ser percorrido pelas crianças.


      16. Literatura e mitologia corruptoras


      25 Ai de ti, torrente de hábitos humanos! Quem te resistirá? Até quando hás de correr antes de secar? Até quando arrastarás os filhos de Eva para o mar profundo e temeroso, que somente podem atravessar os que navegam no lenho da cruz?76


      Não foi em teus livros que li sobre Júpiter tonante e adúltero? Dois atos que, de certo, ele não podia praticar simultaneamente. Mas, assim foi representado, para que fôssemos levados a imitar um verdadeiro adultério, iludidos por um trovão imaginário.77


      Mas, certamente, nenhum desses mestres, trajados de capa magistral, se conservaria calmo ao ouvir um colega, nascido do mesmo pó, proclamar: “Homero imaginava essas ficções e atribuía aos deuses os vícios humanos; eu preferia que nos trouxesse as perfeições divinas”.78 Mas seria mais exato dizer que Homero, inventando tais coisas, atribuía qualidades divinas a homens viciados, a fim de que os vícios não fossem considerados como tais, e quem os comete pareça imitar, não homens corruptos, mas divindades celestes.


      26 No entanto, ó torrente infernal, em tuas ondas precipitam-se os filhos dos homens, e pagam para aprender tais noções! E torna-se acontecimento importante fazer tudo isso em público, na praça principal da cidade, sob os olhos da lei, que estabelece salários para os atores, além da paga dos particulares. O fragor de tuas ondas de encontro aos rochedos parece dizer: “Aqui se aprendem as palavras, aqui se adquire a eloqüência indispensável para persuadir os outros e para exprimir o próprio pensamento”. E realmente não teríamos conhecido as palavras “chuva de ouro”, “regaço”, “disfarce”, “templos celestes” e outras expressões que se encontram nos escritos de Terêncio, se este poeta não nos tivesse apresentado um jovem debochado que se propõe, para a própria devassidão, o exemplo de Júpiter: o jovem observa, pintada no muro, a seguinte cena: “Júpiter, segundo a mitologia, derrama uma chuva de ouro no regaço de Danae para dessa forma enganá-la”.79 Vejam como o jovem se excita para satisfazer a própria paixão, diante das lições do mestre celeste: “Que Deus é este” — diz ele — “que abala os templos do céu com grande estrondo? Eu, simples mortal, não poderia fazer o mesmo? Mas já o fiz, e com prazer”!80 Não, de forma alguma não é por meio dessas vulgaridades que se aprendem tais palavras; no entanto, tais palavras encorajam os homens a cometer tais indecências. Não acuso as palavras, que são como vasos eleitos e preciosos,81 mas o vinho do erro que aí nos era apresentado por mestres ébrios, e que devíamos sorver, sob pena de sermos espancados, sem que pudéssemos apelar para um juiz sóbrio. Ó Deus, diante de ti evoco enfim, tranqüilamente, essas recordações! E, no entanto, eu aprendia de bom grado aquelas noções que me agradavam — pobre de mim! — e por isso eu era considerado um jovem de belas esperanças.


      17. Inteligência desperdiçada em coisas vãs


      27 Permite, ó meu Deus, que fale um pouco também da inteligência, dádiva tua que eu esbanjava em frivolidades. Uma tarefa muito inquietante se apresentava ao meu espírito ante à possibilidade de prestígio ou pelo temor à desonra ou às pancadas: era a tarefa de exprimir a cólera e a dor de Juno por não poder “afastar da Itália o rei dos Troianos”.82 Eu bem sabia que Juno jamais pronunciaria tais palavras. Todavia, éramos obrigados a nos desencaminhar e seguir as fantasias poéticas, e a dizermos em prosa o que o poeta cantara em versos. Receberia maiores elogios o aluno que exprimisse com mais força e maior verossimilhança os sentimentos de ira e dor mais adequados ao nível da personagem representada, e que soubesse revestir as frases com as palavras mais apropriadas. De que me servia tudo isso, ó Deus meu, vida verdadeira? Para ter os aplausos às minhas declamações na presença de tantos conterrâneos e colegas meus! Não foi tudo vento e fumaça? Não havia outra maneira de exercitar minha inteligência e minha língua? Os teus louvores, Senhor, os teus louvores, inspirados por tuas Escrituras, me teriam elevado o coração, e eu não teria sido envolvido por quimeras vãs, qual presa de aves de rapina. Há realmente muitos modos de oferecer sacrifícios aos anjos rebeldes!


      18. Um erro de gramática é mais grave que uma falta contra o homem ?


      28 Não é de estranhar que eu me tenha deixado levar pelas coisas vãs para longe de ti, meu Deus, pois eu tinha por modelo somente homens que se sentiam consternados quando reprovados por terem cometido algum sole-cismo ou barbarismo ao expor boas ações, mas que exul-tavam com os louvores, quando relatavam seus desman-dos pormenorizadamente, “com riqueza e elegância”,83 em frases corretas e bem construídas. Vês tudo isso, ó Senhor, e te calas, “ó Deus de paciência, de misericórdia e de verdade”?84 Porventura ficarás sempre calado? E desde agora arrancas deste abismo profundo a alma que te procura, que tem sede de tuas alegrias e que diz em seu coração: “Busquei a tua face, Senhor, e a buscarei sem cessar”.85 Longe de tua face, caímos nas trevas da paixão. Porque não é caminhando nem atravessando espaços que de ti nos afastamos ou a ti retornamos; nem aquele filho mais novo86 procurou carro ou cavalos, ou navio, ou alçou vôo com asas invisíveis, e tampouco marchou a pé, quando foi para longínquas regiões dissipar prodigamente o que lhe tinhas dado ao partir. Pai bondoso no momento em que lhe fizeste estes dons, foste mais carinhoso com ele, quando voltou necessitado. Basta mergulhar nas paixões, isto é, nas trevas, para ficar longe de tua face.


      29 Vê, Senhor meu Deus, com paciência — segundo o teu modo de ver — como são diligentes os filhos dos homens em observar as regras convencionais da gramática herdadas daqueles mestres que os antecederam, e como são negligentes em relação ao pacto eterno de eterna salvação, recebido de ti! Desse modo, se um daqueles que conhecem e ensinam as antigas convenções gramaticais, as transgride, pronunciando a palavra homo sem aspirar a primeira sílaba, desagrada aos homens, mais do que se ele contrariar os teus mandamentos, odiando ao homem, que é seu semelhante. Como se pudesse existir inimigo pior que o próprio ódio, com o qual uma pessoa se irrita contra si mesma; ou como se alguém com perseguições prejudicasse mais gravemente a outrem do que ao seu próprio coração, cultivando tal inimizade! Certamente essas regras de linguagem não estão mais profundamente gravadas em nós que esta lei da consciência:87 “não fazer aos outros o que não queremos que outros nos façam”.88


      Como é profundo o teu mistério, ó Deus grande e único, que habitas no silêncio do mais alto dos céus e, sem cessar, atinges com o castigo da cegueira as paixões ilícitas. Enquanto isso o homem, em busca da glória na eloqüência, diante de um juiz que é outro homem, no meio de muitos outros homens que o cercam, persegue o inimigo com ódio violento, evitando, com o máximo de atenção, cometer um erro de pronúncia, não aspirando o h quando diz inter homines. E, no entanto, nem se importa quando, no furor da própria alma, elimina um homem do convívio dos homens!


      19. Os primeiros pecados da infância


      30 Eu me encontrava, pobre menino, no limiar dessa escola de moral. Minha educação era dada de tal modo, que temia mais cometer uma impropriedade de linguagem do que acautelar-me da inveja que eu sentiria daqueles que a evitavam, se eu a cometesse. Digo e confesso diante de ti, meu Deus, essa fraqueza que me angaria-va aplausos daqueles, cuja aprovação era a minha norma de vida. Eu não percebia o abismo de ignomínia em que “me atirava, longe de tua presença”.89 Diante de ti, o que havia mais indigno do que eu? Eu desagradava até mesmo àqueles homens, ao enganar com inúmeras mentiras o pedagogo, os mestres e pais, tão grande era o meu amor pelo jogo, a minha paixão pelos espetáculos frívolos e a mania de imitar os atores. Eu furtava da despensa e da mesa de meus pais, ora impelido pela gula, ora para ter com que pagar aos companheiros, que vendiam seus jogos, mas que se divertiam tanto quanto eu. Muitas vezes eu cometia fraudes no jogo para conseguir vitórias, dominado pelo tolo desejo de superioridade sobre os outros. No entanto, não podia suportar que os outros fizessem o mesmo, e reprovava asperamente se os descobrisse, enquanto eu, ao ser descoberto e repreendido, me enfurecia, ao invés de reconhecer-me culpado.


      Seria essa a inocência das crianças? Não, Senhor! De modo algum, meu Deus! O que fazem agora enganando mestres e tutores, furtando nozes, bolas e pássaros, o mesmo hão de fazer, na idade madura, com os governadores e reis, com as riquezas, com as propriedades, com os escravos. É o que acontece com o castigo da palmatória, ao qual seguem suplícios mais graves. Portanto, ó nosso Rei, no pequeno tamanho das crianças louvaste o símbolo da humildade, quando disseste: delas é o Reino dos Céus.90


      20. Tudo é dom de Deus


      31 Contudo, graças sejam dadas a ti, Senhor, Criador e Ordenador do universo, ainda que me houvesses destinado a ser apenas criança. Pois, já então eu existia, vivia, usava dos sentidos, cuidava da minha conservação, imagem da tua unidade misteriosa, fonte do meu ser; já então vigiava com o sentido interior, para a preservação de todos os meus sentidos, e, até nas reflexões modestas sobre pequenas coisas, eu me alegrava ao encontrar a verdade. Eu não aceitava ser enganado, tinha boa memória, tinha facilidade para falar, era sensível à amizade; fugia da dor, da humilhação, da ignorância. Que havia em tal criatura que não fosse digno de admiração e louvor? Mas, tudo isso são dons de meu Deus; não os recebi de mim mesmo; são coisas boas, e o conjunto deles constitui o meu eu.


      Portanto, bom é aquele que me criou. Ele é o meu bem, e eu exulto em sua honra por todos os bens que constituem a minha existência desde a infância. Meu pecado era não procurar nele, e sim nas suas criaturas — isto é, em mim mesmo e nos outros — os prazeres, as honras e a verdade. Eu me precipitava assim na dor, na confusão e no erro. Graças a ti, ó minha doçura, minha glória, minha confiança, meu Deus, pelos dons que me deste. Conserva-os, pois. E assim me conservarás. Então crescerá e se aperfeiçoará tudo o que me deste. E eu mesmo viverei contigo, porque foste tu que me deste a possibilidade de existir.
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